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È abbastanza condiviso il fatto che la psicoanalisi sia qualcosa di estremamente 
difficile da “insegnare”. E se ciò vale per le varie scuole e centri di “formazione” 
(concetto a proposito del quale l'Autore di questo testo si sofferma scrupolo-
samente nell'Introduzione), figuriamoci quanto può valere rispetto agli ambiti 
strettamente accademici, in cui necessariamente prevale un orientamento 
“informativo” rispetto a quello “formativo”. Quest'opera si propone come un 
insieme organico di “commenti”, di appunti, di idee, di rielaborazioni di con-
cetti psicoanalitici raccolti durante un intenso e personale percorso formativo. 
Come nucleo di tale percorso si pone la lezione assunta dal Centro Studi di 
via Ariosto a Milano, nato come centro di formazione psicoanalitica permanen-
te nell'ormai lontano 1969; i suoi fondatori, oltre naturalmente alla teoria della 
tecnica psicoanalitica, ne condividono una sorta di essenza di base, di “etica di 
pensiero” e di modo di insegnare o meglio di formare; si tratta di una metodolo-
gia comune che trova coerente espressione, tra le altre, nella assoluta distanza 
da ogni tipo di dimensione istituzionale, di associativismo intellettuale, di cor-
porativismo etichettante. Chi ha avuto l'opportunità e la fortuna di attingere a 
quel tipo di metodologia vi si è ritrovato in un modo di sentire e di pensare, di 
rapportarsi a sé e all'altro, e su queste basi si è “formato”. Il Centro di via Ariosto 
può considerarsi a tutto titolo l'erede e il rielaboratore del prezioso e fondamen-
tale pensiero psicoanalitico di Joseph Sandler, di colui che sostenne così tante 
volte quanto la psicoanalisi scontasse il problema di non avere ancora avuto una 
teoria generale della tecnica e di come ciò rendesse difficili il capirsi tra colleghi, 
un'attribuzione più precisa ed univoca di significato ai concetti psicoanalitici di 
base e probabilmente anche una maggiore fruibilità e condivisibilità della ricer-
ca scientifica nel campo (pur non dimenticando quanto possa essere “fertiliz-
zante” e fautrice di prospere ibridazioni concettuali proprio questa mancanza). 
All'autore della “quiet revolution”, al conciliatore intellettuale tra fazioni e faziosi, 
siamo debitori di concetti psicoanalitici estremamente importanti sia nell'am-
bito del pensiero teorico che della riflessione clinica, come quelli di principio di 
sicurezza, di persistenza, di campi esperienziali e non esperienziali, di incon-
scio passato e di rispondenza di ruolo. 
Nell'ambito di questi “appunti di viaggio formativo” di Andrea Clarici c'è 
coerentemente spazio anche per l'area neuroscientifica ed in particolare neuro-
psicoanalitica, in sintonia con le “antiche” radici neurofisiologiche dell'Autore. 
Si può considerare stimolante e interessante il fatto che quest'opera, nata in 
ambito universitario per gli studenti dell'Università, si possa identificare come 
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un sussidio “informativo” fatto di commenti scritti e nati in una dimensione 
prevalentemente “formativa”. A questi studenti… "in viaggio" vadano i nostri 













La psicoanalisi non può avere grande diffusione né popolarità nelle Istituzioni 
universitarie. Lo sapeva Freud quando ha scritto un testo proprio sull’insegna-
mento della psicoanalisi nelle università1. A proposito di questo Freud soste-
neva: “Il problema se sia consigliabile l'insegnamento della psicoanalisi nelle università 
può essere preso in considerazione da due punti di vista: quello della psicoanalisi e 
quello dell'università. […] L'includere la psicoanalisi nel curriculum universitario 
sarebbe senza dubbio visto con soddisfazione da tutti gli psicoanalisti. Allo stesso tempo 
è chiaro che lo psicoanalista può fare senz'altro a meno dell'università senza perderci 
nulla. […] Per quanto riguarda le università, la questione dipende dalla loro decisione, 
cioè se sono disposte ad attribuire un valore alla psicoanalisi nell'addestramento dei 
medici e degli scienziati in genere. In caso affermativo, resta il problema di come inserire 
la psicoanalisi nel normale sistema dell'istruzione. […] l'università non avrebbe che da 
guadagnarci dall'inclusione nel suo curriculum dell'insegnamento della psicoanalisi. 
Vero è che tale insegnamento può essere impartito soltanto in forma dogmatica e 
acritica, mediante lezioni teoriche. […] Ma per i fini che ci proponiamo basterebbe che lo 
studente di medicina apprendesse qualcosa circa la psicoanalisi e qualcosa da essa”  
[p. 31 e p. 33]. In questo senso, credo, Freud distingueva ciò che è possibile 
trasmettere in ambito universitario alla psicoanalisi cioè informare, da ciò che 
non è possibile, cioè formare, almeno non attraverso lezioni frontali con un do-
cente che si indirizza a una moltitudine di studenti senza una vera interazione 
con i singoli o con il gruppo. Quindi all’Università è possibile informare su la 
psicoanalisi ma non formare in psicoanalisi. La formazione in psicoanalisi 
richiede infatti un coinvolgimento emotivo da parte di entrambi i componenti 
della coppia (nel nostro caso, docente e discente) e una modificazione del pro-
prio modo di comprendere la relazione che contempli il punto di vista dell’altro. 
Nella formazione psicoanalitica questo richiede un lento e lungo processo 
identificatorio, che parte dalla propria esperienza personale di base, passando 
dalla propria analisi e dalle supervisioni in un contesto di scuola a orienta-
mento psicoanalitico. Per me nulla di tutto ciò è avvenuto in seno all’Università. 
Nella mia formazione di medico era contemplato un unico corso di psicologia e 
riguardava la simulazione del comportamento da parte dei computer, che per 
quanto interessante, sentivo molto lontano dalle mie esigenze di comprendere i 




1 Freud, S. (1918) Bisogna insegnare la psicoanalisi nell'università? Opere di Sigmund Freud 
[OSF] vol. 9, pp. 29-35. Torino: Bollati e Boringhieri.  
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Sono passati molti anni da quando ero studente di medicina e mi sembra 
che, almeno nelle Facoltà di Medicina, la situazione non sia molto cambiata: in 
ambito di psichiatria si sente parlare di sfuggita di qualche concetto freudiano 
ma i corsi sono fondamentalmente centrati sull’insegnamento della fenomeno-
logia dei disturbi psichici e sul loro trattamento farmacologico. In ambito di 
psicologia, la psicoanalisi è un po’ più rappresentata ma rimane predominante 
lo studio degli aspetti cognitivi del comportamento. Da qui l’esigenza di cercare 
di dare un contributo affinché lo studente possa almeno apprendere qualcosa 
“circa la psicoanalisi”, come auspicato da Freud. 
Il progetto di questo “commentario” è di dare un quadro descrittivo, sulla 
base di un preciso modello psicoanalitico, dei principali funzionamenti della 
mente e di come questi processi si intreccino per strutturare l’identità perso-
nale. Il testo è organizzato in quattro parti: la prima parte è introduttiva e  nel 
primo capitolo si illustrano le nozioni di base della psicoanalisi per chi, come in 
particolare lo studente di medicina, non le ha mai ricevute, se non per essersene 
avvicinato per interesse personale. Nel secondo capitolo viene inoltre toccato il 
controverso tema della ricerca in psicoanalisi e della sua divulgabilità. Nel terzo 
capitolo viene descritto il modello metapsicologico di Sandler. Nella seconda 
parte, il capitolo 4 riguarda lo sviluppo fisiologico dell’identità e in particolare 
l’intreccio inestricabile tra il patrimonio ereditato da ogni individuo grazie alla 
sua costituzione genetica e quanto appreso dalle persone che lo hanno accudito. 
Il quinto capitolo riguarda sostanzialmente un’esposizione della teoria delle 
relazioni d’oggetto secondo il modello di Sandler, centrata sul concetto di 
famiglia interna. La terza parte descrive i processi che catalizzano lo sviluppo 
della personalità, fondamentalmente i meccanismi di identificazione (Capitolo 
6) e quelli proiettivi (Capitolo 7). La quarta parte introduce le diverse modalità 
di ripritino per l'individuo dell'equilibrio psichico nella normalità, in risposta 
all’ansia (Capitolo 8) o nella risposta alla sofferenza psicologica depressiva (Ca-
pitolo 9). Il testo si conclude con una breve visione d’insieme sullo sviluppo 
infantile (Capitolo 10).  
L’intento di questo testo di informare su di un particolare sviluppo della 
psicoanalisi contemporanea, si affianca alla speranza che esso venga letto da chi 
ha anche avuto modo di conoscermi direttamente attraverso le mie lezioni. 
Credo che solo così si possa avere almeno un “sentore” che dietro a queste infor-
mazioni via sia anche una formazione che ho avuto il privilegio di acquisire 
grazie a persone molto dedicate. La prima persona che vorrei citare è il prof. 
Antonio Bava, docente di Fisiologia Umana alla Facoltà di Medicina di Trieste, 
professore raro nel combinare amore per l’insegnamento e per la ricerca scien-
tifica, e per la capacità di trasmettere con passione queste sue doti. Credo che sia 
giusto fare un cenno di gratitudine anche ai supervisori e docenti (il dottor 
Alberto Hahn e la dottoressa Jeanne Magagna, in particolare) che hanno con-
tribuito a una prima parte della mia formazione psicoanalitica infantile. Riman-
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gono senz’altro i frutti di questo sodalizio formativo: i miei incontri clinici con i 
bambini, che ho avuto per pazienti per molti anni, rappresentano le fonda-
menta della mia formazione clinica con i pazienti adulti. Un sentito ringrazia-
mento va al dott. Stefano Bembich e alle dottoresse Sandra Pellizzoni, Antonella 
Tripani e Cristina Vecchiet, che hanno contribuito alla stesura di alcuni capitoli 
di questo testo, discutendo con me con grande senso critico i concetti ivi con-
tenuti. La formazione nella quale mi riconosco si deve a persone che si sono 
ritrovate nel pensiero e nella guida di Joseph e Anne-Marie Sandler, presso il 
Centro Studi di Psicoterapia Psicoanalitica di Via Ariosto di Milano. Approfitto 
di questo spazio per ringraziare queste persone, in particolare (nell’ordine tem-
porale in cui li ho conosciuti, in esperienze dirette di formazione) la persona 
che ha dato l’avvio a questo stimolante percorso, il dott. Andrea Zanettovich, poi 
la dott.ssa Luigina Cuccini, che ho avuto come supervisore nel mio lavoro clini-
co con bambini, il compianto dott. Paolo Saccani e le sue collaboratrici della 
Scuola di Psicoterapia Psicoanalitica della Famiglia, la dott.ssa Raffaella Magnoli 
e la dott.ssa Elisabeth de Verdiére, e poi i supervisori e insegnanti della Scuola di 
Psicoterapia Psicoanalitica dell’Adulto, il dott. Enrico Toselli, il dott. Mauro 
Boyer, la dott.ssa Patricia Grimaldi, il Direttore della Scuola, dott. Milton Monte-
verde e il dott. Arnaldo Petterlini. Devo fare un cenno a parte per il dott. Paolo 
Coen Pirani, che per un lungo periodo ho avuto il privilegio di avere come 
supervisore del lavoro teorico, clinico di gruppo e anche di supervisione indivi-
duale. Il dott. Coen è stata la principale fonte di ispirazione teorica per questo 
scritto. Da questo punto di vista, questo testo infatti non contiene nulla di ori-
ginale, se non un particolare riordino (da questo punto di vista, del tutto idio-
sincratico) degli argomenti: per quanto riguarda gran parte delle nozioni e delle 
citazioni che contiene, esse si rifanno a quanto appreso in Via Ariosto sotto le 
indicazioni del dott. Coen. La stessa denominazione di Commentario per questo 
testo si deve al dottor Coen dove, almeno nella mia testa, i commenti li ho rice-
vuti da lui: spero che la risistemazione teorica risultante nonostante sia 
effettivamente filtrata attraverso la mia particolare comprensione non si disco-
sti troppo da quanto indicato in quelle stimolanti ore di rivisitazione teorica 
dell’opera di Sandler. Infine, un ulteriore particolare ringraziamento va al dott. 
Giovanni Pieralisi per il suo contributo di supervisione paziente e incorag-
giante e nell’offrire sempre nuovi spunti formativi: grazie a queste persone ho 
imparato ad apprezzare, e non a spaventarmi, del fatto che in psicoanalisi la 



































1. Introduzione:  













La psicoanalisi è quella branca della psicologia che si occupa della vita soggettiva 
degli individui, del loro mondo esperienziale e relazionale, e che studia le leggi 
che regolano le interazioni interpersonali nel ciclo di vita dell’individuo. La 
psicoanalisi contemporanea si occupa di questi aspetti in un’ottica evolutiva, 
concentrandosi sugli aspetti consci e inconsci delle relazioni e dei conflitti 
intrapsichici. 
Riassumeremo qui brevemente alcune definizioni e alcuni concetti di base 
che fanno della psicoanalisi una disciplina scientifica, una terapia e un modello 
teorico per comprendere le persone.  
L’ Enciclopedia di Psicoanalisi2 dà della psicoanalisi le seguenti definizioni: 
 
La psicoanalisi è la disciplina fondata da Freud, in cui si possono distinguere tre livelli:  
 
A) Un metodo di indagine consistente essenzialmente nell’esplicitare il significato 
inconscio dei discorsi, delle azioni, delle produzioni immaginarie (sogni, fanta-
smi, deliri) di un soggetto. Questo metodo si fonda principalmente sulle associa-
zioni libere del soggetto che sono la garanzia di validità dell’interpretazione. 
L’interpretazione psicoanalitica può estendersi a produzioni umane per le quali 
non si dispone di associazioni libere.  
 
B) Un metodo psicoterapeutico fondato su tale indagine e specificato dall’interpre-
tazione controllata della resistenza, del transfert e del desiderio. A questo senso si 
ricollega l’uso di psicoanalisi come sinonimo di cura psicoanalitica; esempio: 




2 Laplance, J. & Pontalis J.-B. (1967) Vocabularie de la Psychoanalyse. Paris: Presses Universitaire 
de France. Trad. It. Enciclopedia di Psicoanalisi. Roma: Edizioni Laterza. 1993. 
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C) Un complesso di teorie psicologiche e psicopatologiche in cui sono sistematizzati 
i dati apportati dal metodo psicoanalitico di ricerca e di trattamento. 
 
Freud definiva la terapia psicoanalitica come “un’opera di liberazione dell’essere 
umano tanto dai suoi sintomi, quanto dalle inibizioni e anomalie del carattere”3. Nel 
momento in cui il paziente è libero dai condizionamenti che non gli permet-
tevano di scegliere, lo psicoanalista ha concluso il suo compito e deve astenersi 
da ogni giudizio morale sull’esito di questa scelta4. 
Rycroft5, uno psicoanalista inglese dallo spirito indipendente, definisce la 
psicoanalisi come un campo che studia l’essere umano in quanto animale sociale 
le cui principali azioni sono volte: (1) all’autosopravvivenza; (2) alla ricerca di 
una relazione d’oggetto che sia reciprocamente adattativa; (3) all’autoconsa-
pevolezza, cioè a una riflessione su di sé e sui contenuti della propria coscienza. 
Di questa definizione, personalmente condivido i primi due punti: sono più 
cauto invece nel mettere sullo stesso piano in termini di  spinte motivazionali 
l’esigenza di una conoscenza di sé, sicuramente sentita da ogni individuo, 
rispetto all’autopreservazione e alla ricerca oggettuale. A mio avviso, la spinta 
alla conoscenza e all’autoconsapevolezza è possibile solo dopo che si è raggiunta 
una determinata “base di sicurezza“ interiore, una condizione che è strettamen-
te legata al destino e alla gratificazione dei bisogni primari, e al mantenimento 
di una  omeostasi affettiva nella relazione con sé e con gli oggetti. La psicoana-
lisi, in questa prospettiva, diventa quindi fondamentalmente lo studio dello 
sviluppo della capacita di instaurare e mantenere relazioni interpersonali. La 
psicopatologia (il modo quindi di ammalarsi di ognuno di noi) è lo studio del 
modo in cui questa capacità relazionale può fallire o venir meno. Joseph 
Sandler, uno psicoanalista inglese di cui parleremo diffusamente in questo 




3 Freud, S. (1938a) Compendio di psicoanalisi. OSF, vol. 11. 
4 Freud, S. (1938b) Analisi terminabile e interminabile. OSF, vol. 11.  
Qui a pagina 532, a proposito dei fini e delle aspettative conclusive dell’analisi, Freud afferma 
“Non intendo sostenere che l’analisi sia comunque un lavoro che non finisce mai. Qualunque sia la po-
sizione che assumiamo sul piano teorico riguardo a questo problema, la fine di un’analisi , è, a mio avvi-
so una faccenda che riguarda la prassi. Ogni analista che abbia esperienza riuscirà a ricordare una serie 
in cui, rebus bene gestis [fatte le cose per bene], ha preso definitivamente congedo dal suo paziente. La 
prassi si scosta assai meno dalla teoria nei casi di cosiddetta analisi del carattere. Qui, pure evitando le 
aspettative esagerate e pur non ponendo all’analisi compiti estremi, non è facile prevedere una fine na-
turale. Il nostro obiettivo non dovrà essere quello di livellare tutte le specifiche particolarità individuali a 
favore di una schematica “normalità”, o addirittura di pretendere che l’individuo “analizzato a fondo” 
non senta più alcuna passione e non sviluppi alcun conflitto interno. L’analisi deve determinare le con-
dizioni psicologiche più favorevoli al funzionamento dell’Io; fatto questo, il suo compito può dirsi 
assolto”.  
5 Rycroft C. (1968) Imagination and reality. New York: International Universities Press. 
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plicemente come lo studio della relazione d’oggetto. Nancy McWilliams6 ad esem-
pio scrive che “la concezione freudiana ruota attorno all’osservazione che ciò che non è 
coscientemente ricordato rimane attivo nell’inconscio, trova espressione [in modo ma-
scherato] nei sintomi, nella messa in atto e nella ripetizione di scenari precoci. Il pre-
sente viene frainteso alla luce dei pericoli percepiti [reali o immaginari] e dalle offese 
del passato” [p. 338; aggiunte del curatore].  
La stessa autrice dà una definizione della psicoanalisi che sento molto cal-
zante con l’esperienza clinica, chiamandola l’arte del possibile, secondo la quale  
 
“la terapia [psicoanalitica] non consiste soltanto nel rendere cosciente l’inconscio [come, 
inizialmente sosteneva Freud]; essa esige che muti la convinzione del paziente di do-
versi vergognare di ciò che ha portato alla coscienza”. [p. 338; aggiunte del curatore]. 
 
Il progetto di questo commentario è di dare un quadro dei principali funziona-
menti della mente e di come questi processi si intrecciano per strutturare 
l’identità personale, commentati appunto sulla base delle descrizioni della psi-
cologia psicoanalitica freudiana contemporanea (da Freud a Sandler).  
Il motivo di scegliere una specifica linea di pensiero psicoanalitico deriva da 
una serie di problemi di natura diversa presenti nella psicoanalisi: il primo fra 
tutti è che, all’oggi, non esiste un modello psicoanalitico univoco, ossia condiviso da 
tutti gli psicoanalisti, a proposito del funzionamento mentale. Come è noto, lo 
stesso Freud aveva fornito almeno tre modelli di funzionamento mentale nel 
corso della sua carriera scientifica, dei modelli molto diversi riconducibili a tre 
differenti schemi di riferimento dell’apparato psichico. È quindi utile premet-
tere che ho potuto qui fornire solo una delle molte letture che possono essere 
offerte sui funzionamenti inconsci dell’individuo. Come credo sia necessario 
per stabilire la coerenza interna ad ogni disciplina scientifica verranno qui di 
seguito sottolineati alcuni elementi invarianti, riferibili alle basi comuni tra le 
diverse correnti di pensiero all’interno della psicoanalisi. In alcune sezioni del 
testo, verranno dati dei sintetici ragguagli sugli elementi che permettono 
invece di differenziare le  diverse scuole presenti in chi si riconosce in un pen-
siero psicoanalitico. Discuteremo nella sezione dedicata alla Ricerca in psicoana-
lisi, i delicati e complessi temi di natura tecnica, metodologica e epistemologica 
che riguardano la scelta del proprio modello da parte dello psicoanalista7. 
Ora torniamo alle cose di base.  
Quali sono, a fronte delle miriadi di formulazioni psicoanalitiche sul fun-




6 McWilliams N. (1994) Psychoanalytic diagnosis: understanding personality structure in the clinical 
process. New York: Guilford Press. Trad. It. La diagnosi psicoanalitica. Struttura della personalità e 
processo clinico. Roma: Astrolabio, 1999. 
7 Si veda nel capitolo 3, “Il mio orientamento in psicoanalisi”. 
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elementi che accomunano le formulazioni teoriche delle diverse scuole di pen-
siero psicoanalitico?  
 
(1) La prima che menzionerei è che la psicoanalisi si occupa della vita soggettiva 
(ossia del mondo interiore all’individuo). Il mondo interno dell’individuo è 
composto da esperienze che non sono condivisibili da altri: sono esperienze 
“vere” solo per la persona che le vive “di prima mano” e possono essere 
vissute quindi solo “dall’interno”. Questa è la prospettiva in prima persona 
dell’esperienza psichica (“io sono e funziono così”). Altre discipline del sa-
pere, quali le neuroscienze, la medicina, la psicologia sperimentale, privile-
giano lo studio della realtà oggettivabile, relativa cioè a quello che può essere 
osservato nel mondo esterno (dove includiamo nel mondo esterno, anche il 
nostro corpo e il suo interno, per come può essere osservato attraverso le 
procedure di visualizzazione di specifici settori somatici come la TAC o la 
Risonanza magnetica). Tutti questi studi sono condotti secondo una pro-
spettiva in terza persona (“esso è così e funziona così”). Tuttavia, come vedre-
mo nel capitolo 2, la prospettiva in terza persona (rivolta al mondo esterno) 
può essere mantenuta solo attraverso i nostri sensi8. I nostri sensi, quelli 
rivolti verso l’esterno, come la vista, l’udito, che ci permettono di percepire il 
mondo esterno, sono soggetti alle leggi della prospettiva in prima persona, cioè 
in particolare alle distorsioni provenienti dalle pulsioni, dall’inconscio e 
dalle difese psichiche. In questo senso, anche la più corretta indagine scien-
tifica è pur sempre legata alla incorretta prospettiva di realtà dello scien-
ziato. Vedremo che le scienze empiriche si avvalgono di accorgimenti 
(tecnici, statistici, etc.) per ovviare a queste  possibili interferenze date dalla 
prospettiva soggettiva dell’osservatore, a spese del fatto di dover elidere dalla 
visuale osservativa la componente soggettiva delle informazioni. La psico-
analisi, occupandosi proprio della vita soggettiva, non può permettersi que-
sto (si veda capitolo 2). In questo senso, potremmo forse affermare che la 
psicoanalisi si occupa maggiormente di una prospettiva relazionale in seconda 
persona (“tu funzioni così con me”). 
 
(2) Un’altra prerogativa del pensiero psicoanalitico è data dall’interesse rivolto 
all’Inconscio, in altre parole ai meccanismi della mente sotto la soglia della 
coscienza. La psicoanalisi può essere concepita come una psicologia generale 
(poiché studia l’attività psichica rivolta sia verso il mondo esterno oggettiva-




8 Le sofisticate apparecchiature che ci permettono di “vedere” l’interno del corpo umano, e i 
suoi funzionamenti, come la Risonanza Magnetica funzionale, sono in fondo delle speciali 
protesi che aumentano le potenzialità dei nostri sensi. 
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stenza di un apparato mentale dotato fondamentalmente di un funzionamen-
to per la gran parte inconscio, che tuttavia si manifesta con fenomeni mentali 
e comportamenti osservabili, che sono legati tra loro da nessi causali, secondo 
il principio del determinismo psichico9.  
Pieralisi, rifacendosi al pensiero di Sandler, ad esempio sostiene che la 
“psicoanalisi è una psicologia generale che, pur riferendosi ad uno specifico 
metodo terapeutico, ad una serie di teorie relative alla psicopatologia, e ad 
un insieme di dati raccolti con la tecnica psicoanalitica, tenta anche di capire 
e di spiegare i fenomeni psicologici normali non meno di quelli anormali. 
Un primo concetto basilare è l’assunto dell’esistenza nell’individuo di un 
apparato psichico; si sostiene in altre parole che i fenomeni psicologici im-
plicano un apparato psicologico che li produce. II concetto d’apparato psi-
chico corrisponde al concetto che ha il fisiologo del sistema cardiovascolare, 
digestivo ecc. Dal punto di vista psicoanalitico si può affermare che la psico-
logia è lo studio dell’apparato psichico e del suo funzionamento, così come 
discipline quali la fisiologia, l’anatomia e la biochimica studiano gli apparati 
fisici e le loro funzioni. Il concetto d’apparato psichico implica l’idea di pro-
cessi che coinvolgono strutture psicologiche, vale a dire organizzazioni psico-
logiche stabili o con un ritmo di cambiamento molto lento. Un altro assunto 
collegato all’ipotesi di un apparato psichico è quello dello sviluppo, da rela-
tivamente semplice nel primo periodo della vita a maggiormente complesso 
in seguito; l’apparato psichico può modificarsi e il suo sviluppo avviene sia 
in funzione della maturazione, sia delle forze che intervengono nell’adat-
tamento psichico.”10. 
Esiste quindi un ordine cui l’apparato psichico tende, e che è sotteso anche ai 
comportamenti umani apparentemente più incoerenti (quali il delirio, le 
allucinazioni, il suicidio, l’autolesionismo e altri). La psicoanalisi, a partire 
dallo studio dell’isteria, ha da sempre cercato l’ordine dietro il caos apparen-
te, quell’ordine che sfuggiva ai metodi di indagine della scienza empirica 
all’epoca delle prime scoperte di Freud. La concezione di adattamento intrapsi-
chico appare particolarmente significativa ed esplicativa: l’apparato psichico 





9 Il determinismo psichico prevede che ogni atto ha un senso nel comportamento umano, che 
ogni fenomeno evidente, o mancato, ha una motivazione dettata da un atto mentale prece-
dente. Quello che la psicoanalisi aggiunge a questo concetto filosofico di base è che in una 
grande quota di casi questi atti possono avere una base inconscia. 
10 Pieralisi G. (2009) Elementi di psicoterapia psicoanalitica di gruppo. Ravenna: Pubblicazione 
Web nel sito della Scuola di Psicoterapia Psicoanalitica 
(http://scuolapsicoterapiaravenna.net). 
 20 
sicurezza11, ove per benessere intendiamo una condizione mentale caratte-
rizzata da livelli minimi di ansia e conflitto, mentre per sicurezza, quello 
stato psichico di equilibrio stabile e duraturo nei funzionamenti psichici.  
L’apparato psichico tende quindi a mantenere quanto più fisse e stabili le 
variazioni di questi sentimenti nella regolazione omeostatica del proprio 
funzionamento; tale fatto, come vedremo, giustifica la formazione di solu-
zioni adattative, che sono, se viste dall’esterno anche le più strane, bizzarre, e 
meno condivisibili o accettabili socialmente, ma diventano comprensibili se 
associate alla struttura del carattere, alla storia e al mondo interno di una 
specifica persona. Infatti, i comportamenti più inconsueti ed egodistonici12 
risultano più spiegabili se si considerano come al servizio di modalità adat-
tive adoperate nell’infanzia. Queste soluzioni mirano a garantire il massimo 
livello disponibile di sicurezza per quel bambino specifico nel suo particolare con-
testo affettivo e relazionale. L’adattamento intrapsichico prevale in importanza 
per la vita soggettiva della persona sull’adattamento interpersonale e sociale: 
basti pensare all’esempio estremo dei pazienti affetti da catatonia  che non 
muovono un muscolo per tutto il giorno – con un dispendio di energie enor-
me e un disagio spaventoso in termini di benessere personale e sociale – pur 
di prevenire qualsiasi modifica percettiva, vissuta come potenzialmente 
destabilizzante e pericolosa, per il proprio precario equilibrio interno.  
 
(3) La terza caratteristica che, a mio avviso, caratterizza la disciplina psicoana-
litica in modo esclusivo, è che l’Inconscio di cui parlano gli psicoanalisti, è 
un inconscio dinamico. L’aspetto precipuo dell’Inconscio dinamico è che una 
particolare esperienza mentale (e una quota affettiva ad essa associata), pos-
sa essere allontanata dalla coscienza in una “zona” della mente diversa dalla 
coscienza, ad opera di una forza motivazionale, e ivi mantenuta attivamente 
per mezzo di una controforza di intensità eguale e contraria, ad opera so-
stanzialmente di processi di carattere inibitorio. Queste controforze sono 
rappresentate nelle difese psicologiche che hanno lo scopo adattivo di promuo-
vere il funzionamento dell’individuo, “immunizzandolo” in un certo senso, 
da sollecitazioni perturbanti o destabilizzanti, intollerabili se si avvicinano 
troppo alla consapevolezza cosciente. Se queste sollecitazioni invadessero la 
coscienza dell’individuo metterebbero a repentaglio i processi cognitivi e 




11 Sandler J. (1960) The background of safety. The International Journal of Psycho-Analysis, 41, 352-
356. Tr. It. in Sandler J. “La ricerca in psicoanalisi”. Torino: Bollati e Boringhieri. 
12 I termini egosintonico o egodistonico, si applicano a delle esperienze soggettive che vengono 
percepite rispettivamente come in sintonia con l’Io, ovvero come non accette dall’Io e dalla 
coscienza della persona. 
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sona: l’apparato psichico questo non lo permette mai. La psicopatologia non 
esprime un fallimento delle capacità adattative dell’apparato psichico, ma ci 
dice solo come l’apparato psichico riesce  a ripristinare l’omeostasi affettiva (a 
volte attraverso modalità altamente regressive come nella psicosi).  
 Questa concezione di gioco di “forze e controforze” differenzia l’Inconscio 
dinamico, ad esempio dall’Inconscio cognitivo, ossia dalle teorizzazioni dei 
meccanismi e degli automatismi presenti in tutti i sottoprocessi delle mag-
giori funzioni cognitive (quali l’attenzione, la percezione, la memoria, il 
linguaggio, etc.). Possiamo anticipare degli argomenti che verranno trattati 
nel capitolo 5, che mentre i contenuti rimossi dell’inconscio dinamico fanno 
parte dell’ambito esperienziale dell’apparato psichico, le componenti inconsce 
delle funzioni cognitive fanno parte dell’ambito non esperienziale, quello dove 
operano i processi mentali, le funzioni e i meccanismi psicologici.13 
 
 (4) La psicoanalisi è una psicologia relazionale: non si tratta quindi di una psi-
cologia che studia la persona in quanto individuo a se stante, bensì si basa su 
di un modello della mente in interazione con una o più altre menti (bi-
personale nello specifico della terapia psicoanalitica, oppure pluripersonale 
nel caso della psicoanalisi dei gruppi o delle istituzioni). Nella psicoanalisi 
contemporanea, l’unità di misura di base è quindi la relazione e non si basa 
quindi più sullo studio del comportamento del singolo individuo, bensì di 
uno specifico individuo che viene considerato sempre impegnato, attraverso 
un dialogo interno, in relazione a un altro (anche in assenza della presenza 
fisica dell’altra persona).  
La relazione rappresenta quindi l’unità di misura “minima” dello studio psi-
coanalitico della persona, l’atomos (l’inscindibile) della psicoanalisi. Il con-
cetto di desiderio è invece l’unità di misura dinamica della relazione, ossia 
comporta il cambiamento nel tempo e nello spazio di una relazione sog-
gettiva. Se la relazione è l’espressione della “fotografia” interna di un aspetto 
comportamentale o sentimentale di un individuo, il desiderio ne rappre-
senta il “filmato”. La relazione desiderata, quindi cangiante attimo per attimo, 
del soggetto con un altro da Sé funge quindi da matrice per tutti i derivati di 
superficie (percezioni, comportamenti, sintomi, etc.) vissuti dall’individuo. 
Per capire, infatti, la natura di una specifica manifestazione umana è neces-
sario considerarla derivata da un processo relazionale dove vi siano almeno 
quattro sottocomponenti (le "particelle subatomiche" della relazione): (a) 
una rappresentazione interna del soggetto nella relazione considerata (si inten-
de per questo una particolare immagine di Sé, di noi stessi – spinti da un bi-




13 Si veda a nel capitolo 3,  “Il modello metapsicologico di Joseph Sandler”. 
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ad una meta); (b) la spinta stessa, o urgenza motivazionale (la pulsione, direb-
be Freud) che porta il soggetto a cercare qualcosa che lo possa aiutare a ri-
solvere il problema posto dall’insorgenza di un bisogno urgente; (c) l’oggetto 
della relazione (ossia un significativo oggetto desiderato nella vita psichica 
dell’individuo) che possa gratificare la spinta motivazionale in atto; e infine 
(d) la reazione di ritorno, ovvero quella la risposta attesa da parte dell’oggetto 
in grado di soddisfare il bisogno in atto. Le componenti [b ⇔ d; (il bisogno 
soggettivo e la reazione oggettiva attesa dal soggetto)] compongono quindi 
la fantasia di desiderio (alla base del comportamento manifesto, e di cui l’in-
dividuo può essere anche del tutto inconsapevole; si veda la Figura 1).  
 
 
Figura 1: La relazione 
L’unità di base minima e indispensabile nella teoria psicoanalitica per definire 
le relazioni oggettuali: (a) rappresentazione del soggetto; (b) la spinta motiva-
zionale soggettiva; (c) l’oggetto della relazione; (d) la reazione specifica, attesa 





La fantasia di desiderio sottostà al principio dell’identità di percezione, in altre 
parole della tendenza inconscia a risperimentare14 le esperienze percepite 
come gratificanti. Lo sforzo di conseguire l’identità di percezione è un’incessante 
attività mentale che mira al ripristino di relazioni e condizioni di vita vis-
sute in momenti critici dell’infanzia, e che hanno costituito le modalità di 
base, uniche per ogni persona al fine di mantenere un livello minimo indi-




14 Ovviamente gran parte delle fantasie di desiderio sono impiegate anche per evitare ogni 
insuccesso o frustrazione delle stesse modalità difensive e di autoconservazione.  
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Se prendiamo come unità di base la relazione, vi è una fondamentale diffe-
renza tra la psicoterapia psicoanalitica e le altre psicoterapie dal punto di 
vista della tecnica e della metodologia.15 Come psicoterapia, la psicoanalisi si 
differenzia dalle altre psicoterapie non tanto per aspetti di tecnica, quanto 
per aspetti di metodologia.16 Per tecnica in psicoterapia si intende tutto l’insie-
me degli accorgimenti, situazioni, regole che lo psicoterapeuta adotta con i 
suoi pazienti e che, in certe occasioni, restituisce loro in termini razionali 
nella forma di interpretazioni. In psicoanalisi si tratta di specifiche interpre-
tazioni della realtà (da intendersi, come la realtà soggettiva e interpersonale 
per come si dispiega nel rapporto analitico). Ogni interpretazione della real-
tà risente della particolare teoria sui funzionamenti del mondo di relazione 
che lo scienziato si è razionalmente costruito nella propria mente. La teoria 
psicoanalitica quindi è strettamente interconnessa agli aspetti tecnici del 
trattamento psicoanalitico. L’acquisizione di una “tecnica” da parte di uno 
psicoterapeuta si basa infatti sulle conoscenze derivanti dalle teorie ufficiali 
avute nel corso della formazione e riguardanti il funzionamento di ciò che è 
stato insegnato al terapeuta per comprendere il paziente, o sulle esperienze 
del terapeuta con un determinato paziente; la tecnica di uno psicoterapeuta 
si struttura a partire dalle proprie credenze, dalle proprie convinzioni perso-
nali (spesso si fonda anche su pregiudizi), dagli insegnamenti avuti dei 
propri tutori o supervisori e non ultimo dall’esperienza di analisi personale. 
È facile comprendere dal numero di variabili in gioco che, nella stessa psico-
analisi, le tecniche di psicoterapia sono in realtà innumerevoli e, in sostanza 
ogni rapporto tra analista e paziente, in fondo, non dovrebbe rifuggire da 
una tecnica “personalizzata”. Questo è uno dei motivi per cui questo “com-
mentario” pur essendo rivolto allo studente non contiene una sezione 
specifica dedicata al setting psicoanalitico: in quanto derivato della tecnica 
non esiste una definizione univoca del setting, né uno schema di riferimento 
generale e prefissato dell’incontro tra psicoanalista e paziente.  
Siamo invece dell’avviso che la psicoanalisi come scienza non è condizionata 
né da una particolare teoria, né dall’uso della tecnica: la conoscenza della 
psicoanalisi deriva dalla particolare metodologia adottata. Per metodologia si 
intende qui una particolare modalità di avvicinarsi alla conoscenza di un og-
getto di studio: nel nostro caso, alla comprensione del paziente. Se, come 




15 Sandler, J. (1983). Psychoanalytic concepts and psychoanalytic practice. The International 
Journal of Psycho-Analysis, 64, 35-46. 
Sandler, J. (1992). Reflections on Developments in the Theory of Psychoanalytic Technique. 
International Journal of Psycho-Analysis  73: 189-198. 
16 Zanettovich A. (2009) Comunicazione personale. Trieste: Supervisioni di gruppo. 
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mo dire, tante quante sono gli psicoterapeuti e i pazienti), di metodologie 
scientifiche ve ne sono solo due: (1) la metodologia per identificazione e la (2) 
metodologia per manipolazione. Entrambe queste metodologie, a nostro modo 
di vedere, costituiscono un metodo scientifico di comprensione dell’oggetto 
del proprio studio. In psicoterapia, la metodologia per manipolazione preve-
de che lo psicoterapeuta (sostanzialmente usando il metodo deduttivo – a 
partenza dalla teoria – o il modello induttivo – a partenza dalle osservazioni) 
possieda un’ipotesi prestabilita per verificare se questa possa poi essere 
confermata dal paziente. La metodologia per manipolazione si prefigge 
quindi di raggiungere degli obiettivi normativi per il paziente, che siano 
coerenti con la teoria di riferimento (obiettivi che possono riguardare il 
benessere, i funzionamenti mentali, la relazione di coppia, eccetera) e pre-
vede una qualche “manipolazione”17 di un parametro (ad esempio, di uno stile 
di comportamento del paziente) atta a comprendere gli effetti di questa 
modificazione indotta. Gli esiti di questa manipolazione possono poi coinci-
dere con quelli attesi, o non essere in linea con le aspettative date dalla teoria 
originaria, che in questo caso va riveduta e riformulata sulla base dei nuovi 
elementi emersi. Nella pratica psicoterapica, quindi, la manipolazione può 
richiedere suggerimenti o consigli, il terapeuta può fornire strategie di auto-
aiuto, o ancora, proporre tutto quanto il terapeuta ritiene utile per lo svilup-
po del paziente nell’attuazione degli obiettivi preposti. Il metodo per mani-
polazione sostanzialmente ricalca il metodo sperimentale, ed è un metodo 
valido ove non si proceda dogmaticamente imponendo al paziente delle 
manipolazioni in conformità a dei pregiudizi del terapeuta. Tale metodo, 
infatti, persegue l’ottenimento di leggi analogamente a quanto avviene nelle 
scienze naturali che studiano il mondo sensibile (o mondo esterno), e si basa 
sull’applicazione e l’estensione al singolo individuo di concetti scoperti in 
approfondite ricerche che, in genere, si compiono su ampi campioni di sog-
getti. La metodologia per manipolazione è analoga a quello che, nella pratica 
medica, porta, ad esempio, all’adozione di precisi protocolli terapeutici per 
contrastare una malattia. Se questo metodo trova la sua massima utilità nel 
giungere a delle generalizzazioni, ovvero a delle leggi che valgano per tutti, in 
questa stessa prerogativa troviamo tutti i limiti di questo modo di proce-
dere: esso mal si presta allo studio dell’individuo con la sua vita soggettiva, 
che è unica e irripetibile per ciascuno di noi. Come anche il più “organicista” 
dei medici sa, per applicare efficacemente il protocollo al singolo paziente, è 




17 Il termine manipolazione non va inteso qui nel senso di un generico condizionamento del 
paziente, ma nel senso che il terapeuta propone una manipolazione di una variabile nella vita 
del paziente. 
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esperienza diretta proveniente da altri pazienti. Tutto questo fonda la nostra 
conoscenza implicita preconscia, che ci permette di accedere alle funzioni 
della creatività e dell’intuito. Questi aspetti riportano ogni trattamento 
clinico, quando viene applicata al singolo individuo, in ultima analisi, più a 
un’arte, che all’esecuzione di un algoritmo. 
La psicoanalisi si basa su una metodologia psicoterapica differente, ovvero il 
metodo per identificazione. La comprensione del paziente durante il tratta-
mento psicoanalitico si basa sulla identificazione da parte del terapeuta di 
quello che prova il paziente. Il metodo per identificazione è quindi indut-
tivo, e non si basa su di una teoria generale precostituita.18 In questo senso, 
alcune affermazioni, spesso indubitabilmente provocatorie, fatte da psico-
analisti possono risultare disorientanti per il profano. Bion19, ad esempio, 
soleva affermare che “parlare di teoria ai pazienti, significa che non si sta capendo 
nulla”; sempre Bion diceva che “in analisi non bisogna avere né memoria né 
desiderio”. Michels20 sostiene che “la metapsicologia21 non serve a nulla nella pra-
tica clinica e nell’effettiva comprensione del paziente”. Chi viene da una forma-
zione empirica ed è avvezzo al metodo sperimentale rimane in genere per-
plesso e disorientato da queste affermazioni, che proclamano che il metodo 
adottato dalla psicoanalisi rifugge quindi da schemi e da teorie precostituiti 
(che ricordiamo, sono invece il punto di partenza degli studi empirici). Ma 
questa è proprio l’essenza del ‘percorso’ psicoanalitico: il lavoro consiste 
nello scoprire insieme (terapeuta e paziente) una “comune” teoria mediante 
la costruzione di una relazione nuova e singolare, una storia tracciata su di 
un solco che mira ad allontanarsi quanto più possibile da un copione già 
scritto. È bene in questi casi ricordare che il terapeuta, almeno quando è in 
presenza del suo paziente, non sta lavorando con le astrazioni del mondo dei 




18 Questa può sembrare un’affermazione paradossale vista la preponderante importanza che è 
da sempre stata data dalle diverse scuole di psicoanalisi alla verità della propria teoria in con-
trapposizione con le altre teorie perseguite da scuole, magari sempre psicoanalitiche, di orien-
tamento diverso. Vedremo nel capitolo successivo come le teorie ufficiali, quelle convenzio-
nalmente condivise da un gruppo di psicoanalisti,  a volte può guidare la comprensione del 
paziente, altre volte la può oscurare, specialmente se esse impediscono al terapeuta di com-
prendere quanto avviene nell’identificazione con il proprio paziente.  
19 Bion W. R. (1962) Learning from Experience, London: Heinemann; trad. it.: Apprendere 
dall'esperienza, Roma: Armando, 1972. 
20 Michels R. (2008) Presentation on “The Self in conflict: neuropsychoanalytic perspectives,” 
The 9th International Neuropsychoanalysis Congress. Montreal July 25-28, 2009. Proceedings. 
London: Karnac.  
21 La metapsicologia è il nome dato da Freud al quel campo della disciplina psicoanalitica che de-
scrive l’architettura funzionale dell’apparato psichico  e che definisce le leggi che governano i 
suoi funzionamenti. 
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È un lavoro tra questi elementi che, ovviamente fanno parte della vita degli 
individui, ma dove si dà maggiore spazio alla comprensione della relazione e 
dei funzionamenti del singolo individuo in quella specifica relazione. Il metodo 
per identificazione pertanto consta da parte del terapeuta di cercare di com-
prendere che cosa si prova a essere quel paziente, a provare da parte del tera-
peuta a essere un’altra mente, un altro da Sè. Solo in un secondo tempo, attra-
verso una de-identificazione da parte del terapeuta, è possibile anche restitui-
re al paziente quanto compreso, con timing, ovvero rispettando i tempi di 
assimilazione del paziente, scegliendo il momento adatto affinché il pazien-
te possa accogliere l’interpretazione. Questo scambio, dà al paziente un pun-
to di vista alternativo del mondo al suo, permettendogli di identificarsi con 
lo sforzo di comprensione del terapeuta, in questo modo progressivamente 
introiettandolo. Questi scambi riguardano le credenze, le convinzioni, e i 
funzionamenti del paziente, ossia tutto quello il terapeuta riesce a compren-
dere e che facilitano la costruzione della teoria comune22, quella specifica 
realtà relazionale in continuo divenire23.  
 
(5) L’ultimo tra i concetti fondamentali della psicoanalisi è che nei fenomeni 
mentali (nelle idee, nel pensiero e nelle fantasie alla base del comporta-
mento) vi sia un’inscindibilità della componente cognitiva da quella affettiva. 
Questo significa che, se il nostro apparato psichico non possedesse un siste-
ma di attribuzione del valore emotivo-motivazionale (le nostre emozioni), le 
nostre rappresentazioni cognitive (le immagini delle cose o delle persone 
che abbiamo in mente, oppure le parole che compongono il nostro linguag-
gio e il pensiero verbalizzabile) sarebbero prive di significato; in sostanza, 
noi percepiamo nel mondo solo ciò cui attribuiamo un valore affettivo. Senza 
emozioni, noi non saremmo consapevoli del mondo che ci circonda. È altret-
tanto vero che se non avessimo una qualche rappresentazione cognitiva, se 
non ci facessimo, cioè, un’idea di quello che proviamo, le nostre emozioni e 
il nostro comportamento sarebbero ciechi, e agiremmo inconsapevolmente 
come Edipo nella tragedia di Sofocle. Potremmo dire sulla scorta di questo 
esempio che una rappresentazione mentale (un’immagine di un oggetto, di 
una persona, di una scena o di una parola) cui non sia attribuito un valore 




22 A proposito delle teorie del paziente e dell’analista durante l’analisi si veda nel capitolo 2, 
“Teorie private e teorie ufficiali della tecnica psicoanalitica”. 
23 Si veda anche il Capitolo 6 (L’identificazione e altre internalizzazioni). 
24 Se queste considerazioni possono apparire permeate da toni filosofici, astratti, o retorici, 
credo che valga la pena di ricordare che numerosissime persone (addirittura intere porzioni 
della società, almeno di quella occidentale) sono così tanto portati a privilegiare aspetti 
razionali ed intellettuali, che oggi non è difficile assistere a espressioni collettive di un globale 
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questo proposito, a differenza da quanto da qualcuno erroneamente inteso, 
la psicoanalisi non trascura gli aspetti cognitivi della vita di relazione della 
persona. Ciò che fa della psicoanalisi una psicologia generale è proprio il tenta-
tivo di integrare gli elementi e i fenomeni alla base del funzionamento 
dell’apparato psichico: tra il conscio e l’inconscio, tra aspetti cognitivi e quel-
li affettivi, tra la realtà esterna e quella interna, tra l’oggettivo e il soggettivo, 
tra le nostre esperienze e i nostri elementi strutturali25. Lo sforzo di avvi-
cinare e armonizzare questi diversi aspetti di sé rappresenta peraltro una 







restringimento della vita affettiva, e del valore delle emozioni e dei sentimenti nei rapporti 
umani, privilegiando l’apparire, il fare, l’agire e il rendimento, a scapito del pensare e del 
comprendere.  
25 Sandler, J. (1983). Psychoanalytic concepts and psychoanalytic practice. Int. J. Psychoanal., 
64:35-46.  
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«Una vita senza ricerca non è degna per l'uomo di essere vissuta.» Platone 
 
«Perché una realtà non ci fu data e non c’è; ma dobbiamo farcela noi, se vogliamo essere;  





Ricerca scientifica e psicoanalisi 
 
Questo capitolo si prefigge di esaminare come la tecnica e la teoria psicoana-
litica possano evolvere mediante la ricerca. Prima di tutto, deve essere definito 
cosa intendiamo per “ricerca” in ambito psicoanalitico. Innanzitutto va specifi-
cato qual è l’oggetto della “ricerca” in psicoanalisi: una ricerca analitica mira alla 
convalida sulla base dell’esperienza di lavoro con il paziente di qualcosa che pos-
sa ritenersi “vero”, sia per l’analista, sia per il paziente. La ricerca in psicoanalisi 
riguarda quello che accade nella relazione psicoanalitica, in questo senso è una 
ricerca di verità. La verità di cui si tratta qui non è la Verità, con la “V” maiuscola, 
quella generalizzabile sui fenomeni mentali (di cui si occupano effettivamente 
gli scienziati empiristi o i filosofi) ma una verità, cui in aggiunta mettiamo la 
“v” minuscola (non perché sia meno importante, ma solo perché non è genera-
lizzabile, perché riguarda ciò che avviene nella vita personale di un individuo, 
con la sua specifica storia, le sue difficoltà, i suoi disagi attuali) per come viene 
vissuta all’interno della relazione analitica. Questa verità fa anch’essa parte degli 
eventi naturali, anche se non può essere in realtà condivisa da nessun altro al di 
fuori della relazione analitica (almeno non direttamente). In questo senso, 
introduciamo qui un’affermazione piuttosto forte: l’unico modo di fare ricerca 
psicoanalitica riguarda lo studio della relazione psicoanalitica da parte dello psicoana-
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lista con un suo specifico paziente26. L’unica vera ricerca consiste, quindi, nella 
riflessione che può essere condotta dall’analista su quello che accade nella psico-
terapia psicoanalitica stessa. In altre parole la tecnica analitica trova le sue tesi 
confutate o comprovate solo all’interno della relazione stessa.  
Già nella sua definizione appare quindi chiaro che questo approccio di 
ricerca contiene tutti i limiti della metodologia per identificazione: esso non 
può essere descritto esternamente al campo psicoanalitico stesso senza subire 
una qualche distorsione (della verità intrinseca alla relazione specifica tra te-
rapeuta e paziente). In un certo senso, non si può quindi parlare di psicoanalisi 
senza distorcerne, in una qualche misura, i contenuti e le verità intrinseche che 
sono proprie solo di quella relazione specifica. In questo senso, i limiti della 
ricerca in psicoanalisi sono gli stessi della nostra percezione e ci ripresentano la 
questione filosofica del dualismo cartesiano (che distingue e separa l’ambito del 
pensiero e quello della materia che lo genera – il cervello), ovvero del monismo 
(ove si sostiene che il cervello e la mente siano la stessa “cosa”). Non è mia 
intenzione entrare in queste questioni di natura filosofica, tuttavia ritengo che 
il punto di vista sopra esposto ricada in un ambito di monismo,  e in particolare 
di  monismo dal duplice aspetto percettivo (dual-aspect monism). 
Per una sua esposizione più sistematica di questo punto di vista mi rifaccio 
al citato testo di Solms e Turnbull27 
 
Il monismo dal duplice aspetto percettivo suggerisce che noi siamo costituiti da un 
unico tipo di materia (cosa che giustifica la denominazione di monismo), ma 
propone in aggiunta che tale materia viene in realtà percepita secondo due modalità 
differenti (per questo si tratta di un monismo percettivamente duale). Il punto 
importante da comprendere di questa posizione – per altri versi del tutto coerente – 
è che essa implica che nella nostra essenza noi non siamo in realtà né esseri mentali 
né esseri fisici (almeno non nel senso in cui comunemente usiamo questi termini). 
Questa considerazione richiede degli approfondimenti. Il monismo dal duplice 
aspetto percettivo (come lo intendiamo qui) implica che il cervello [o meglio, il cer-
vello/mente] sia costituito da una materia che ci appare “fisica” quando viene osser-
vata dall’esterno (come un oggetto), mentre ci appare “mentale” quando viene vista 
dall’interno (dal soggetto). Quando mi percepisco dall’esterno (allo specchio, per 
esempio) oppure dall’interno (attraverso l’introspezione), sto percependo la medesi-
ma cosa in due modi diversi (come corpo e come mente, rispettivamente). Questa 
distinzione tra la mente e il corpo è perciò un artefatto della percezione. Il mio 




26 Monteverde, M. (2006). Comunicazione personale. Supervisione nei gruppi clinici della Scuola 
di Psicoterapia Psicoanalitica dell’Adulto. Centro Studi di Psicoterapia Psicoanalitica e Metodolo-
gia Istituzionale. Milano: Via Ariosto 6. 
27 Solms, M., & Turnbull, O. (2002). The Brain and the Inner World: An Introduction to the Neuro-
science of Subjective Experience. New York: Other Press. Trad. It. (a cura di Clarici A.) Il cervello e il 
modo interno. Milano Raffaello Cortina Editore. 2003. 
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il mio apparato percettivo interno mi sente (sente il mio sé) come un’entità mentale. 
Queste due cose sono in effetti  la stessa cosa – di fatto nella realtà esiste un unico 
“me” – ma poiché io sono anche la cosa che sto osservando, mi percepisco simulta-
neamente da due punti di vista differenti. Il problema non sorge quando osserviamo 
le altre cose, poiché esse non fanno parte di noi. Ma allora, di che cosa siamo 
veramente fatti? Questa è la domanda importante che i fautori del monismo dal 
duplice aspetto percettivo pongono alla scienza. Noi non siamo in grado di avere una 
conoscenza della materia di cui siamo fatti senza prima rappresentarcela attraverso 
una delle nostre modalità percettive: ciò significa che, di fatto, non possiamo mai 
sfuggire all’artefatto della dicotomia mente-corpo. Poiché non possiamo mai trascen-
dere i limiti dei nostri sensi, non possiamo neanche mai percepire in modo diretto la 
sottostante materia mente-corpo. Possiamo quindi unicamente fare delle inferenze 
sulla natura dell’entità che genera le nostre percezioni – entità che chiamiamo “appa-
rato mentale umano” – per trarre delle conclusioni sulla organizzazione anatomica e 
funzionale. Ora, tutte queste deduzioni si basano unicamente sui dati che ci proven-
gono della nostra percezione (ossia dall’osservazione scientifica). Pertanto, la nostra 
rappresentazione dell’apparato stesso sarà sempre di tipo figurativo, sarà cioè sem-
pre un modello . [Pp. 64-65; le aggiunte tra parentesi quadre sono del curatore] 
 
Consci di queste limitazioni, inevitabilmente poste dall’artefatto percettivo, e 
dell’impossibilità a evitare un certo grado di distorsione dalla realtà, da qualche 
parte bisogna pur incominciare per cercare di trasmettere quelle che sono state 
le effettive conoscenze che ci sono venute dalla psicoanalisi. Freud28 stesso, a 
questo proposito, dopo aver fornito un numero di esempi dettagliati sui funzio-
namenti dell’attività mentale, affermava: 
 
 “La psicoanalisi si fonda su di un assunto, la discussione del quale è riservata al 
pensiero filosofico ma che richiede una giustificazione dei risultati. Noi conosciamo 
due aspetti di ciò che chiamiamo la nostra psiche (o la vita mentale): innanzitutto, il 
suo organo corporeo con il suo scenario, il cervello (o sistema nervoso) e, in secondo 
luogo, i nostri atti di coscienza, che sono dati dagli eventi in corso e non possono 
essere ulteriormente rimandati a nessun altro tipo di descrizione. Tutto quello che 
giace tra questi due estremi ci è sconosciuto e non è data alcuna relazione diretta tra 
questi due punti terminali del nostro sapere. Se tale relazione esistesse, essa ci 
permetterebbe al massimo di fornire l’esatta localizzazione dei processi di coscienza 
e non ci darebbe nessun ulteriore aiuto riguardo la loro comprensione. Le nostre due 
ipotesi incominciano da questi punti terminali o iniziali della nostra conoscenza. Il 
primo riguarda appunto la localizzazione. Assumiamo che la vita mentale sia 
l’espressione funzionale di un apparato a cui ascriviamo le caratteristiche di essere 
esteso nello spazio e di essere composto da diverse componenti che potremmo 
raffigurarci, cioè, come qualcosa che assomiglia a un telescopio o a un microscopio o 
a qualcosa di simile. Senza trascurare alcuni tentativi precedenti in questa stessa 
direzione, un’elaborazione seria di un concetto di questo tipo rappresenta una novità 




28 Freud, S. (1938) Compendio di psicoanalisi. OSF, vol. 11. 
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Freud continua, formulando una seconda ipotesi fondamentale: 
 
Abbiamo descritto la struttura dell’apparato psichico, l’energia e le forze che sono 
attive in esso e ho tracciato con esempi convincenti il modo in cui quelle energie (in 
particolare, la libido) si organizzano in una funzione fisiologica che serve lo scopo di 
preservare la specie. Non vi è nulla in tutto ciò che dimostri la qualità del tutto 
peculiare di ciò che è psichico, fatta eccezione, naturalmente, per il fatto empirico che 
questo apparato e queste energie sono la base delle funzioni che descriviamo come la 
nostra vita mentale. Ora mi occuperò di qualcosa che è caratteristico specificata-
mente di ciò che è psichico e che, di fatto, secondo un’opinione ampiamente condi-
visa, coincide con esso al punto da escludere tutto il resto. Il punto di partenza per 
questa indagine è fornita da un fatto senza paralleli, che supera tutte le spiegazioni e 
descrizioni: l’esistenza della coscienza. […] Se qualcuno parla di coscienza noi sappia-
mo immediatamente, e dalla nostra esperienza più personale, che cosa intendiamo 
per questo. Molta gente, sia all’interno sia all’esterno della scienza, si accontenta 
dell’assunto che la coscienza sia solo psichica; in questo caso, non rimane null’altro 
da fare alla psicologia se non il distinguere i fenomeni psichici in percezioni, senti-
menti, processi di pensiero e atti di volontà. È generalmente accettato, tuttavia, che 
questi processi consci non formano delle sequenze continue e complete di per se 
stesse; non vi sarebbe perciò alcuna alternativa a parte l’assumere che vi sono dei 
processi somatici e fisici che sono concomitanti con i processi psichici e che dovrem-
mo necessariamente riconoscere come più completi delle sequenze psichiche, poiché 
alcuni di questi avrebbero dei processi consci in parallelo con essi mentre altri non 
gli avrebbero. Se le cose stessero così, diventerebbe naturalmente plausibile eviden-
ziare in psicologia questi processi somatici per vedere in questi la vera essenza di ciò 
che è psichico e studiare i processi consci con altri strumenti. La maggioranza dei 
filosofi, tuttavia, come la maggior parte delle persone, non è d’accordo con questo e 
dichiarano che l’idea che lo psichico sia anche inconscio è di per sé un controsenso. 
Ma questo è precisamente quello che la psicoanalisi è obbligata ad asserire ed è la sua 
seconda fondamentale ipotesi. Essa spiega che i supposti fenomeni concomitanti 
somatici come entità di natura del tutto psichica, non curante perciò nel primo 
esempio della qualità della coscienza […] Potrebbe sembrare che questa disputa tra la 
psicoanalisi e la filosofia riguardi solo una insignificante questione di mera 
definizione: la questione se la denominazione di “psichico” si debba applicare a una o 
l’altra sequenza di fenomeni. Di fatto, questo passaggio è diventato più significativo 
di ogni altro. Mentre la psicologia della coscienza non ha indagato mai oltre le 
sequenze slegate, che dipendendo ovviamente da qualcos’altro, l’altro punto di vista, 
che sostiene che lo psichico sia per lo più di natura inconscia, permise alla psicologia 
di prendere il suo posto come una scienza naturale come tutte le altre. I processi di 
cui si occupa sono di per se stessi inconoscibili, quanto quelli trattati dalle altre 
scienze, dalla chimica e dalla fisica ad esempio; ma è possibile stabilire delle leggi alle 
quali questi processi obbediscono, seguire le relazioni reciproche e le interdipenden-
ze non discontinue per lunghi tratti e giungere alla fine a quella che può essere 
descritta come una “comprensione” del campo dei fenomeni naturali in questione. 
Questo non è potuto avvenire senza la formulazione di nuove ipotesi e senza creare 
dei concetti innovativi; e questi non devono essere disprezzati e fonte di imbarazzo 
da parte nostra ma meritano al contrario di essere apprezzati come arricchimenti per 
la scienza. Essi possono reclamare lo stesso valore di approssimazioni che appartiene 
alla sfera intellettuale corrispondente presente in altre scienze naturali, pur atten-
dendoci che vengano modificati, determinati e più precisamente messi in relazione 
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nel mentre si accumulano e vengono catalogate esperienze più recenti. Sarà quindi 
in completo accordo con le nostre aspettative se i concetti di base e i principi della 
nuova scienza (istinto, energia nervosa, etc.) rimarranno per un tempo considerevole 
non meno indeterminati di quelli propri delle scienze più antiche (forza, massa, 
attrazione, etc.). Ciascuna scienza è basata sulle osservazioni e sulle esperienze che ci 
vengono trasmesse dal nostro apparato psichico. Ma poiché la nostra scienza ha 
come soggetto proprio quell’apparato stesso, l’analogia si ferma qui. Noi otteniamo le 
nostre osservazioni attraverso il mezzo dello stesso apparato percettivo, precisa-
mente con l’aiuto di quelle interruzioni di sequenze tra gli eventi “psichici” [consci]: 
riempiamo ciò che è stato tralasciato attraverso delle inferenze plausibili e lo tradu-
ciamo in materiale conscio. In questo modo noi costruiamo, per così dire, una se-
quenza di eventi consci complementari ai processi psichici inconsci. La relativa 
certezza della nostra scienza psichica è basata sull’obbligatorietà di queste conclu-
sioni. Chiunque si addentri profondamente nel nostro lavoro saprà che la nostra 
tecnica resiste ad ogni critica. [pp. 584-585] 
 
Infine, egli giunge a una conclusione che, sostanzialmente appare in linea con il 
monismo dal duplice aspetto percettivo: 
 
L’ipotesi che abbiamo adottato di un apparato psichico esteso nello spazio, struttura-
to in modo sofisticato, sviluppato secondo le esigenze adattative della vita e che dà 
origine ai fenomeni della coscienza solo in determinati punti e sotto certe condizio-
ni, tale ipotesi ci ha messo nella posizione di porre la psicologia su delle basi simili a 
quelle di ogni altra scienza, quali, ad esempio, quelle della fisica. Nella nostra scienza, 
come in altre, il problema è lo stesso: dietro gli attributi (le qualità) dell’oggetto sotto 
esame che si presentano direttamente alla nostra percezione, dobbiamo essere in 
grado di rilevare qualcosa indipendentemente dalla particolare capacità recettiva dei 
nostri organi di senso e che si approssima più da vicino a quello che può essere im-
maginato come la vera realtà delle cose. Siamo convinti che non sia possibile rag-
giungere questo risultato di per sé, poiché vediamo che ogni acquisizione dovrà es-
sere poi ritradotta nel linguaggio delle nostre percezioni, dal quale è semplicemente 
impossibile liberarci. Ma qui giace la vera natura e il limite della nostra scienza. È 
come se nella fisica noi affermassimo “Se potessimo vedere meglio di quanto possia-
mo, troveremmo che quello che appare come un corpo solido è costituito da parti-
celle di una precisa forma e grandezza, che occupano delle precise posizioni relative”. 
Nel frattempo, si aumenterà l’efficienza dei nostri organi di senso fino al limite 
possibile attraverso dei mezzi artificiali; ma ci si può attendere che tutti questi sforzi 
non riusciranno ad influenzare il risultato finale. La realtà in sé rimarrà per sempre 
“inconoscibile”. [p. 623]  
 
Vi sono tradizionalmente diversi campi di ricerca che sono stati battuti per 
cercare di descrivere le innovazioni apportate alla conoscenza dalla psicoanalisi. 
Ci teniamo a ribadire che questi settori di cui andiamo a parlare non coincidono 
con l’esperienza psicoanalitica, ma si trovano in realtà “a confine” con la psicoana-
lisi. È, infatti, noto che la psicoanalisi, quale strumento di comprensione, sia 
stata utilizzata in molti campi che potremmo anche chiamare parapsicoanalitici 
(ovvero alla “periferia” della psicoanalisi). Elencherò alcuni di questi campi 
d’indagine, alcuni classici e esplorati da Freud stesso, altri di studio più recente. 
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Classicamente il lavoro psicanalitico si basa su (1) la descrizioni cliniche, ossia il 
resoconto e le ipotesi psicoanalitiche derivate da pazienti singoli (come ne Il 
caso dell’uomo dei lupi29, Dora30, L’uomo dei topi31) o da terapie di gruppo.32 Vi sono 
poi (2) le indagini psicoanalitiche attuate su opere letterarie e d’arte (come per la 
Gradiva33 di Jenssen), su noti personaggi storici (come Leonardo da Vinci) o su 
autobiografie (come nel caso del presidente Schreber34); (3) le indagini psico-
analitiche con speculazioni che derivano dall’osservazione dello sviluppo infan-
tile35 (osservazione del bambino)36; (4) le indagini psicoanalitiche su pazienti 
neurologici37 o su accertate modificazioni cerebrali date dai farmaci, e studi em-
pirici comprovanti alcuni concetti psicoanalitici38 (ad esempio sul significato 
fisiologico del sognare) e tutto quello che oggi va sotto il nome di neuropsico-
analisi. Può apparire paradossale definire “periferico”, o para-psicoanalitico, lo 
studio che ha fondato le basi stesse della teoria della psicoanalisi, in particolare 
lo studio di casi clinici: vedremo sotto di fornire alcune argomentazioni a que-
sto punto. 
Il primo punto preso in considerazione, cioè descrivere una situazione clinica 
al fine di generalizzarne ciò che accade in analisi, ci pone di fronte ai primi 
problemi: lo psicoanalista non può non incorrere in più o meno marcate distor-
sioni della verità. La prima distorsione viene dal fatto che lo psicoanalista, anche 
se originariamente partecipe, per descrivere quanto sta succedendo in analisi, 
deve mettersi nella prospettiva in terza persona. Questo avviene per raggiungere dei 
fini che possono essere legittimi ma diversi da quelli di raggiungere la com-
prensione del paziente (che avviene attraverso l’identificazione e dalla prospettiva 




29 Freud, S. (1914a) Dalla storia di una nevrosi infantile (caso clinico dell'uomo dei lupi). OSF, vol. 7. 
30 Freud, S. (1901) Frammento di una analisi d'isteria (il caso di Dora). OSF, vol. 4. 
31 Freud, S. (1909) Osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva (caso clinico dell'uomo dei 
topi). OSF, vol. 6. 
32 Bion W. R. (1961) Experiences in Groups and other papers. London, Tavistock Publications; trad. 
it.: Esperienze nei gruppi, Roma: Armando, 1971. 
33 Freud, S. (1906) Il delirio e i sogni nella “Gradiva” di Wilhelm Jensen. OSF, vol. 5. 
34 Freud, S. (1910) Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia descritto 
autobiograficamente (Caso clinico del presidente Schreber).OSF, vol. 6. 
35 Klein, M. (1958). Sullo sviluppo dell’attività psichica. In: Scritti 1921-1958. Torino, Boringhieri, 
1978, pp.540-550. 
36 Freud, A. (1951). Observations on child development., Psychoanal. Study Child, 6:18-30. 
37 Kaplan-Solms, K., & Solms, M. (2000). Neuropsicoanalisi. Un’introduzione clinica alla 
neuropsicologia del profondo. Tr. It. Raffaello Cortina, Milano 2002. 
38 Solms, M., & Turnbull, O. (2002) Il cervello e il mondo interno. Tr. It. Raffaello Cortina, Milano 
2003. 
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analisi può proporsi di spiegare aspetti utili alla tecnica, alla teoria sulla strut-
turazione dell’apparato mentale, a una patologia e così via; avviene quindi una 
nuova distorsione, dove lo psicoanalista attua uno spostamento dell’oggetto della 
ricerca che, dal paziente, si sposta a qualcosa di altro (la descrizione del disturbo, 
etc.). Per fare un altro esempio, tratto dal campo dello studio dell’osservazione del 
bambino e dello sviluppo infantile, non è possibile fare delle inferenze dirette 
che, dai funzionamenti del bambino portino a quelli dell’adulto, senza incorrere 
nelle stesse distorsioni in termini di generalizzazione. Anche nel campo della 
neuropsicoanalisi, che si ripromette di studiare con il metodo empirico le teorie 
psicoanalitiche (ad esempio paragonando i processi neurali a quelli mentali, 
oppure comprovando l’efficacia della psicoterapia psicoanalitica mediante stru-
menti empirici) non è possibile evitare le distorsioni e i limiti dei metodi 
sopraccitati. Infatti, è vero che le conoscenze neuroscientifiche ci offrono l’oppor-
tunità di confermare la veridicità scientifica di concetti che possono essere sa-
lienti per la teoria psicoanalitica. Tuttavia come abbiamo visto difficilmente oggi 
queste conoscenze possono aggiungere qualcosa alla metodologia psicoanalitica 
che mira alla conoscenza della vita soggettiva di una specifica persona. 
Dobbiamo quindi tornare alla nostra affermazione “forte”: la verità nell’am-
bito della relazione tra analista e paziente è sostanzialmente una verità non 
condivisibile al di fuori di quella relazione, e che non può essere in alcun modo 
esportata all’esterno della stanza di psicoterapia, senza apportarvi queste distor-
sioni. I diversi tentativi che vengono quotidianamente fatti da ogni psicotera-
peuta in formazione, cioè quello di parlare della relazione analitica ad esempio 
con un supervisore, sono null’altro che dei tentativi per trasportare la propria 
esperienza con un determinato paziente a un’altra esperienza con una persona 
più esperta (il supervisore) per ricreare, per identificazione, una situazione ana-
loga (anche qui, quindi, non possono non avvenire importanti distorsioni). È un 
po’ come il gioco delle scatole cinesi, dove ciascuna scatola successiva, di fatto, 
non è eguale a quella precedente, anche se ne ricalca le fattezze esterne. Dobbia-
mo essere quindi consapevoli che queste esperienze non possono che trasmet-
tere un’eco di quello che può essere la verità del campo conoscitivo nello specifi-
co rapporto tra psicoterapeuta e paziente.  
 
 
Le metodiche della scienza empirica 
 
Le scienze empiriche si basano come sappiamo sulla raccolta di dati, ma special-
mente sulla ripetibilità di una determinata esperienza scientifica legata ad una 
specifica ipotesi. L’ipotesi si basa a sua volta sulla particolare “teoria della realtà” 
costruita nella mente del ricercatore. Tutto questo sostanzialmente richiede 
un’oggettivizzazione dei dati che è impossibile da ottenere nella pratica clinica 
psicoanalitica, né rientra negli scopi di ricerca della psicoanalisi. Anne-Marie 
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Sandler in una conferenza39 dal titolo Psicoanalisi e Ricerca, riprende le argomen-
tazioni di Joseph Sandler40, sottolineando che oggi un crescente numero di 
psicoanalisti crede nella compatibilità tra la teoria (e la pratica) psicoanalitica e 
le neuroscienze (la moderna scienza del cervello). Molti analisti che si occupano 
di teoria hanno sottolineato l’importanza dei recenti progressi nella compren-
sione dell’attività dei circuiti neuronali per la comprensione di processi come la 
memoria, la regolazione dello stress, la risposta al trauma e l’espressione delle 
emozioni. Un certo numero di conferenze internazionali, che si pongono nel-
l’interfaccia tra psicoanalisi e neuroscienze, testimoniano del crescente inte-
resse fra gli psicoanalisti relativo al funzionamento del cervello e alle scienze 
cognitive. Nella stessa occasione, Anne-Marie Sandler ebbe modo di commen-
tare la fondamentale analogia tra lo sviluppo professionale e personale del 
ricercatore scientifico (sia esso di matrice empirica o psicoanalitica) e i passi 
evolutivi compiuti dal bambino piccolo. Joseph Sandler, nel suo scritto, sostiene 
che comunemente le scienze sono considerate esclusivo patrimonio dello scien-
ziato empirico o, al più, delle riflessioni epistemologiche del filosofo. In questa 
posizione, tuttavia, sostiene Sandler, si trascura il fatto che ogni ipotesi, e ogni 
dato scientifico osservato, come la formulazione di qualsiasi concetto, passa 
attraverso i processi psichici dello scienziato, o del filosofo. I concetti elaborati 
dallo scienziato, come le ipotesi o le teorie del filosofo, sono sempre diretta-
mente o indirettamente un derivato dei processi percettivi (che poi si espan-
dono nelle funzioni dell’Io, quali l’attenzione, il  giudizio e la memoria, e altre), 
di modo che egli è costantemente soggetto alla discrepanza tra la percezione dei 
dati grezzi, derivanti dalla realtà da un lato, e le costruzioni teoriche relative a 
queste percezioni della realtà, per come si vanno via via strutturando nella 
mente dello scienziato.  
Joseph Sandler, riprendendo dalle teorie degli psicologi della percezione, ha 
affermato che la funzione psicologica della percezione, da un punto di vista psico-
analitico, ben lungi dall’essere un processo meramente passivo di assorbimento 
dei dati provenienti dalla realtà, è una funzione operativa dell’Io. La psicoanalisi 
ci ha insegnato che ogni funzione dell’Io è estremamente sensibile alle distor-
sioni provenienti dall’Inconscio. Pertanto l’attività scientifica consta sostanzial-
mente di una costante disamina dell’esame di realtà (una funzione dell’Io deri-
vante dai processi percettivi diretti verso il mondo esterno), esattamente come 




39 Sandler, A-M. (2005) Psicoanalisi e ricerca. Convegno per l’Inaugurazione del 37° anno del 
Centro Studi di Psicoterapia Psicoanalitica e Metodologia Istituzionale, Via Ariosto. Milano, 22 
ottobre 2005. 
40 Sandler, J. (1962). Research in Psycho-Analysis—The Hampstead Index as an Instrument of 
Psycho-Analytic Research. International Journal of Psycho-Analysis,  43: 287-291. 
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sono i processi di sviluppo della scienza e della conoscenza, con lo sviluppo dei 
processi psicologici di adattamento del bambino. Egli suggerisce quindi che un 
attento studio formale degli adattamenti, e dei metodi adottati dal bambino nel 
corso del suo sviluppo per comprendere il mondo, possa suggerire delle tecni-
che formali di ricerca anche per la scienza. Uno dei fondamenti dell’esperienza 
dell’osservazione del neonato41 (in inglese, infant observation) consiste proprio 
in questo: aiutare chi è interessato allo studio del mondo delle relazioni (e della 
psicoterapia) a confrontarsi con il proprio esame della realtà oggettuale con-
creta, della propria realtà relazionale e con la propria realtà concettuale.  
 
 
L’esame della realtà concettuale 
 
Nel bambino, inizialmente i processi percettivi sono sempre grandemente sovra-
determinati e pertanto anche governati dalle vigenti modalità di pensiero se-
condo il processo primario. Le funzioni dell'Io e, in particolare, la percezione si 
sviluppano anche, per effetto delle pressioni sociali, nella direzione della realtà 
esterna. Inizialmente, la funzione percettiva è connessa con il principio del pia-
cere (dove viene cercato solo l’esperienza che gratifica immediatamente); progres-
sivamente, il bambino si sforza di rivivere quelle esperienze percettive che coin-
cidono con quanto approvato o concesso dagli altri. Questo processo obbliga 
progressivamente il bambino al differimento della gratificazione dei suoi bisogni. 
In questa “sala d’attesa” evolutiva, si crea lo spazio per il pensiero: possono quindi 
esercitarsi tutte quelle rappresentazioni interne, quelle appropriate azioni di 
prova, i cui esiti pongono le basi per la costruzione di un corretto esame di realtà 
nel bambino. Con la crescita (e per tutta la vita adulta) dell’individuo, l’esame di 
realtà diverrà sempre più complesso e sarà applicato dall’individuo a problemi 
sempre più raffinati e astratti, potendo diventare un test o esame dei concetti.  
La costruzione di schemi di riferimento interni del bambino, la struttura-
zione delle sue competenze percettive, e l’integrazione con il mondo reale, 
diventano quindi aspetti sempre più integrati con il precedere dello sviluppo. 
Tale andamento dipende dall’acquisizione di modelli di realtà acquisiti dal bam-
bino da parte dei suoi genitori e dei suoi educatori. Queste esperienze relazio-
nali con chi ha seguito la crescita del bambino diventano quindi degli “organiz-
zatori interni”, che permettono di percepire e di comprendere quegli aspetti del 
mondo che sono cognitivamente e affettivamente dotati di un significato im-
portante per il bambino. Questi organizzatori interni, derivanti dalle esperien-
ze relazionali fatte del bambino nella sua primissima infanzia, a guisa di lenti 




41 Si veda l'ultima sezione di questo capitolo. 
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integrato del mondo esterno, anche se tale quadro non sarà mai immune da una 
qualche distorsione, derivante dal mondo interno delle fantasie e degli affetti 
del bambino. Come vedremo queste “lenti” possono essere ricondotte, in psico-
analisi, al concetto di relazioni d’oggetto, che sono appunto i nostri “organizzatori 
interni”. Questi schemi di riferimento interni organizzati, secondo i Sandler, sono 
sostanzialmente delle matrici di memoria procedurale, un "precipitato" delle 
molteplici relazioni incise nella mente del bambino. Queste matrici permet-
tono al bambino l’acquisizione progressiva della capacità di pensare secondo il 
processo secondario, e secondo l’esame di realtà. Se così non fosse il bambino 
continuerebbe a percepire il mondo secondo i suoi desideri, regolati dal prin-
cipio del piacere e, come avviene nella psicopatologia, si delineerebbe una situa-
zione di carattere disadattativo per l’individuo rispetto alla realtà circostante. La 
progressiva integrazione, tra le funzioni dell’Io e dell’esame di realtà, consiste 
quindi nella crescita di questa competenza di verifica e di selezione, e di scelta, 
tra più opzioni alternative della realtà possibile.  
È noto che la capacità di pensare è stata definita come la capacità di mani-
polare pensieri, mediante tacite azioni di prova, pianificando e selezionando tra 
più scelte possibili, attraverso il richiamo dalla memoria di quelle percezioni 
che hanno portato, nel passato, a una soluzione adattativa di uno problema ana-
logo a quello presente. Sia per il bambino, ma in modo ancora più evidente per 
lo scienziato, questo si traduce in operazioni mentali progressivamente sempre 
più complesse; la capacità di compiere un esame di realtà coronato da successo, 
se applicato alle proprie azioni o al riconoscimento degli oggetti animati e ina-
nimati del mondo, diventa progressivamente un’attività di esame della realtà 
concettuale, di disamina attenta delle proprie teorie su come funziona il mondo 
di relazione. Il processo di verifica, di selezione e di riconoscimento si espande 
sempre più quindi nel bambino (come nel ricercatore), dal mondo delle osser-
vazioni diretto verso l’esterno, al mondo dell’osservazione interna. Parimenti a 
quanto succede per l’esame di realtà, anche l’esame della realtà concettuale è su-
scettibile alle distorsioni provenienti dall’inconscio e dagli affetti.  
Come avviene in tutti processi di memoria, nel corso del suo sviluppo, il 
bambino, confrontato con le contraddizioni e le incongruenze tra le molte per-
cezioni che riceve, si trova a spiegare quanto gli accade con teorie, simultanea-
mente presenti nella sua mente, che possono essere anche molto diverse l’una 
dall’altra. È ben noto che la caratteristica fondamentale delle funzioni cognitive 
(dell’Io) è la spiccata tendenza a risolvere queste contraddizioni mediante pro-
cessi mentali di sintesi concettuale e di integrazione percettiva. Ricordiamo che 
l’esempio, cui più spesso ricorre Freud, è quello dell’analogia alla nostra perce-
zione del campo visivo. Nel nostro campo percettivo visivo, come è noto, esiste 
un’ampia macchia cieca data dalla presenza nel fondo dell’occhio della cosid-
detta fovea, ovvero la zona priva di recettori della retina. Per la presenza della 
macchia cieca, tutti noi dovremmo avere una grossa lacuna percettiva nel nostro 
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campo visivo, ossia dovremmo vedere il mondo circostante con un grosso buco 
nel centro. Le funzioni integrative della coscienza riempiono questa voragine 
percettiva che se presente sarebbe molto svantaggiosa per l’individuo. L’esame 
di realtà, e l’esame della realtà concettuale, sono ritenuti quindi il retaggio, ad 
un livello più complesso, di questa operazione di integrazione. Questi processi 
dell’Io possono essere ritenuti efficaci, in genere quando la loro operatività por-
ta l’individuo a predire e a controllare quanto gli accade (dentro e fuori), con 
maggiori probabilità di successo. È in questo senso che va intesa quindi una 
maggiore o minore capacità di adattamento nelle persone. Sandler ha tuttavia 
chiaramente affermato che questa organizzazione adattativa è tutt’altro che 
lineare e costante in ognuno di noi. Ogni riorganizzazione adattativa si con-
fronta puntualmente con la naturale resistenza dell’Io al cambiamento. Ogni 
modificazione imposta al Sé mina i sentimenti di integrità narcisistica del 
bambino (e dell’individuo adulto), pertanto viene percepita come una minaccia, 
proprio perché diminuiscono i sentimenti di sicurezza interna. Sandler afferma 
che questo è il tipo di resistenza alla base del diniego degli adulti verso l’esisten-
za stessa della sessualità infantile, che evidentemente esistevano da sempre, 
ben prima che fossero scoperte da Freud e venissero studiate dalla psicoanalisi. 
Nel comportamento umano sono sempre esistite le urgenze distorcenti prove-
nienti dall’inconscio (ovviamente, anche prima che si parlasse di pulsioni). Allo 
stesso modo, possiamo parlare dei meccanismi di difesa, in una qualche misura 
sempre pronti a contrastare queste spinte, ogni qual volta emerge un conflitto 
significativo. Secondo i Sandler pertanto quanto vale per il bambino e i suoi 
processi mentali, è applicabile allo sviluppo del pensiero dello scienziato, e 
quindi alla ricerca scientifica. Lo scienziato si costruisce, dalle verifiche delle 
sue ipotesi, una teoria, o un modello del funzionamento del mondo esterno, che 
progressivamente modifica sulla base delle ulteriori osservazioni che compie, e 
dei suoi processi di pensiero. Le tecniche di indagine adottate dello scienziato 
sono in fondo solo delle estensioni, a volte estremamente specializzate, delle 
capacità sensoriali alla base dell’esame di realtà oggettuale (la Risonanza ma-
gnetica, ad esempio, per lo studio del cervello è in fondo una protesi sensoriale 
che ci permette di “vedere” dentro i nostri tessuti somatici), e dell’esame di 
realtà concettuale. Le procedure scientifiche mirano sostanzialmente al ridurre 
al minimo quelle che sono le influenze distorcenti provenienti da condizio-
namenti precostituiti, dai desideri e dalle aspettative dei processi psicologici 
della ricercatore scientifico. La Sandler ci ricorda tuttavia che sono innumere-
voli (anche nella storia delle cosiddette “scienze esatte”) gli esempi che dimo-
strano che nessun scienziato è immune dalle distorsioni percettive e dall’uti-
lizzo di meccanismi di difesa. Anche la conoscenza perseguita con il metodo 
scientifico empirico rimane un ideale cui tendere, più che un obiettivo concre-
tamente raggiungibile. Lo psicoanalista in questo senso è quindi uno scienziato 
che, al pari dello scienziato organicista o del filosofo, si occupa costantemente 
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del raffronto fra le proprie teorie (e le aspettative generate dalle stesse), con le 
effettive percezioni generate dalla sue osservazioni cliniche nel lavoro psico-
analitico con i suoi pazienti. Lo psicoanalista tuttavia, a differenza di altri scien-
ziati, si trova nella condizione privilegiata di osservare non solo il comporta-
mento (le espressioni nel mondo esterno nel suo oggetto di studio, il paziente), 
ma anche di effettuare il confronto costante tra i processi mentali propri e 
quelli del paziente, tra il transfert e il controtransfert, affinando l’utilizzo delle 
proprie capacità di giudizio, di comprensione, e di selezione dei contenuti del 
paziente. È su queste basi poi che lo psicoterapeuta decide cosa dire al paziente, 
attraverso lo strumento dell’interpretazione. In questo senso, l’interpretazione va 
intesa come la formulazione di un’ipotesi che richiede una smentita o una 
conferma sulla base delle successive reazioni (non per forza verbali) del pa-
ziente. Sandler sottolinea che, in questo senso, la psicoanalisi si trova a os-
servare il proprio campo d’indagine da un vertice (quello della soggettività) non 
contemplato nelle scienze empiriche che si occupano della natura osservabile, 
anche se questa particolare prospettiva è tutt’altro che privilegiata e immune da 
svantaggi. In ogni istante, gli accadimenti nell’ambito della relazione psicoana-
litica sono mutevoli e grossolanamente sovradeterminati. Ogni parola e ogni 
atto finalizzato, nello scambio tra lo psicoanalista e il paziente, non ha mai un 
significato univoco. Ogni comunicazione del paziente si presta a molteplici in-
terpretazioni, in ogni frammento della relazione è insito un significato strati-
ficato, in cui trovano espressione soluzioni adattative diverse. Questo implica 
che lo psicoanalista si trova costretto a scegliere di prestare la sua attenzione 
solo a una minima parte di quanto avviene nella relazione con il paziente, 
scartando ovviamente importanti comunicazioni del paziente. La maggior parte 
di questi processi, inoltre, si svolgono al di sotto della soglia della coscienza. In 
questo senso, come abbiamo detto, nello psicoanalista è costantemente attiva la 
tendenza alla sintesi da parte dell’Io, anche se questo lo può portare a trascurare 
nuove comunicazioni del paziente che cadono nelle “macchie cieche”, quando 
esse contraddicono il “campo visivo cosciente” della teoria ufficiale che lo 
psicoanalista adotta. Quanto accade in analisi (come è fin troppo bene, e pun-
tualmente, sottolineato dai critici della psicoanalisi) permette di riportare alla 
fine ogni osservazione alla propria teoria ufficiale e, al fine di mantenere le 
nostre concezioni preformate, di fare in modo che “tutto fili sempre liscio”. In 
questo senso, ogni espressione, nella relazione tra paziente e analista, dissonan-
te, perché nuova, e diversa, in quanto contraddice la teoria ufficiale dell’analista, 
viene preconsciamente eliminata in quanto “incongruente”. Per risolvere 
questa tendenza (comunque insita nella natura narcisistica di ogni individuo), 
la Sandler suggerisce che è necessario mantenere costantemente un atteggia-
mento critico rispetto alle proprie idee, alle proprie teorie ufficiali, attraverso le 
discussioni con colleghi, anche di scuole di pensiero differenti, e con uno studio 




Figura 2:  Le “strutture stabili stratificate” della personalità 
La personalità è il prodotto dell’apprendimento di una miriade di esperienze 
relazionali che si intrecciano, aggiungendosi alla costituzione congenita di 
ogni individuo. Allo stesso modo, ogni frammento della relazione analitica (il 
racconto di un vissuto o di un sogno) riflette questa organizzazione della per-
sonalità e pertanto è grandemente sovradeterminato e dotato di più significati 
stratificati l’uno sull’altro. In ogni strato trovano espressione le impronte delle 
soluzioni relazionali che si sono succedute nello sviluppo dell’individuo, che 
possono richiamare alla mente la strutturazione stratificata della sezione di 




Le scienze che si occupano degli aspetti oggettivabili, sono avvantaggiate in 
questo senso proprio perché si possono permettere il lusso di scartare una parte 
del mondo, quella di cui si occupa la psicoanalisi, e che non è direttamente 
osservabile, e che riguarda l’esperienza soggettiva. A questo proposito, Oliver 
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"la neuropsicologia, pur degna di ammirazione, esclude la psiche. […] La neuropsi-
cologia, come la neurologia classica, si propone di essere completamente oggettiva, e 
la sua grande efficacia e i suoi risultati vengono proprio da questo. Ma una creatura 
vivente, e specialmente un essere umano, è prima di tutto, in ultima analisi … un 
soggetto, non un oggetto. Ed è precisamente il soggetto, l’ “io” vivente, che risulta in 
questo modo escluso [dalla neuropsicologia]. [Sacks, 1984 , p. 207] 
 
I vantaggi della scienza che mira a essere oggettiva tuttavia non sono trascura-
bili: la caratteristica principale di un risultato scientifico oggettivo, è la sua ri-
petibilità, ovvero la possibilità che partendo dalle stesse premesse di ottenere 
gli stessi risultati, questo permettono di giungere a una soluzione generaliz-
zabile e condivisa. Quanto detto, però, non potrà mai appartenere alla scienza 
dell’esperienza soggettiva. Non saremo mai in grado di trovare due osservatori 
di un’esperienza soggettiva che possano dare risultati del tutto concordanti. En-
trambi gli osservatori si trovano nella condizione di essere letteralmente impossi-
bilitati di vedere la stessa cosa: proprio perché entrambi osservano il fenomeno da 
due punti diversi, filtrando questa esperienza attraverso la loro specifica storia e 
il proprio patrimonio conoscitivo e affettivo. La scienza empirica che si occupa 
del mondo naturale è in grado quindi di dedurre da molte esperienze particolari 
una teoria generale che possa essere condivisa e raccogliere quindi le percezioni 
di individui diversi in una teoria univoca e valida per tutti.  
Come noto, nella storia del movimento psicoanalitico, vi è stata una fram-
mentazione così estrema del pensiero psicoanalitico, perché nessuno dei diver-
si cosiddetti maître à penser (le guide intellettuali psicoanalitiche con i relativi 
seguaci) è mai stato in grado di dimostrare che una teoria (piuttosto che un’al-
tra), può spiegare meglio i dati provenienti dalle esperienze percettive relazio-
nali. È altrettanto vero che la psicoanalisi, come tutte le diverse scienze, che si 
occupano dell’esperienze soggettiva, è una disciplina che si occupa metodologi-
camente dei funzionamenti interni dell’apparato mentale, ossia della mente che 
si osserva soggettivamente, ossia “dal di dentro”. La descrizione che l’analista 
può fare della relazione analitica con un determinato paziente può convogliare 
emozioni e sentimenti emersi in una seduta. Se tale descrizione è efficace, 
evocherà nell’ascoltatore o nel lettore un sentimento di consensualità.43 Questo 
sentimento è indice dell’avvenuta identificazione dell’uditore, o del lettore, con 
quanto accade dentro la relazione psicoanalitica. Probabilmente, i sentimenti 
evocati da una specifica situazione clinica sono le uniche evidenze scientifiche 
trasmissibili all’esterno della relazione analitica. La risonanza stessa evocata in os-
servatori esterni alla relazione rappresenta probabilmente quanto di più vicino 




43 Bion, W. R. (1963). Elements of Psycho-Analysis. London: W. Heinemann. Tr.it. Gli elementi 
della psicoanalisi. Roma: Armando editore.   
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sono condivisibili, e che si manifestano anche “in negativo”, ovvero in forma di 
atti mancati, di lapsus, di paraprassie, che ci rivelano i meccanismi inconsci di 
funzionamento. È bene ricordare che i concetti come “sentimenti“, “emozioni“ 
e “strutture difensive della mente”, non sono solo entità metapsicologiche 
astratte, bensì termini che si riferiscono a fenomeni dalle ripercussioni estre-
mamente reali e concrete, e che vediamo dai loro effetti. A livello esemplifica-
tivo,  un sentimento di rabbia può arrivare a provocare un omicidio, oppure un 
sentimento umiliante di vergogna può condurre al suicidio una persona depres-
sa. Conosciamo anche gli effetti osservabili dei meccanismi difensivi: alla pre-
senza di una persona sospettosa e continuativamente convinta di essere con 
qualcuno che la perseguita, siamo autorizzati a ipotizzare un uso massiccio 
della proiezione. La psicoanalisi in questo senso costituisce un serio tentativo 
scientifico di comprendere la nostra vita soggettiva, ovvero quella parte della 
natura che ciascuno di noi occupa, e che determina le scelte e le azioni che com-
piamo. Come lo scienziato empirico compie un serio tentativo di dare delle 
spiegazioni riguardanti la realtà esterna, lo psicoanalista compie un tentativo di 
costruire e comprendere questa realtà interiore. 
 
 
Le metodiche della psicoanalisi 
 
Come abbiamo precedentemente accennato, Freud44 ha evidenziato, grazie 
all’accumularsi delle esperienze analitiche, che la terapia psicoanalitica è un 
lavoro, non solo di liberazione dell’essere umano dai propri sintomi, quanto un 
percorso di conoscenza ed elaborazione dalle inibizioni del carattere. Egli so-
steneva che questo compito dell’analisi non può esaurirsi in breve tempo in 
quanto richiede che il paziente venga a patti con le proprie strutture caratteriali 
stabili, prendendo progressivamente sempre più confidenza con quelle moda-
lità difensive, che tenderebbero a mantenere immodificate queste strutture. 
Freud45 sostiene che il compito dell’analisi può dirsi completato, quando si sia-
no create, grazie alla terapia, le migliori condizioni per prevenire l’instaurarsi di 
soluzioni relazionali disadattive, e il paziente sia in grado di compiere le scelte 
che egli ritiene più opportune per sé (per quanto queste scelte possano sem-




44 Freud, S. (1938) Compendio di psicoanalisi. OSF, vol. 11. 
45 Freud, S. (1938) Analisi terminabile e interminabile. OSF, vol. 11.  
46 I tentativi di riportare “alla norma”, convenzionalmente intesa, un comportamento o un 
atteggiamento, per quanto deviante possa sembrare secondo la morale comune (come la 
pedofilia o la tossicofilia), sono destinti all’insuccesso finché non viene portato alla luce un 
conflitto significativo per il paziente. Anche l’omosessualità, fino a tempi relativamente re-
centi, era considerata dai trattati di psichiatria, tra cui il DSM, una patologia. Seguendo 
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visto che Rycroft47 definisce la psicoanalisi come un campo che studia l’essere 
umano in quanto animale sociale le cui principali azioni sono volte: (1) all’auto-
conservazione; (2) alla ricerca di una relazione che sia mutuamente gratificante 
per sé e per gli oggetti dei nostri affetti e sentimenti; (3) una spinta di ricerca di 
autoconsapevolezza48, in altre parole egli sostiene che ogni essere umano tende 
a raggiungere una comprensione di sé e dei contenuti della propria coscienza. 49  
Ad ogni modo, la psicoanalisi è e rimane lo studio dello sviluppo della cono-
scenza e della capacita della relazione interpersonale. La psicopatologia50 diventa, 
in questa luce, lo studio in cui questa capacità relazionale può fallire o venir meno.  
Il campo della ricerca all’interno della relazione psicoanalitica si concentra 
su uno dei due poli che vi partecipano, l’analista e il paziente, e sulla relazione 
tra questi due poli. Utilizzerò, quali esempi di questa ricerca intorno alla psico-
analisi, gli scritti di tre autori che, in modo diverso si sono concentrati su questi 
tre aspetti. In primo luogo, la ricerca di Rycroft rappresenta un buon esempio 
delle variabili messe in gioco dall’analista nella sua relazione con il paziente, in 
secondo luogo la ricerca di Eissler51, nel suo noto articolo sui “parametri” della 




quest’ottica pregiudizievole, anche alcuni analisti si sono cimentati nel cercare di riportare alla 
normalità le tendenze sessuali di pazienti omosessuali, tentativi destinati a aumentare i con-
flitti (o a portare a una precoce interruzione del lavoro terapeutico), se l’omossessualità è vis-
suta in modo egosintonico per la persona e non evoca alcun conflitto.  
47 Rycroft C. (1968) Imagination and reality. New York: International Universities Press. [Il 
cap. VI è appunto “Una indagine sulla funzione delle parole nella situazione psicoanalitica” 
Pag. 69-83].  
48 Questa tendenza richiama alla mente il concetto di pulsione epistemofilica dell’apparato psi-
chico, proposto da Melanie Klein (1928) o di funzione K (Bion, 1962, dove “K” sta per knowledge). 
Sono dell’avviso (e l’evidenza quotidiana che mi viene dall’attività clinica rinforza questa mia 
convinzione) che tale spinta motivazionale di base (la pulsione epistemofilica) ovvero la “sete di 
sapere”, che porta all’autoriflessione e alla consapevolezza, se esiste, sia di intensità molto mino-
re delle altre due spinte più “primarie” (quella di stampo narcisistico da una parte, tendente alla 
preservazione del Sé e dall’altra, quella libidica e sessuale, di amore per l’oggetto, che tende alla 
preservazione della specie). La pulsione verso la conoscenza viene sempre sopraffatta nel pazien-
te ogni qualvolta, in occasione di un conflitto, emerge una dalle altre due spinte motivazionali 
sopracitate. Raramente è possibile vedere funzioni autonome di autocoscienza prevalere. L’ana-
lisi, o meglio la funzione ausiliaria offerta al paziente dall’ Io dell’analista, spesso supplisce a que-
sti momenti di sopraffazione, dove il paziente perde la capacità di comprendere, e auspicabil-
mente l’analisi mira a ripristinare e ad accrescere questa funzione. 
49 Klein M. (1928) Early Stages of the Oedipus Conflict, Int. J. of Psycho-Anal., 9, 1928; trad. it.: 
Primi stadi del conflitto edipico, in: Scritti 1921-1958, Torino: Boringhieri, 1978. 
50 Klein M. (1928) Early Stages of the Oedipus Conflict, Int. J. of Psycho-Anal., 9, 1928; trad. it.: 
Primi stadi del conflitto edipico, in: Scritti 1921-1958, Torino: Boringhieri, 1978. 
a, la volontà e gli istinti), indipendentemente dalla patologia in cui ricorrono. 
51 Eissler, K. R. (1953). The Effect of the Structure of the Ego on Psychoanalytic Technique. 
Journal of the American Psychoanalytic Association  1: 104-143. 
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cludere questo capitolo e introdurre i due successivi che approfondiscono i la-
vori di Sandler, accenneremo in particolar modo al concetto di induzione di ruolo, 
ossia sulle variabili insite nella relazione (tra analista e paziente). Concluderemo 
questo capitolo sulla ricerca in psicoanalisi, con una breve digressione sul 
rapporto fra il metodo scientifico e il metodo psicoanalitico rappresentato dagli 




Lo studio delle variabili inerenti all’analista 
 
Lo psicoanalista ha come scopo prioritario del suo lavoro la comprensione delle 
comunicazioni del paziente. La materia prima di queste comunicazioni sono le 
rappresentazioni psichiche del paziente: gli scambi tra l’analista e il paziente 
avvengono attraverso parole e azioni finalizzate. Ogni rappresentazione psi-
chica (una parola, ad esempio) è il prodotto di un’esperienza relazionale perce-
pita la quale è stata investita di una certa carica affettiva. È in questo senso che 
Freud ha affermato che l’Io (e le sue componenti preconsce e consce) “è una parte 
modificata dell’Es“, e che tale modificazione si deve alle stimolazioni che giun-
gono dal mondo esterno. Seguendo questo ragionamento, un’idea preconscia è 
quindi il derivato di una nozione inconscia, cui si aggiungono particolari perce-
zioni. Ad esempio nel caso delle immagini di oggetti concreti, le cose52 come 
rappresentazioni mentali, derivano da una nozione creata sulla base di stimola-
zioni percettive visive che hanno acquisito per il soggetto un particolare signifi-
cato emotivo. In questo modo si generalizzano e diventano una concezione, un 
insieme concettuale: la nostra mamma diventa “la madre”, inteso come l’insie-
me delle madri, e così via i padri, i fratelli, i giocattoli, etc. Allo stesso modo, una 
parola (preconscia) è una congiunzione di una nozione inconscia (il padre) con 
dei percetti uditivi (verbali; “pa-pa”). Va anche ricordato che tutti questi segnali 
verbali uditivi, ci sono stati trasmessi da oggetti esterni: nostra madre, nostro 
padre e le persone che ci hanno accudito e insegnato la nostra madrelingua. In 
qualche momento della nostra vita abbiamo quindi percepito un determinato 
suono che progressivamente è stato associato a una determinata cosa, per di-
ventare categoria-parola, un simbolo verbale.53 Queste associazioni sono poi 
diventate parte del nostro vocabolario, costituendo quelle categorie interne che 
danno il nome alle cose, e ci permettono di riconoscere il mondo. In questo 
passaggio, i percetti una volta memorizzati sono diventati un’idea preconscia, 




52 In tedesco, dingvorstellung, o rappresentazione delle cose. 
53 In tedesco wortvorstellung (rappresentazione della parola). 
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Sandler) può diventare conscia. Quindi le idee preconsce (e quelle consce, ov-
viamente), sono delle idee che hanno acquisito il carattere della comunicabilità, 
la potenzialità di poter essere dette a qualcuno. Da questo se ne desume che l’Io54 
è quella parte dell’Es impegnata nella comunicazione, sia con gli oggetti esterni, sia con 
quelli interni. La comunicazione all’interno del setting psicoanalitico, è una co-
municazione prevalente verbale ma è anche una comunicazione fatta di compo-
nenti non verbali. La funzione dell’analista non è solo quella di interpretare, in 
modo diremmo così super partes, quelli che sono i contenuti latenti delle idee 
preconsce o consce che il paziente non riesce formulare ma, dice Rycroft, è di 
permettere al paziente di trattenere55 per un tempo sufficientemente lungo delle 
idee, specie quelle che sono in conflitto tra di loro. L’analista permette quindi al 
paziente dapprima di ascoltarsi mentre parla, ovvero di percepire se stesso men-
tre esprime determinati aspetti conflittuali di sé. In questo senso, lo psicoana-
lista, afferma Rycroft, ha una funzione di “intrattenimento”. A tempo debito, se le 
condizioni di sicurezza e di adattamento intrapsichico create dall’analisi, lo per-
metteranno, il paziente potrà scegliere la soluzione adeguata a lui/lei nel con-
flitto in questione. Tutto questo ci riporta a come Freud56 differenziava l’analisi 
quale cura del carattere, contrapposta all’analisi come cura del sintomo. L’analisi 
si trova ad essere per il paziente uno strumento di facilitazione sulle scelte da 
compiere nell’elaborazione dei conflitti. I compiti e le funzioni dello psicoana-
lista, a tal fine, sono di aiuto e di facilitazione a queste comunicazioni del pa-
ziente, dove le parole del paziente possono, per analogia, essere equiparate alla 
spontanea attività esplorativa infantile e del gioco del bambino57. Il "gioco" in 




54 L’Io in questo contesto è inteso come il rappresentante psichico contenente le idee precon-
sce e consce. 
55 Rycroft in questo senso sembra alludere che l’analista in un certo senso ha un ruolo da 
intrattenitore (di idee) per il paziente. 
56 Freud sostiene che l’esito del processo terapeutico “dipende in primo luogo dall’intensità del 
senso di colpa, a cui spesso la terapia non riesce a contrapporre una forza dello stesso ordine di gran-
dezza. Ma forse dipende altresì dalla possibilità che la persona dell’analista sia collocata dall’ammalato 
al posto del suo ideale dell’Io; a ciò si connette per l’analista la tentazione di assumere verso il malato il 
ruolo del profeta, del salvatore d’anime, del redentore. Ma poiché le regole dell’analisi escludono decisa-
mente una tale utilizzazione della personalità del medico, bisogna onestamente riconoscere che è posta 
qui una nuova limitazione all’efficacia dell’analisi: la quale non ha certo il compito di rendere impossi-
bili le reazioni morbose, ma piuttosto quello di creare per l’io del paziente la libertà  di optare per una 
soluzione o per l’altra.” [Freud, S. (1922). L’Io e l’Es. OSF, vol. 9; pag. 512 in nota; sottolineatura del 
curatore]. 
57 L’attività esplorativa e di gioco del bambino sono strettamente connesse all’attività sessuale 
infantile, che permette la conoscenza del proprio corpo e del corpo della madre. Nel bambino 
più grande questa conoscenza diviene “socialmente più accettabile” poiché la sessualità infan-
tile viene spostata dalla traduzione delle “cose” in “parole”, nel Preconscio e verso i processi di 
pensiero secondo il processo secondario. 
 46 
che l’analista fa al paziente nasce da una storia condivisa precedentemente alla 
comunicazione stessa. Ogni comunicazione stimola poi delle successive idee. 
L’atteggiamento terapeutico dell’analista, in questo scambio, deriva dalle 
identificazioni dell’analista, e dai motivi che lo hanno poi portato a scegliere 
questo lavoro. Questi motivi trovano le loro radici nella predisposizione tem-
peramentale58 e caratteriale dell’analista, e nelle sue esperienze relazionali pre-
coci. Tale atteggiamento si può modificare e affinare anche grazie al crescere 
dell’esperienza analitica, ossia attraverso la conoscenza e la comprensione pro-
fonda di numerosi pazienti, anche molto diversi nel loro stile di vita. Il cosiddet-
to setting di lavoro è dato da quella serie di accorgimenti che permettono all’ana-
lista di lavorare in un clima di sicurezza per sé e per un determinato paziente: 
vedremo che il setting è grandemente influenzato dalla particolare struttura 
dell’Io del paziente e pertanto esso può essere estremamente variabile. Secondo 
Rycroft, inoltre, per mantenere questa atmosfera di sicurezza è importante una 
partecipazione emotiva autentica nella vita di ciascun paziente, una condivisio-
ne immaginativa alla vita del paziente. Quello che si richiede all’analista non è 
di osservare in modo neutro e distaccato, o che funga da “specchio” impertur-
babile dei sentimenti del paziente. L’atteggiamento terapeutico dell’analista è 
strettamente connesso alla valutazione dei propri sentimenti in rapporto a quel de-
terminato paziente: per questo è importante per l’analista ottenere una disposi-
zione affettiva basale, data dalla conoscenza delle proprie risposte alle sollecita-
zioni emotive di natura diversa. L’analista deve essere conscio che questa dispo-
sizione di base può sempre essere disturbata da fatica e da preoccupazioni per-
sonali (ossia da fattori estranei a quel determinato paziente). In questo modo è 
possibile permettersi quella che Sandler chiama come rispondenza liberamente 
fluttuante, che ha strette affinità con il concetto psicoanalitico di controtransfert59. 
Questa modalità di interazione con il paziente dipende quindi fondamental-
mente dalla tolleranza dell’analista rispetto ai propri limiti, un atteggiamento, 
strettamente connesso ai sentimenti di sicurezza dell’analista, e favorito dalla 
formazione psicoanalitica, dalla propria analisi personale. In questo modo, 
l’analista si costruisce uno stile di lavoro, in cui empatia e interesse per un’altra 
persona diventino un’attività naturale e spontanea. Secondo alcuni, tale disposi-
zione d’animo ha delle importanti componenti caratteriali (forse anche con-




58 Per temperamento intendiamo quei tratti durevoli del carattere di origine prevalentemente 
innata e geneticamente determinati. Per carattere (che qui assumeremo quale sinonimo di per-
sonalità) si intende la sommatoria di tutti i tratti stabili del comportamento relazionale della 
persona che derivano dall’incontro tra tendenze innate (il temperamento, appunto) e  le espe-
rienze di vita (tra le quali le prime identificazioni con i propri genitori sono ritenute le più 
fondanti).  
59 Sandler, J. (1976). Countertransference and role-responsiveness., Int. Rev. Psychoanal., 3:43-48.  
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dello psicoterapeuta, è stato definito in diversi modi, è stato chiamato ad 
esempio postura psicoanalitica60; essa non è presente in tutte le persone, né tutti 
sono predisposti a svilupparla allo stesso modo61. Questo aspetto riguarda lo 
studio delle variabili inerenti relative al terapeuta, quanto quelle del paziente 
visto che, almeno nella psicoterapia psicoanalitica, ogni psicoterapeuta è stato 
anche (e in genere a lungo) un paziente. 
 
 
Lo studio delle variabili inerenti al paziente 
 
L’oggetto della psicoanalisi è dato classicamente dallo studio del paziente: ma 
quali sono i fattori che rendono il paziente incline a una psicoanalisi? Per sfa-
tare un luogo comune (sostenuto anche da certi analisti, per cui “tutti dovrebbero 
andare in analisi”), non tutti i pazienti sono adatti al lavoro analitico. Anche qui 
sono due i fattori determinanti all’attitudine del paziente a iniziare un lavoro 
analitico: (1) la presenza di una sufficiente motivazione e (2) la presenza di una 
sufficiente idoneità62 al lavoro analitico, data fondamentalmente da una capacità 
di introspezione63 . 
Sono ovviamente anche molto importanti le condizioni di vita attuale del 
paziente (al momento della richiesta di terapia). Quasi mai la richiesta di analisi è 
dettata dall’intima convinzione di voler cambiare. Spesso, i pazienti vanno dallo 
psicoterapeuta spinti da motivazioni manifeste riferite al mondo esterno al 
paziente (ad esempio, una separazione da un partner), che hanno tuttavia portato a 
una destabilizzazione strutturale della persona. In genere, la richiesta di aiuto è 




60 Zanettovich, A. (2008) La postura analitica. Trieste: Università di Trieste. Comunicazione te-
nuta alla presentazione dell’anno accademico 2007/2008 della Scuola di Specializzazione del 
Ciclo di Vita (Facoltà di Psicologia). 
61 Eissler, K. R. (1941)  'On “The Attitude of Neurologists, Psychiatrists and Psychologists 
towards Psychoanalysis”.  Psychoanalytic Quarterly, Vol. X, No. 2, pp. 297-319. International 
Journal of Psycho-Analysis 23: 177. 
Sandler, J. (1981) Unconscious Wishes and Human Relationships.  Contemporary Psychoanalysis. 
XVII,  Pp. 180-196.  
Balint, M. (1950): Changing Therapeutical Aims and Techniques in Psychoanalysis.  Internatio-
nal Journal of Psychoanalysis. XXXI, 117-124.  
Gorman, H. E. (2002). Growing Psychoanalysis: Rethinking Psychoanalytic Attitude. Canadian 
Journal of Psychoanalysis  10: 45-69. 
62 Monteverde, M. (2006). Comunicazione personale. Supervisione nei gruppi clinici della Scuola 
di Psicoterapia Psicoanalitica dell’Adulto. Centro Studi di Psicoterapia Psicoanalitica e Metodolo-
gia Istituzionale. Milano: Via Ariosto 6. 
63 Sandler, J. (1983). Psychoanalytic concepts and psychoanalytic practice. The International 
Journal of Psycho-Analysis, 64, 35-46. 
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paziente è riuscito a trovare, nel suo ambiente relazionale, delle persone che si 
prestassero a ripristinare l’assetto affettivo precedente64. L’intento del paziente, 
nella maggior parte dei casi, è semplicemente di tornare come era prima.  
Il terzo fattore (3) decisivo nel instaurarsi di un rapporto analitico per il 
paziente è dato dalla risonanza che ha la specifica personalità dell’analista per quel 
determinato paziente. Anche se in genere non se ne parla molto, è indubbio che la 
personalità dell’analista viene percepita dal paziente (in genere, preconsciamente) 
ed entra in risonanza con le sue esigenze affettive, determinando poi l’inizio e la 
continuazione di un percorso  analitico con quello specifico analista, oppure un 
suo allontanamento. Queste variabili pertinenti all’analista dipendono dalla per-
cezione preconscia, da parte del paziente, della “disposizione di base“ dello 
psicoanalista (e abbiamo visto quanto questa è soggetta a modificazioni dovute 
alla situazione contingente di vita dell’analista, alla disponibilità ad accogliere 
nuovi pazienti, magari anche quelli sentiti come difficili, dal numero di pazienti 
che l’analista ha già, dalle vicissitudini familiari dell’analista, dalle sue preoccu-
pazioni economiche, e così via). Tutti questi aspetti, spesso poco citati (special-
mente da chi ritiene che lo psicoanalista non dovrebbe essere considerato dal 
paziente un essere umano), sono delle importanti variabili che influenzano poi 
sottilmente la terapia e il rapporto di quel paziente con quell’analista. 
Abbiamo accennato al fatto che quanto accade in analisi è grandemente so-
vradeterminato: l’attenzione dell’analista si concentra in buona parte sulle co-
municazioni del paziente, come prodotti della sua struttura di personalità, pur 
rimanendo consapevole di tutti i fattori sopracitati, che possono, in un dato 
momento, interferire con l’analisi di un determinato paziente. Determinare 
quale sia la struttura del paziente diventa quindi uno dei primi obiettivi del te-
rapeuta nella fase di valutazione, tale pratica è di incalcolabile valore progno-
stico. A questo proposito, è bene ricordare che Freud, ha fondato la sua tecnica 
psicoanalitica sullo studio di pazienti nevrotici, in particolar modo su pazienti 
affette da isteria. In questo primo periodo della psicoanalisi, si supponeva che 
queste pazienti soffrissero fondamentalmente per cause di origine traumatica. 
Freud65 scrisse gli Studi sull’isteria nel periodo che, nella schematizzazione del 
suo pensiero, viene definito schema di riferimento del trauma affettivo, dove vigeva 
la cosiddetta teoria della seduzione infantile (per i diversi schemi di riferimento 
del pensiero freudiano, si veda il capitolo 3).  
Eissler66 ha introdotto il termine di parametri dell’analisi per indicare tutte 




64 Si veda il capitolo 5, “La rispondenza di ruolo e le tecniche di controllo della percezione”. 
65 Freud, S. (1892-1895) Studi sull’Isteria. OSF, vol. 1. 
66 Eissler, K. R. (1953). The Effect of the Structure of the Ego on Psychoanalytic Technique. 
Journal of the American Psychoanalytic Association  1: 104-143. 
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modello della tecnica psicoanalitica di base, vale la pena ricordarlo, è dato dal 
metodo delle libere associazioni, ove il paziente è invitato a parlare di tutto quello 
che gli viene in mente, secondo la regola fondamentale del poter riferire di 
comportamenti, sogni o fantasie ad occhi aperti o sintomi in modo più libero 
possibile. Inoltre, nella tecnica di base, l’analista si limita a interpretare quanto 
comunicato, ovvero a trasmettere al paziente la comprensione delle determi-
nanti inconsce e latenti. Tale tecnica psicoanalitica di base è stata concepita da 
Freud quando aveva in mente quello che oggi chiamiamo lo schema di riferimento 
del trauma affettivo; all'epoca egli ancora pensava che la maggior parte dei pa-
zienti che analizzava avevano sostanzialmente una struttura caratteriale sana, 
armonica per l’età, i cui problemi erano dettati da un evento traumatico esterno. È 
qui che trova maggiori applicazioni (ed efficacia) l’utilizzo di una terapia classi-
ca, senza alcuna deviazione dalla regola fondamentale della libera associazione, 
ovvero senza parametri aggiunti (psicoanalisi a parametri zero). In questo con-
testo, l’intervento dello psicoanalista si può limitare all’interpretazione67.  
Sulla base dell’esperienza clinica, l’aggiunta di parametri si dimostra spesso 
necessaria. Ad esempio nelle fobie, si ritiene68 che l’esposizione del paziente alla 
situazione fobica porti maggiori benefici, sia al paziente, sia al suo percorso 
analitico. Facendo così, tuttavia, si introduce una distorsione dalla tecnica psico-
analitica di base: il parametro della tecnica qui sarebbe appunto l’esposizione 
del paziente alla situazione fobica, quale frutto dell’esperienza di una serie di 
casi di pazienti fobici in cui è emerso chiaramente che l’interpretazione della 
fobia non bastava. La pratica clinica ha poi avvalorato l’introduzione di questo 
parametro della tecnica e ha permesso di procedere meglio nel percorso anali-
tico con i pazienti fobici.  
È perciò importante, secondo Eissler, definire i criteri che regolano l’utilizzo 
dei parametri e la loro introduzione nell’analisi: (1) il parametro deve essere 
introdotto solo quando è dimostrato che la tecnica del modello di base non è 
sufficiente; (2) il parametro deve essere introdotto se inevitabile e per il tempo 




67 Le ricerche di Eissler portano a delle conclusioni apparentemente piuttosto sconcertanti, 
ovvero che la psicoanalisi classica, quella che si avvale solo di libere associazioni e interpreta-
zioni, può essere condotta solo con pazienti sani (cioè con una struttura di personalità norma-
le). In questo senso, in presenza di alterazioni del carattere importanti, sarebbe pertanto ne-
cessario introdurre dei parametri, ossia delle deviazioni dalla tecnica di base. Ci sembra che 
questo giustifica la constatazione, spesso poco divulgata dagli psicoanalisti, che le deviazioni 
dalla cosiddetta regola di base sono la prassi, e non l’eccezione, nella pratica clinica. Sta poi 
all’analista cercare di ricondurre l’analisi, se possibile, alla eliminazione dei parametri aggiun-
ti alla tecnica di base. 
68 Alexander F., French T.M. et al. (1946). Psychoanalytic Therapy: Principles and Applications. New 
York: Ronald Press (trad. it. dei capitoli 2, 4 e 17: La esperienza emozionale correttiva. Psicoterapia 
e Scienze Umane, 1993, XXVII, 2: 85-101). 
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conseguenza, un parametro non deve essere introdotto se tale introduzione im-
plica la perpetuazione nel percorso analitico del parametro stesso; (4) l’effetto 
del parametro sulla relazione di transfert non deve essere mai tale da non poter 
essere eliminato mediante l’interpretazione.  
Ci sono delle psicopatologie che non possono essere trattate in psicoterapia 
senza parametri: ad esempio, le psicosi69 e le tendenze alla delinquenza (la psico-
patia) implicano delle alterazioni strutturali dell’Io del paziente (ovvero una 
disorganizzazione delle funzioni di regolazione cognitiva e affettiva) tali da non 
permettere una psicoterapia psicoanalitica classica.  
 
 
Lo studio delle variabili specifiche della relazione 
 
Abbiamo finora menzionato alcuni dei fattori, inerenti al terapeuta o inerenti al 
paziente, presenti nella situazione (e nella ricerca) psicoanalitica. Il concetto di 
induzione di ruolo, introdotto da Sandler, può portare ad una modificazione del 
nostro modo di comprendere non solo l’analista o il paziente, ma la reciproca e 
specifica relazione in atto in ogni momento dell’analisi. I parametri della tecni-
ca psicoanalitica (ossia violazioni alla regola fondamentale per cui al paziente 
competono solo le libere associazioni, mentre all’analista solo le interpretazio-
ni) possono essere intesi, seguendo questo concetto, come deviazioni dalla te-
cnica. Sandler, tuttavia, ha evidenziato che tali deviazioni sono significative e 
dipendenti dalle relazioni oggettuali, in ogni momento del percorso analitico, al 
punto da diventare esse stesse l’oggetto principale della ricerca psicoanalitica. 
In questo senso, rilevato che le deviazioni dalla tecnica psicoanalitica classica 
sono più la norma che l’eccezione nella pratica clinica psicoanalitica, la doman-
da che l’analista si deve porre a proposito di un determinato paziente è: che cosa 
ha determinato nell’analista quella deviazione dalla sua disposizione analitica 
di base? L’assunto è che essa non sia estranea a quanto trasmesso inconscia-
mente dal paziente all’analista.  
Vista l’importanza di questo concetto, dedichiamo specificatamente all’indu-
zione e alla responsività di ruolo, il capitolo 4. Nei paragrafi che seguono sotto-





69 A proposito della differenziazione tra la nevrosi e la psicosi, Freud (1924) sostiene che (a) 
nella nevrosi l’Io non nega la realtà  dolorosa, solo non ne vuole sapere, (b) nella psicosi l’Io la 
nega ma poi cerca di rimpiazzarne con una nuova, completamente ricostruita nel delirio e (c) 
nella personalità strutturata in modo più integrato, l’Io non nega una possibile realtà doloro-
sa, come avviene nel nevrotico, ma cerca di rimpiazzarla in modo alloplastico, ossia cosciente-
mente, tollerando il dolore, agendo su di essa mediante i propri atti di volontà, assumendose-
ne i rischi e agendo la libertà di arbitrio. 
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Possiamo quindi considerare il modello di tecnica psicoanalitica di base (li-
bere associazioni e interpretazioni) come un ideale: esso in realtà si può appli-
care nella sua forma pura in rari casi, e in genere mai a lungo, nell’assunto che 
anche la salute mentale abbia la proprietà di essere rara, spesso non durevole. Le 
deviazioni nella tecnica (i parametri dell’analisi) sono di per sé in qualche modo 
degli indicatori della relazione di ruolo in atto tra analista e paziente. Se 
l’analista ha una sufficiente conoscenza delle proprie tendenze, dei propri limiti 
caratteriali, delle proprie modalità di rispondenza al tipo di sollecitazioni e 
induzioni di ruolo che il paziente sta cercando di ottenere da lui o lei, allora vi 
sono maggiori possibilità per cui lo psicoanalista possa individuare, con mag-
giore definizione, la struttura intrapsichica del paziente, e aiutarlo poi, a sua 
volta, a conoscerla e a padroneggiarla meglio.  
 
 
Teorie private e teorie ufficiali della tecnica psicoanalitica 
 
Abbiamo visto all’inizio di questo capitolo come la costruzione di una teoria 
nella mente dello scienziato dipende delle sue interpretazioni dei dati. Tali in-
terpretazioni, sono strettamente collegate alle teorie ufficiali, ovvero ai principi 
generali accettati e condivisi dalla comunità culturale e scientifica a cui appar-
tiene. Per il bambino, questi principi generali sono dati dalle regole, implicite e 
esplicite, presenti nella sua famiglia: da queste teorie dipenderà come la realtà 
verrà convenzionalmente compresa. È come se il bambino venisse a percepire la 
realtà con un occhiale, le cui lenti si sono strutturate progressivamente secondo 
la visione del mondo, che dipende dalle spiegazioni ricevute dal bambino (date dai 
genitori, o da chi poi li sostituirà nello sviluppo della persona). Queste “spiega-
zioni” vanno intese non solo come istruzioni verbali, o come insegnamenti 
espliciti, quanto come esempio trasmesso dallo stile di vita dall’adulto (con le 
sue azioni, con le abitudini e i modi di reagire alle richieste infantili fin dalla 
nascita), uno stile con il quale il bambino progressivamente si identifica. 
Anche lo scienziato nel corso della sua formazione (proprio come il bambino 
in via di sviluppo), può incontrare dei dati che si discostano da quelli previsti 
dalle opinioni dominanti, ossia dalle teorie ufficiali cui si attengono le autorità 
e la maggioranza delle persone del settore in cui si identifica. Queste discre-
panze a loro volta creano una dissonanza cognitiva e affettiva e possono portare 
alla costruzione  di interpretazioni o di teorie che non tengono conto delle teo-
rie ufficiali, ma anche della propria esperienza. Inizialmente, queste teorie sono 
per lo più inconsce. L’accumularsi di esperienze di dissonanza di questo tipo 
porta gradualmente, alla costruzione sistematizzata di concezioni personali, a 
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una teoria privata su quanto accade70. Queste teorie private, secondo Sandler, si 
formano gradualmente dalla registrazione percettiva delle contraddizioni pre-
senti nelle teorie ufficiali che ci vengono trasmesse dalla famiglia, dai nostri 
insegnanti e professori poi, dall’analista, dai supervisori, dalle letture dei prin-
cipali pensatori, che costituiscono la nostra cultura (e la nostra stessa identità), 
tutte influenze che, momento per momento, possono entrare in contrasto (o 
collimare solo parzialmente) con l’esperienza personale. Generalmente, se la 
teoria comunemente accettata non corrisponde del tutto alle esperienze percet-
tive (consonanza parziale), non è detto che il bambino (o lo scienziato) ne sia 
conscio. Quando l’esperienza personale contraddice la ricostruzione ufficiale 
della realtà, se questa dissonanza (ideo-affettiva) non diviene conscia, non si ge-
nera alcun conflitto nella persona. Queste idee rimangono inconsce, o più esat-
tamente preconsce. Tra la teoria ufficiale e le teorie private della persona non si 
genera alcun conflitto perché nell’inconscio, come diceva Freud, non vige la 
legge della contraddizione reciproca: nell’inconscio due idee in contraddizione 
tra loro possono coesistere71. Le teorie private possono inizialmente essere per-
cepite, tutt’al più, come dei momenti di dissonanza, “in cui i conti non tornano del 
tutto”, rispetto a uno o più aspetti della teoria ufficiale al quale aderisce lo scien-
ziato. Vediamo qui una nuova opportunità per il progresso della ricerca in psico-
analisi: a questo fine, lo studio dello psicoanalista e delle sue teorie private di-
viene un altro strumento fondamentale in psicoanalisi. Lo psicoanalista è depo-
sitario di una teoria ufficiale che, allo stesso tempo, si confronta in continua-
zione con i dati della realtà interna ed esterna, queste nozioni via via che si 
vengono ad accumulare generano le teorie private preconsce. Quando giungono 
alla coscienza, in genere secondo l’attitudine caratteriale del soggetto, queste 
teorie private portano lo scienziato alla convinzione di non essere più sulla 
“retta via” (come al bambino quando ha dei pensieri divergenti da quelli dei 
genitori), come se si stesse facendo qualcosa di sbagliato, o non valido. La per-
sona (bambino, scienziato o psicoanalista che sia) in quel momento percepisce 
la sua “ricerca scientifica” come non ufficialmente accettabile (ovvero, che i pro-
pri genitori, colleghi o supervisori – o meglio i loro corrispondenti oggettuali 
interni – non approverebbero). Questa dissonanza ideoaffettiva costituisce un 
potenziale rischio al nostro senso di integrità personale, alla nostra stessa iden-




70 Sandler, J. (1983). Psychoanalytic concepts and psychoanalytic practice. The International 
Journal of Psycho-Analysis, 64, 35-46. 
71 Le caratteristiche funzionali speciali del sistema Inc (Inconscio), secondo Freud (1915a) so-
no: “(1) esenzione dalla regola della contraddizione reciproca, (2) processo primario (mobilità 
della catexi), (3) assenza della temporalità e (4) sostituzione della realtà esterna con la realtà 
psichica” 
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base dei nostri ideali e dei nostri oggetti interni e hanno costituito le matrici 
stesse della nostra identità, non è facile mettere in discussione queste identifi-
cazioni di base. 
In questo senso, mi ha colpito il commento di uno dei più grandi studiosi a 
livello internazionale di malattie autoimmuni. Questo ricercatore ha scoperto 
in anni di studio come, ad esempio, si innesca un particolare danno al tubo 
gastroenterico su base autoimmune. Egli descrive come è riuscito a scoprire al-
cuni importanti dettagli di questo funzionamento patologico dopo un falli-
mento: l’autore stava studiando un meccanismo immunitario per una malattia 
completamente diversa72. In sostanza, un vaccino invece che dare meno sinto-
mi, li aumentava nelle persone vaccinate. “Mi sentii completamente sconfortato. 
Anni di duro lavoro erano finiti letteralmente nella spazzatura e davanti a noi avevamo 
due possibilità per nulla attraenti: rinunciare e cambiare del tutto il progetto di ricerca 
oppure insistere e cercare di capire cosa era andato storto. La sensazione che il capitolo 
non fosse ancora chiuso ci spinse a scegliere la seconda opzione…”. Una scelta che 
porterà il gruppo di scienziati alla scoperta di un farmaco potenzialmente in 
grado di controllare i sintomi di una malattia estremamente diffusa. Ecco, ab-
biamo riportato questo resoconto proprio per evidenziare che quella “sensa-
zione” rappresentava probabilmente il corrispettivo di una teoria preconscia nel 
ricercatore, di cui egli non era consapevole, che era in conflitto con l’aspettativa 
ufficiale, che tuttavia ha poi determinato alcuni passi decisionali nella direzione 
giusta. 
Questo, a mio avviso, è un esempio, derivante da un contesto diverso dalla 
psicoanalisi, di come una frustrazione delle aspettative (rispetto a una realtà 
attesa) richiede delle scelte dolorose, e che parzialmente questo rischio consta 
nel mettere in discussione la proprie sicurezze. Ogni passo nel processo di 
individuazione si scontra con questi sentimenti dolorosi di separazione, di 
colpa e vergogna, sentimenti di natura narcisistica, caratterizzati da una desta-
bilizzazione del nostro sfondo di sicurezza. Lo scopo dell’analisi è proprio di 
costituire un’esperienza di base dove il paziente può vedere tollerate le proprie 
scelte, essere compreso sul fatto che vi è un motivo importante e significativo 
per la persona alla base di quelle scelte, anche le più disadattive, sconvenienti o 
amorali. L’analisi, grazie a questa comprensione, aiuta il paziente a scegliere più 









72 Fasano, A. (2009) Le sorprese della celiachia. Le Scienze 494, pp. 84-91. 
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La ricerca mediante il confronto con le neuroscienze:  
la neuropsicoanalisi 
 
Come è noto, Freud è stato all’inizio della sua carriera un rinomato medico 
internista e neurologo. Nel 1899 Freud decise tuttavia di abbandonare lo studio 
delle neurologia, e dedicarsi completamente alla psicologia clinica73. Questo gli 
permise di fondare la psicoanalisi. In tutta la sua opera, tuttavia, troviamo dei 
richiami al fatto che egli riteneva questo allontanamento tra lo studio degli 
aspetti mentali e quello degli aspetti organici del tutto provvisorio74. 
Da allora, gli studiosi di neuroscienze e gli psicoanalisti hanno avuto un 
percorso scientifico e conoscitivo palesemente divergente. Il dialogo sui fonda-
menti teorici comuni alle due discipline non è mai stato del tutto abbandonato, 
ma sono state effettivamente rare le ricerche o le attività cliniche di raccordo tra 
i due punti di vista, quello introspettivo e la prospettiva neuroscientifica. Il pro-
blema è che entrambe le discipline, le neuroscienze e la psicoanalisi, fino a tem-
pi recentissimi, si sono arrogate la supremazia scientifica sullo stesso dominio 
funzionale, la mente, considerando la propria prospettiva come l’unica esisten-
te, in un certo senso confondendo la parte con il tutto. In questo, come i pro-
verbiali ciechi che tastano le varie parti dell’elefante, si trae l’inevitabile risulta-




73 Freud, in un noto passaggio, ha spiegato così questa scelta: “trascurerò completamente il fatto 
che l’apparato mentale di cui noi ci occupiamo ci è anche conosciuto nella forma di un preparato anato-
mico ed eviterò attentamente la tentazione di determinare la località psichica secondo una qualsiasi 
modalità anatomica. Restiamo sul terreno puramente psicologico e ci limitiamo a seguire il suggeri-
mento di tracciare un quadro dello strumento che sorregge le nostre funzioni mentali che possa somi-
gliare a un microscopio composto o a un apparecchio fotografico o qualcosa di simile. Su queste basi, la 
località psichica corrisponderà a un particolare punto all’interno dell’apparato nel quale si forma uno 
degli stadi preliminari dell’immagine. Nel microscopio o nel telescopio, come sappiamo, queste si creano 
in un punto ideale, in una regione in cui non esiste una componente tangibile dell’apparecchio.” 
[Freud, 1899, p. 489-490] 
74 A questo proposito, Freud ha scritto: “Dobbiamo rammentare che tutte le nostre idee provvisorie 
in psicologia dovranno essere un giorno basate su un substrato organico.” [1915a, p. 448] oppure 
altrove troviamo “L’edificio dottrinale della psicoanalisi è invero una sovrastruttura, che un giorno 
dovrà essere collocata sul suo fondamento organico. Ma non ci è ancora dato di sapere. Quello che 
distingue la psicoanalisi quale scienza non è la materia che essa maneggia ma la tecnica con la quale 
essa opera” [1915-17, pp. 542]. Infine, “L’indeterminatezza di tutte le nostre discussioni su quella che 
chiamiamo metapsicologia è naturalmente dovuta al fatto che non conosciamo nulla dei processi ecci-
tatori che prendono luogo negli elementi dei sistemi psichici, e noi non possiamo sentirci giustificati di 
formulare nessuna ipotesi su questa materia.… le manchevolezze della nostra descrizione probabilmente 
svanirebbero se noi fossimo già in condizione di sostituire i termini psicologici con termini chimici o 
fisiologici[…]. La biologia è veramente una territorio di possibilità illimitata. Noi possiamo aspettarci da 
essa che ci dia le informazioni più sorprendenti e non possiamo indovinare che risposte restituirà in 
poche decadi rispetto alla questione che noi abbiamo proposto. Esse possono essere tali da spazzar via 
l’intero costrutto artificiale delle ipotesi.” [1920, pp. 216, 245] 
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non hanno avuto quasi nulla a che spartire l’una con l’altra, e questo è andato 
avanti per tanto tempo. Tale situazione sta lentamente cambiando: i neuro-
scienziati stanno iniziando a rivolgere la loro attenzione ai funzionamenti inter-
ni, ossia della vita soggettiva75, e gli psicoanalisti stanno considerando l’ipotesi 
che sia importante, anche nel trattamento psicoanalitico, conoscere i limiti dati 
dalla costituzione organica di un individuo (a sua volta legati alla genetica e all’or-
ganizzazione anatomo-fisiologica del cervello del loro paziente). Gli psicote-
rapeuti si stanno accorgendo che è utile valutare realisticamente e distinguere 
in un paziente quello che in psicoterapia psicoanalitica può essere cambiato (ov-
vero derivante dalle inibizioni del paziente), e quello che non può essere cambiato 
(che deriva dalla sua natura costituzionale e genetica).  
Tra i lavori pionieristici, per citare solo alcuni esempi coraggiosi di questo 
tipo di operazioni di raccordo nella ricerca, il lavoro di Galin76 cercava di leggere 
in chiave interpretativa psicoanalitica il comportamento dei pazienti con il 
cervello diviso (split brain)77. Galin riteneva, sulla base delle osservazioni fatte su 
questi pazienti, di poter localizzare a livello dell’emisfero cerebrale destro, l’In-
conscio. Egli asseriva che le caratteristiche funzionali che Freud aveva attribuito 
al sistema Inconscio corrispondevano grossolanamente alle competenze 
dell’emisfero “silente”, quello destro, mentre l’emisfero cerebrale “dominante”, 
quello sinistro, avrebbe per le sue competenze linguistiche, aspetti correlabili al 
sistema Conscio e ai funzionamenti dell’Io, per come sono descritti in psicoana-
lisi. Queste conclusioni sono state poi ritenute troppo semplicistiche alla luce 
degli studi più recenti, tuttavia credo che lo studio di Galin sia da valorizzare 
come uno dei primi tentativi di riavvicinare (in un clima accademico, all’epoca, 
decisamente poco favorevole a questo tipo di operazioni) i lembi di uno scolla-
mento tra lo studio delle manifestazioni soggettive e oggettive della mente. Un 
secondo tentativo di questo tipo, scientificamente ingenuo, quanto coraggioso e 
pionieristico, è stato compiuto anche in Italia negli anni ‘80 da Maria Teresa 
Bonaccorsi che ha pubblicato i suoi risultati sugli effetti benefici della psicote-
rapia psicoanalitica sui disturbi organici di bambini autistici. Bonaccorsi ha os-





75 Beauregard, M. (2007) Mind does really matter: Evidence from neuroimaging studies of 
emotional self-regulation, psychotherapy, and placebo effect.  Progress in Neurobiology, 81 (4), 
pp. 218-236. 
76 Galin, D. (1974). Implications for psychiatry of left right cerebral specialisation: A neuro-
physiological context for unconscious processes. Archives of General Psychiatry, 31, pp. 572 583. 
77 Sperry R.W. (1974). Lateral specialization in the surgically separeted hemispheres. In: F.O. 
Schmitt and F.G. Worden (Eds.) The Neurosciences. Third Study Program. Cambridge: MIT Press: 5-20. 
Sperry, R.W. (1984). Consciousness, personal identity and the divided brain. Neuropsychologia, 
22: 661-673. 
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riduzione degli attacchi epilettici rispetto ai bambini non trattati. Entrambi i 
gruppi erano ovviamente sotto controllo farmacologico anti-convulsivante78.  
La validità di questo approccio interdisciplinare (che va sotto il nome di 
neuropsicoanalisi) è ancora ampiamente fonte di dibattiti in tutto il mondo.  
Arnold Pfeffer, un noto psicoanalista, nella prefazione al libro Neuropsico-
analisi79 afferma: 
 
Freud, nel suo “Progetto di una psicologia“ del 1895 ha tentato di unire la disciplina 
nascente della psicoanalisi con quella delle neuroscienze dell’epoca. Ma questo succe-
deva oramai 100 anni fa, quando si iniziava appena a descrivere il neurone e Freud fu 
costretto – per mancanza di conoscenze adeguate – ad abbandonare il suo progetto. 
Abbiamo dovuto attendere molte decadi prima che diventassero finalmente dispo-
nibili i dati provvisti delle caratteristiche particolari che Freud aveva inizialmente 
cercato. Oggi, molti anni dopo, grazie ai progressi metodologici clinici e alla tecnolo-
gia scientifica, le neuroscienze contemporanee ci permettono di riprendere questa 
ricerca di confronto tra le scoperte di entrambe le discipline. Il metodo di studio usa-
to da Karen Kaplan-Solms e Mark Solms si situa nella tradizione clinica di Aleksandr 
Romanovich Luria: questa mirava a stabilire i cambiamenti provocati nella psicologia 
del profondo da lesioni cerebrali localizzate, conseguenti a tumori, ad apoplessie o a 
resezione chirurgica, correlandoli poi con i dati provenienti da un’esplorazione psi-
cologica approfondita. In questo modo, può essere determinata l’organizzazione neu-
rologica delle diverse funzioni mentali, un argomento d’importanza centrale per lo 
psicoanalista.  
 
Ora i limiti di questo metodo vengono proprio dal fatto che nella grande mag-
gioranza dei casi questi pazienti non hanno una valutazione di struttura di 
personalità precedente alla lesione ed è quindi difficile distinguere se sia stato 
proprio il disturbo neurologico a causare una regressione o un ritiro narcisistico 
per l’insulto subito (come, di fatto, avviene per ogni malattia fisica), oppure come 
sostiene chi si occupa attivamente di neuropsicoanalisi, che effettivamente è stata 
la lesione cerebrale a provocare le modificazioni della personalità osservate in 
questi pazienti e che queste modificazioni hanno caratteristiche specifiche, rego-
lari e che si ripresentano eguali in pazienti diversi, cioè con aspetti costituzionali 
e con una storie personali completamente differenti l'uno dall’altro.  
Come affermano80 Solms e Turnbull, a proposito del confronto tra neuro-




78 Bonaccorsi, M.T. (1980) La psicoterapia analitica del bambino organico. Milano edizioni Anfora. 
79 Kaplan-Solms, K., Solms, M. (2000). Clinical Studies in Neuro-Psychoanalysis. London: Karnac. 
Trad. It. (a cura di Clarici A.) Neuropsicoanalisi. Un’introduzione clinica alla neuropsicologia del pro-
fondo. Tr. it Raffaello Cortina, Milano 2002. 
80 Solms, M., & Turnbull, O. (2002). The Brain and the Inner World: An Introduction to the Neuro-
science of Subjective Experience. New York: Other Press. Trad. It. (a cura di Clarici A.) Il cervello e il 
modo interno. Milano Raffaello Cortina Editore. 2003. 
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La prospettiva osservazionale adottata della psicoanalisi genera dei dati di tipo 
estemporaneo, difficili da trattenere. Descrivere l’esperienza soggettiva – che rappre-
senta il campo stesso di studio della psicoanalisi – appare spesso un’impresa quasi 
impossibile. Questo fatto è strettamente legato alla natura stessa dell’oggetto d’inda-
gine. In pratica, ciò che non può essere “fermato” non può essere misurato. A ciò si 
aggiunga il fatto, forse ancora più importante, che l’esperienza è per definizione sog-
gettiva. In altre parole, essa è singolare e unica, e, in quanto tale, osservabile solamen-
te dal soggetto stesso. Per questa ragione, non sarà mai possibile trovare due osser-
vatori di un’esperienza soggettiva che possano trovarsi d’accordo; essi si trovano 
nella condizione di essere letteralmente impossibilitati a vedere la stessa cosa. È vero 
che essi possono osservare lo stesso tipo di cose e possono, pertanto, confrontare le 
loro conclusioni, allo scopo di raggiungere delle generalizzazioni consensuali. Ad 
ogni modo, proprio per questa ragione, la conoscenza risultante (o, almeno, quella 
relativa ad argomenti di reale interesse) diventa sempre più incerta. Le conclusioni 
più generali si trovano quindi, in massima parte, molto distanti dall’oggetto di studio 
originale (cioè dai dati grezzi della soggettività). 
Gli psicoanalisti possono consolarsi con il fatto che l’inaffidabilità della loro cono-
scenza è una conseguenza del modo in cui la mente funziona, ma è una consolazione 
solo parziale! Devono infatti fare i conti con il fatto che esiste un altro ramo della 
conoscenza che studia la stessa materia – “la mente” – e le conclusioni di quest’ul-
timo filone di ricerca sembrano essere molto più affidabili. […] Sarebbe un grave er-
rore concludere (come molti sono tentati a fare) che la scienza mentale può pertanto 
fare a meno della psicoanalisi. Dato che la psicoanalisi e le neuroscienze cognitive 
studiano lo stesso oggetto, e che le conclusioni delle neuroscienze cognitive sono 
assai più affidabili, ci si potrebbe allora in effetti chiedere: “Che bisogno c’è, allora, 
della psicoanalisi?”. La risposta è che la psicoanalisi ci dà accesso ai funzionamenti 
interni dell’apparato mentale, funzionamenti che non possono essere studiati — per 
meglio dire, non possono essere letteralmente neanche visti — dal punto di vista dell’ 
“oggettività”. I sentimenti sono un esempio perfetto al riguardo. Essi non possono 
essere visti, ma certamente esistono. I sentimenti sono parte della natura e, come 
tali, hanno degli effetti su altre parti della natura, incluse quelle parti che possono 
essere anche osservate direttamente.81  
 
Se la si accetta con questi limiti metodologici, tecnici e intrinseci, l’area studiata 
dalla neuropsicoanalisi risulta affascinante, e i campi di indagine più interes-
santi sono stati lo studio di pazienti lesioni cerebrali in psicoanalisi82 e lo studio 
della fenomenologia e dell’organizzazione cerebrale dell’attività onirica83. Un 
altro campo di indagine in neuropsicoanalisi è stato lo studio degli effetti degli 





81 Si pensi, per esempio, al suicidio e all’omicidio, due fenomeni che dimostrano efficacemen-
te che i sentimenti hanno effetti estremamente concreti. 
82 Clarici, A. & Giuliani, R. (2008). Growing up with a brain–damaged mother: anosognosia by 
proxy? Neuro-Psychoanalysis, 2008, 10 (1). 
83 Solms M. (1997). The Neuropsychology of Dreams. Mahwah, NJ: Erlbaum. 
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come le alterazioni neurochimiche indotte dai farmaci, modificano il processo 
psicoanalitico (e viceversa)84, 85. 
Lo studio del mondo interno del paziente sarà sempre soggetto ai limiti e 
ovviamente all’impossibilità, da parte di un osservatore esterno, di “oggettivare 
il soggettivo”: questo è il limite invalicabile che la neuropsicoanalisi non può 
superare. Tuttavia questa disciplina può essere estremamente utile da un punto 
di vista divulgativo per diffondere, tra studenti o professionisti in formazione 
nei due campi (neuroscienze e psicoanalisi) scoperte effettuate in ciascuno dei 
due campi, trovando corrispondenze consensuali. In particolare, le deduzioni 
metapsicologiche effettuate da Freud su meccanismi inconsci, sulle determi-
nanti motivazionali dell’attività onirica, appaiono congruenti con i dati che ci 
vengono dal modo in cui i pazienti neurologici modificano la loro visione del 
mondo dopo una lesione specifica al cervello. Anche le neuroscienze iniziano ad 
avvalersi di queste osservazioni.  
Sono invece dell’avviso che questo tipo di conoscenze non potrà influenzare 
la metodologia psicoanalitica, poiché, pur con tutte le informazioni sui funzio-
namenti psichici che possono essere confermate dalla realtà oggettiva che que-
sta disciplina può dare per comprendere il mondo interno, l’analista dovrà con-
tinuare ad indagare mediante identificazione, ossia mettendosi a contatto con i 
sentimenti e i vissuti del paziente. 
Un campo applicativo invece dove la neuropsicoanalisi potrebbe trovare 
un’indubbia utilità clinica è la psicoterapia di pazienti neurologici. Il progres-
sivo affinamento degli aspetti tecnici da attuare nella psicoterapia con pazienti 
diversi, ma accomunati da una lesione localizzata a una specifica parte del 
cervello, porterà a una possibilità aggiuntiva nella riabilitazione di pazienti 
finora ritenuti non trattabili, per i quali la psicoterapia non era indicata, almeno 
non come prima scelta rispetto all’approccio farmacologico o riabilitativo.  
 
Solms ha descritto ad esempio il caso di un paziente affetto demenza di carattere 
aterosclerotico multi-infartuale che si lamentava di “non reggere più”, ossia di non 
farcela a continuare a vivere, per gli effetti notturni del suo disturbo neurologico. È 
noto in letteratura che questi pazienti hanno dei sintomi di confusione e agitazione 
notturna, accompagnati da un comportamento spesso incontenibile: essi infatti si 
svegliano e non distinguono tra il sogno e la realtà. Il paziente era stato da numerosi 
neurologi e psichiatri ma non aveva trovato alcun giovamento per il suo problema: i 
medici gli spiegavano meticolosamente che quel sintomo faceva parte del quadro 
clinico “classico” della sua malattia e che non si poteva fare nulla. La domanda che 




84 Ostow, M. (1962). Drugs in Psychoanalysis and Psychotherapy. Basic Books, New York. 
85 Panksepp, J. (1998). Affective neuroscience: The Foundations of Human and Animal Emotions. 
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“classicamente” questi episodi confusionali accadono proprio di notte. In genere 
questi episodi sono caratterizzati da risvegli angosciosi: il paziente in questione in 
particolare era terrorizzato, nella convinzione che c’era una persona estranea in casa, 
che gli voleva fare del male, cercava di scacciarla, spesso prendendosela anche con la 
moglie che cercava di dissuaderlo e convincerlo che non c’era nessuno. Sulla base 
delle sue conoscenze neuropsicologiche e psicoanalitiche combinate, Solms gli ha 
spiegato che questa sindrome si presenta la notte in quanto nei pazienti con compro-
missione delle funzioni di controllo esecutivo (situati in sede dei lobi frontali del 
cervello), tali funzioni regolatorie sono ulteriormente diminuite durante l’attività 
onirica. L’elemento tuttavia di maggiore importanza clinica è che solo dopo sei mesi 
di terapia psicoanalitica questo paziente ha preso sufficiente consapevolezza dei suoi 
sintomi al punto da riuscire a conviverci. Ovviamente il paziente ha continuato a 
svegliarsi ed avere confusioni (date dall’attivazione del sogno e dalla sua menoma-
zione cerebrale prefrontale), ma grazie alla psicoterapia ora si riesce a rassicurare e a 
riaddormentare.86 
 
In questo senso è possibile quindi vedere l’importanza di questo approccio in 
una grande varietà di casi clinici. Un percorso che permetta di conoscere il 
paziente come persona e all’interno del quale si possa sviluppare la fiducia del 
paziente, renderlo/a  progressivamente consapevole dei propri conflitti (quanto 
in sostanza offerto in ogni psicoterapia psicoanalitica ben condotta) può portare 
significativi benefici alla qualità di vita del paziente, in particolare se abbinato a 
delle conoscenze neuropsicologiche.  
 
 
La ricerca mediante il confronto con la psicologia evolutiva: 
l’osservazione del bambino 
 
Abbiamo visto come Anne Marie Sandler (2005) ha equiparato quelli che sono i 
processi conoscitivi dello scienziato a quelli che si verificano nel bambino nel 
corso del suo progressivo inserimento nel mondo sociale. Le teorie che gli 
scienziati costruiscono per render conto delle proprie percezioni sono quindi il 
prodotto di processi di pensiero e quindi dell’attività dello scienziato per rag-
giungere un test di realtà che riesca a contenere gli effetti di fattori di distor-
sione provenienti dall’inconscio sui contenuti percettivi. La Sandler ha affer-
mato che l’attento studio dei metodi usati dal bambino nel corso del suo pro-
gressivo adattamento, può suggerire delle tecniche di ricerca che soddisfano 
tutti i requisiti di un metodo scientifico e che hanno tuttavia una particolare 
applicazione sull’osservazione della teoria psicoanalitica. Il bambino acquisisce 




86 Solms, M. (2009). Comunicazione personale. Londra: Attività congressuale per l’11° Con-
gresso della International Neuropsychoanalytic Society (Seattle, 23-25 luglio 2010). 
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zioni di esperienze sempre più complesse. Sulla base di questo sviluppo, il bam-
bino, dice la Sandler, acquisisce delle competenze di interazione col mondo 
reale e della sua realtà interna, tra le quali l’acquisizione dei modelli di realtà 
trasmessi dai suoi genitori e dagli educatori. Questi “organizzatori interni” 
sono quindi poi usati dal bambino per comprendere gli aspetti significativi del 
mondo dal punto di vista relazionale. Tutto ciò ovviamente è influenzato dall’in-
conscio, ovvero dai suoi desideri e fantasie.  
Nel bambino, lo studio dello sviluppo di queste competenze relazionali è 
costituito un altro esempio di “ricerca di confine” con la psicoanalisi. Impor-
tanti esperienze sviluppatosi negli ultimi 40-50 anni intorno all’osservazione 
del bambino piccolo e del neonato hanno dato importanti ricadute alla teoria 
psicoanalitica. La formazione dell’osservazione del bambino di matrice psico-
analitica (infant observation) prevede un training, in cui lo psicoterapeuta si trova 
nel ruolo di osservatore all’interno di una famiglia dove è appena nato (o sta per 
nascere) un bambino. Questa esperienza permette all’analista di confrontarsi 
con quelle che sono le aspettative consce, e inconsce, della madre, o di entrambi 
i genitori, sul nascituro e di seguire la relazione con il bambino nel tempo. L’os-
servazione del “neonato visto da vicino” è un’esperienza intensa, che mette a 
contatto il terapeuta anche con quelle che sono le ansie infantili (anche pro-
prie), stimolate dalle interazioni mamma-bambino cui è esposto. La fonte 
principale di innovazione della ricerca nello studio del neonato, ci ha permesso 
di osservare l’andamento delle aspettative consce e inconsce dei genitori: se tra 
queste esiste lo spazio in cui si possano strutturare le prerogative individuali, le 
tendenze temperamentali e caratteriali proprie del neonato, lo sviluppo psi-
chico potrà procedere all’interno di tutta la famiglia. Inoltre, l’infant observation 
rappresenta una importante attività formativa per giovani psicologi e medici 
che decidano di avvicinarsi alla psicologia clinica e alla psicoterapia psico-
analitica. In questa attività, infatti, se da una parte gli osservatori si vedono im-
pegnati in una costante opera dell’esame di realtà (una funzione dell’Io deri-
vante dai processi percettivi diretti verso il mondo esterno) del comportamento 
del neonato nel corso dello svilupparsi della sua relazione con la madre, allo 
stesso tempo, la revisione di queste osservazioni permettono, come diceva la 
Sandler, lo sviluppo di nuove modalità e strumenti di conoscenza, se anche 
l’osservatore attento si identifica poi e riflette sui i processi conoscitivi del bam-
bino. La Sandler insiste sulla constatazione che l’attento studio degli adatta-
menti, e dei metodi adottati dal bambino per comprendere il mondo nel corso 
del suo sviluppo possa suggerire delle tecniche formali di ricerca anche per la 
scienza. Uno dei fondamenti dell’esperienza dell’osservazione del neonato con-
siste nell'avvicinare una persona adulta (quindi, si presume, dotata di un effi-
ciente esame di realtà), interessata allo studio delle relazioni con quanto accade 
in una famiglia dove è presente un neonato. Il neonato non possiede ancora un 
esame di realtà ben integrato, e per questo a volte l’esperienza dell’osservazione 
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infantile può essere disorientante. Nelle discussioni del gruppo di lavoro sulle 
osservazioni svolte in famiglia è possibile vedere emergere da quella che può 
sembrare una situazione confusa, o incomprensibile, delle teorie e ipotesi 
dell’osservatore su quello che è successo nella relazioni in seno a quella 
famiglia, un processo che gradualmente affina anche, mediante lo sviluppo 
dell’esame della realtà concettuale, ovvero delle proprie teorie private e ufficiali 
sul funzionamento psichico. Quest’opera di costante revisione è alla base del 




3. Il modello psicoanalitico 
strutturale della mente:  












Freud ha chiamato metapsicologia quel corpo di conoscenze teoriche che cerca di 
descrivere l’architettura dell’apparato psichico e di illustrare i suoi funziona-
menti. Il campo della metapsicologia è quindi quello dell’indagine concettuale e 
ben si presta, pertanto, alla ricerca mediante il test di realtà concettuale (di cui ab-
biamo parlato sopra).  
Gli altri due principali campi d’indagine della psicoanalisi, ossia la teoria 
della tecnica e la metodologia analitica nella clinica (cioè come avviene effetti-
vamente il lavoro con i pazienti), presentano delle difficoltà intrinseche date 
dalla componente individuale e soggettiva presente in ogni paziente e in ogni 
analista. Infatti, per quanto riguarda la teoria della tecnica, abbiamo accennato al 
fatto che l’applicazione effettiva della tecnica, nel lavoro analitico con un deter-
minato paziente, deriva dalla teoria psicoanalitica ufficiale (quella che, in genere, 
ci viene trasmessa dalla scuola di formazione teorica di appartenenza, ad esem-
pio freudiana, kleiniana, lacaniana, etc.) e dalla teoria privata dell’analista, quella 
derivante dalla propria esperienza, cioè dalle percezioni (spesso preconsce) che 
ci giungono della realtà del paziente. La definizione di psicoanalisi in modo 
univoco non può quindi dipendere dalla tecnica psicoanalitica adottata. Quello 
che differenzia la psicoterapia psicoanalitica dalle altre, ma che allo stesso tem-
po è il comune denominatore di psicoterapie tecnicamente anche molto diverse 




87 Frase attribuita alla poetessa. Ringrazio il dottor Coen Pirani per la segnalazione della citazione. 
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analisi, riguarda il lavoro con il paziente mediante il metodo per identificazione e 
si presta a una convalida (o a essere confutato) per quanto accade all’interno del-
la relazione con il paziente stesso. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, 
ogni tentativo di divulgazione all’esterno di quanto avviene all’interno della rela-
zione analitica, ad esempio mediante il resoconto di una seduta, per quanto ac-
curato, è soggetto a inevitabili distorsioni della realtà soggettiva, in quanto tra-
sposizione all’esterno di ciò che avviene in analisi, ovvero nella relazione stessa. 
Non esiste quindi un modello metapsicologico in psicoanalisi che sia più vero di 
un altro: la teoria psicoanalitica, in quanto modello, è una rappresentazione 
schematica, che deriva da altre relazioni (con il proprio analista, con i propri 
supervisori, con la propria lettura di Freud, Klein, Sandler, Lacan, etc.). In ana-
lisi, la teoria può essere utilissima finché guida (e rassicura) l’analista nel suo 
sforzo di comprensione; allo stesso tempo, proprio dalla consapevolezza che la 
teoria non è certo nata dall’osservazione del paziente che ha davanti a sé in un 
dato momento, è bene che l’analista adatti il proprio modello teorico affinchè 




Il mio orientamento in psicoanalisi 
 
Il mio quadro di riferimento teorico è costituito dalle concettualizzazioni psico-
analitiche freudiane riformulate e approfondite nel lavoro di Joseph e Anne 
Marie Sandler, due psicoanalisti (marito e moglie nella vita) dell’Anna Freud 
Center di Londra. Queste formulazioni teoriche mi sono state trasmesse presso 
il Centro Studi di via Ariosto a Milano88, costituito da un gruppo di psicologi, 
psicoterapeuti e psichiatri che hanno avuto per lunghi anni continuativi rap-
porti di formazione e di lavoro con i Sandler. Devo a questi maestri della scuola 
di Milano la mia formazione in psicoterapia. 
In questo capitolo, approfondiremo quindi un particolare modello di teoria 
metapsicologica (dei molti esistenti in psicoanalisi). Da quanto segue, risulterà 
chiaro che la scelta di questo modello non riflette un generale consenso sulla va-
lidità scientifica, un primato metodologico o di efficacia terapeutica della psico-
analisi che segue questo modello. Come abbiamo sottolineato nelle premesse, la 
metodologia in psicoanalisi è univoca e riflette il lavoro dell’immedesimarsi con 
il paziente per comprendere l’intima natura dei suoi conflitti. Il modello meta-
psicologico che descriverò esprime la mia personale scelta metapsicologica, ossia 




88 Si vedano, per informazioni il sito http://www.centrostudiariosto.it e il sito 
http://scuolapsicoterapiaravenna.net. 
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prendere come funziona l’apparato mentale. Nel lavoro clinico con i pazienti, il 
modello neofreudiano dei Sandler è stato quello che mi ha offerto un maggiore 
senso di consensualità con gli altri dati di realtà che facevano parte delle mie 
esperienze e che continua a fornirmi quegli strumenti che trovo utili nel mio la-
voro di psicoterapeuta. La maggior parte dei teorici che, in psicoanalisi, si ci-
menta con commenti o critiche del lavoro di pensatori che hanno intrapreso 
formazioni psicoanalitiche diverse, lo fa, molto spesso, “per sentito dire” o “per 
aver letto qualcosa”. In questo testo, non vi sono molti commenti di questo tipo: 
i commenti presenti in queste pagine su “altre scuole” (oltre a quella 
neofreudiana, che sento più vicina) riguardano tuttavia anch’essi delle osser-
vazioni che ho svolto, provando direttamente a utilizzare gli strumenti teorici di 
autori diversi (mi riferisco, in particolare, alle teorie psicoanalitiche kleiniane89 e 
a qualche teoria dello sviluppo mentale di matrice neuropsicologica, modelli da 
me seguiti per un periodo circoscritto nella mia formazione). Ho aggiunto 
commenti di questo tipo al testo solo quando li ho sentiti necessari per un con-
fronto tra più scuole di pensiero all’interno della psicoanalisi (o con altre disci-
pline, come le neuroscienze), che mi hanno, in periodi diversi, aiutato a pensare 
a cosa succedeva ai pazienti che vedevo. 
La scelta del proprio modello teorico è da qualcuno ritenuta un processo del 
tutto razionale; altri affermano, all’opposto, che è frutto di eventi del tutto ca-
suali. È senz’altro vero che vi sono dei fattori contingenti esterni che possono 
condizionare grandemente la scelta del proprio indirizzo di pensiero. Anche la 
collocazione geografica e storica di un aspirante terapeuta può determinarne la 
formazione: ad esempio, se ci si forma in Francia sono più alte le possibilità di 
intraprendere una formazione lacaniana, in Inghilterra una formazione 
kleiniana e winnicottiana, o se si studia in Svizzera, Jung è in genere il teorico 
che lì va per la maggiore. Questi sono gli indirizzi prevalenti in tali paesi, in re-




89 Ritengo che in questo testo vi sia un'unica eccezione a questa regola che mi sono autoimpo-
sto e, precisamente, nel riferimento che faccio alla teoria di Jacques Lacan sull’identificazione, 
una teorizzazione che ho sempre trovato molto interessante. Tuttavia, essendo Lacan un auto-
re che non ho mai studiato approfonditamente (tantomeno me ne sono avvalso per il mio la-
voro con i pazienti), ho sentito la necessità di esporre il mio elaborato sull’argomento a due 
psicoanalisti lacaniani, per cercare di rassicurarmi che non avevo stravolto eccessivamente le 
idee dell’autore. Credo che sia degno di nota che il responso sullo stesso elaborato è stato dia-
metralmente opposto: il primo psicoanalista mi ha confortato dicendomi che, fondamental-
mente, quanto scritto rifletteva quello che aveva detto Lacan anche se, a rigor del vero, mi ha 
fatto notare che lo avevo un po’ “stiracchiato” per adattarlo alla mia argomentazione; il secon-
do analista mi ha invece detto, senza mezzi termini, pur con benevolenza, che non avevo ca-
pito nulla di Lacan. Questo per ribadire (una volta di più quanto già esposto nel capitolo pre-
cedente) quanto sia difficile conciliare le “teorie private” dei singoli professionisti, basate 
sull’esperienza, con la Babele delle lingue psicoanalitiche, ciascuna con la sua “teoria ufficiale”. 
 3. il modello psicoanalitico strutturale… 65 
nale e metodologica sia maggiormente il prodotto di momenti di caratterizza-
zione della vita professionale di ogni psicoterapeuta, che riflette la sua perso-
nalità, il suo temperamento, le sue convinzioni, le sue identificazioni (a volte, 
con pensatori psicoanalitici idealizzati) e controidentificazioni (spesso ho sentito 
giovani studenti – peraltro anche navigati “professionisti della psiche” – dire, 
dopo iniziali o sommarie letture psicoanalitiche, “non avrei mai potuto fare 
un’analisi freudiana: i freudiani sono troppo rigidi”). Il vero aspetto formativo si 
fonda ovviamente sull’esperienza, cioè sul training psicoanalitico professionale, 
e ancora di più sull’analisi personale. In questo senso, nonché tenendo conto di 
tutti questi fattori, il mio orientamento in psicoanalisi è il frutto di una complessa 
esplorazione personale avvenuta fondamentalmente intorno a una transizione 
progressiva dalla metodologia scientifica per manipolazione di variabili alla 
metodologia scientifica per identificazione. Un periodo di passaggio dove que-
sti metodi si sono anche grandemente trovati a sovrapporsi, a volte creando dei 
conflitti consci o preconsci, nel modo di affrontare professionalmente sia la teo-
ria, che la pratica clinica con i pazienti.  
Ho sentito l’esigenza crescente di ridefinire e riunire la mia esperienza 
analitica personale e la mia esperienza di training analitico, concentrando la mia 
fonte di formazione in una scuola che si ispira al modello clinico e metapsi-
cologico proposto dei coniugi Sandler, Joseph e Anne Marie, una coppia di psi-
coanalisti che è cresciuta a diretto contatto con la figlia di Freud, Anna. Gli psico-
analisti italiani formatisi con i Sandler hanno poi fondato (oramai più di qua-
ranta anni or sono) il Centro Studi di Psicoterapia Psicoanalitica di Milano, noto 
semplicemente come Centro di Via Ariosto, dove ho dapprima frequentato per un 
breve periodo la Scuola di psicoterapia psicoanalitica della famiglia e poi proseguito 
la mia formazione di psicoterapeuta psicoanalitico nella Scuola di psicoterapia 
psicoanalitica individuale dell’adulto.  
 
 
Il modello psicoanalitico di Joseph e Anne Marie Sandler 
 
Descriverò ora il modello metapsicologico dei Sandler, quello che utilizzo come 
chiave di lettura (la mia “teoria ufficiale”) per l’applicazione dell’esame di realtà e 
per l’esame concettuale, nel cercare di comprendere la clinica. Nei prossimi 
paragrafi approfondiremo alcuni importanti concetti di base della psicoanalisi, 
utili nella clinica. In particolare, viene descritta una riformulazione del funzio-
namento inconscio originariamente proposto da Freud nella teoria strutturale, 
per come è stato proposto da Joseph e Anne Marie Sandler, nel modello delle tre 




90 Sandler, J., Sandler, A.-M. (1983). “Second censorship;” “Three box model”: technical impli-
cations. International Journal of Psychoanalysis, 64:413-426.  
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coanalitico, a mio avviso, è un modello metapsicologico che dimostra molte con-
gruenze con le conoscenze provenienti dalle altre discipline scientifiche, quali 
la psicologia cognitiva, la psicologia dello sviluppo, la psichiatria evoluzionistica 
e le neuroscienze. Per illustrare quelle che sono le basi del modello neo-
freudiano dei Sandler, credo sia necessario chiarire alcune delle premesse sulle 




I tre schemi di riferimento di Freud  
 
Riassumeremo qui brevemente quelli che sono stati i modelli di partenza di 
Freud: (1) lo schema di riferimento del trauma affettivo, (2) lo schema di riferimento 
topografico e (3) lo schema di riferimento strutturale.  
Freud sviluppò il suo primo modello metapsicologico, lo schema di riferimento 
del trauma affettivo, in un periodo non facilmente delimitabile, comunque tra il 
1880 e il 1897. In estrema sintesi, esso sostiene che la mente possa essere sog-
getta, a causa di un evento psichico traumatico esterno, a una dissociazione che 
genera da una parte un compartimento psichico conscio e dall’altra un altro, 
inconscio (si veda la Figura 3). Quello che distingue questo modello da quelli 
che Freud formulerà di seguito, è l’ipotesi che un trauma (un evento reale vissuto 
dal soggetto) promuove la dissociazione della mente in due “zone”. Questa dis-
sociazione avviene in particolare grazie a un meccanismo psichico teso alla 
difesa dal dolore (o dall’attesa del dolore), che deriverebbe alla coscienza dallo 
stimolo potenziale dato dal ricordo traumatico. Freud quindi, in questa fase, si 
riferisce chiaramente a un evento reale immagazzinato nella mente nella forma di 
un ricordo (di un vissuto traumatico). Questo ricordo, inteso come stimolazione 
originata dall’esterno, è troppo intenso per essere tollerabile e, pertanto, risulta 
destabilizzante per l’integrità stessa della persona. Freud riteneva che un 
trauma quale, ad esempio, un abuso subito durante l’infanzia, o un’esperienza 
di maltrattamenti, una grave deprivazione o una perdita luttuosa non elaborata 
(in sostanza qualcosa proveniente da fuori) fosse il generatore primario di questa 




91 Un corollario necessario a spiegare molti fenomeni clinici che si riscontrano nella patologia 
mentale di questo modello consiste nel fatto che una volta che il ricordo dell’evento traumati-
co viene spostato nel compartimento inconscio, esso, anche se non richiamabile alla coscien-
za, continua a esercitare il suo influsso attraverso una scarica libidica (oggi diremmo affettiva) 
che supera la barriera di accesso alla coscienza. Questa scarica raggiunge comunque la 
superficie cosciente nella forma di un derivato trasformato del contenuto rimosso (un sintomo, 
un sogno o una fantasia, ovvero un disturbo psicopatologico vero e proprio o un comportamento 
regressivo che porta il soggetto a un livello precedente in qualche area dello sviluppo). 
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Figura 3: Il primo modello freudiano di riferimento del trauma affettivo 
 
 
Freud, affinando l’uso della metodologia psicoanalitica, incominciò ad ascoltare 
i suoi pazienti nevrotici e le sue pazienti isteriche in modo diverso, cercando di 
comprendere il significato profondo delle loro comunicazioni: egli scoprì 
presto che non era necessario che un evento fosse effettivamente accaduto, nel-
la realtà esterna, per tradurre in sintomi isterici il suo potenziale traumatico, 
bensì era sufficiente che si fosse presentato nella fantasia. Era sufficiente quindi 
un evento puramente mentale per promuovere la rimozione, con la conse-
guente compartimentazione della mente in conscio e inconscio. Nel secondo 
schema di riferimento di Freud (detto anche I topica, o schema di riferimento topo-
grafico), durante lo sviluppo della mente infantile, non sono quindi più gli 
eventi traumatici reali i generatori primari dell’Inconscio dinamico, ma gli eventi 
intrapsichici. 
A partire dal 1897, Freud ha quindi apportato importanti innovazioni al suo 
pensiero e alla sua tecnica. La prima è stata l’enfasi posta da Freud sul mondo in-
terno: gli eventi che possono fungere da potenziali perturbanti dell’esperienza 
soggettiva non provengono tanto dall’esterno, quanto e specialmente dall’in-
terno dell’individuo. Sono quindi le rappresentazioni psichiche di quello che 
immaginiamo, pensiamo, fantastichiamo a mettere in movimento l’apparato psi-
chico e creano nel soggetto l’esigenza di proteggere la coscienza con particolari 




92 Se Freud ha, da qui in poi, enfatizzato l’importanza delle componenti motivazionali interne, 
oggi sappiamo che sono parimenti importanti, quali generatori di attività psichica, gli stimoli 
che ci giungono dalla realtà esterna: in questa fase, tuttavia, Freud privilegia l’ipotesi che i sin-
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di riferimento freudiano, il modello topografico, contiene quindi una seconda 
grande innovazione per la comprensione delle suddivisioni e dei funzionamen-
ti della mente: l’Inconscio non appare qui più come il prodotto di una rimozio-
ne, quindi presente solo nella persona traumatizzata, ma tale sepimentazione 
dell’apparato psichico diventa ora un fenomeno universale, presente in ogni es-
sere umano. La particolare suddivisione del secondo schema di riferimento 
freudiano comporta una compartimentazione della mente a tre “zone”93, che a 
questo punto Freud chiama “sistemi”, separati da due barriere di contatto, la 
prima e la seconda censura. Il primo compartimento è quello della Coscienza, che 
rappresenta tutto quello che abbiamo consapevolmente in mente in ogni istan-
te: Freud ha sempre associato questa particolare funzione ai processi percettivi e 
a tutti quei processi che oggi chiamiamo cognitivi (attenzione, memoria, abilità 
prassiche, linguaggio, etc.). Il secondo compartimento è il preconscio e contiene 
tutte quelle rappresentazioni mentali che possono essere richiamate alla nostra 
consapevolezza dalla nostra memoria mediante uno sforzo attenzionale. È 
quindi una zona della mente di cui non siamo costantemente consapevoli (essa 
è descrittivamente inconscia, si veda la Figura 4).  
La terza zona, invece, è il territorio del rimosso: Freud lo intende, in questa 
fase, come un contenitore (il “calderone ribollente”) di tutto ciò che abbiamo in 
qualche momento della nostra vita percepito, immaginato o vissuto e che, non 
potendo essere tollerato dalla nostra coscienza corrente, è stato spostato al di là 
della prima barriera (o prima censura) dalla rimozione. Questa censura, secondo 
Freud, è anche alla base dell’amnesia infantile e si consolida nel bambino intor-
no al quarto o quinto anno di vita. Al di “sotto” di questa censura si trovano 
quindi quelle esperienze infantili precoci che, secondo Freud, non possono più 
essere accettate dal bambino più grande, tanto meno dall’adolescente o 
dall’adulto. Esse, tuttavia, continuano a esercitare la loro influenza attraverso la 
carica affettiva contenuta nell’evento o nel pensiero originario, che diventa un 
derivato comportamentale di superficie (ad esempio, un sintomo o un sogno). 
Questo sistema Inconscio, che Freud descrive come “un calderone ribollente” di con-
tenuti rimossi (alcuni dei quali affluiscono alla coscienza nella forma di 
derivati), è detto anche inconscio dinamico: esso contiene, secondo il modello di 
Freud che si sta descrivendo, rappresentazioni mentali e forze motivazionali che 




tomi isterici siano generati non tanto dagli stimoli esterni, quanto da stimoli inconsci interni. 
93 Zone o luoghi (da greco, tòpos, pl. tòpoi) della mente: da qui l’introduzione del termine di  
prima topica. Il secondo modello di riferimento nella metapsicologica freudiana è detto topo-
grafico, appunto, perché  è il primo a tracciare una geografia dei luoghi della mente. Freud poi 
traccerà diversamente questa geografia nel terzo schema di riferimento che è detto modello 
strutturale, ovvero seconda topica. 
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Questi dispositivi mentali frenanti e di protezione sono le difese psicologiche94. 
Anche tra il sistema Conscio e il sistema Preconscio esiste una barriera, la seconda 
censura. Come vedremo in seguito, Freud diede a questa barriera il significato 
dinamico di fine regolazione di quanto può accedere alla coscienza e, nella 












L’apparato psichico, nell’ultima concettualizzazione proposta da Freud, prevede 
una drastica revisione del modello topografico: Freud, nel suo terzo schema di 
riferimento dell’apparato psichico, introduce la dimensione strutturale (modello 
strutturale, o seconda topica). Sono due le ragioni che portano Freud a rivedere il 
suo modello di funzionamento dell’apparato psichico: (1) la centralità dell’ansia 




94 Freud, A. (1936). L’Io e i meccanismi di difesa. G. Martinelli Editore, Firenze. 
95 Freud, S. (1925), Inibizione, sintomo e angoscia. OSF, vol 10.  
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che l’equilibrio omeostatico della mente sia messo costantemente a rischio da 
fonti di conflitto psicologico. L’esistenza del conflitto giustifica il fatto che il 
mondo rappresentazionale di ogni individuo si trovi, costantemente, teso in 
uno sforzo per riassestare un equilibrio psichico in qualche misura sempre 
precario, in quanto soggetto simultaneamente a molteplici spinte motivazio-
nali diverse, provenienti volta per volta dall’esterno o da altri compartimenti 
inconsci, che possono collidere tra loro. Quando queste forze entrano in con-
trasto, causano una tensione strutturale nell’individuo, questa genera l’ansia e si 
modifica la regolazione del funzionamento cosciente e del comportamento. 
Sandler sosteneva che l’omeostasi affettiva dell’individuo si basa sulla funzione 
giroscopica delle fantasie96. La fantasia avrebbe pertanto una funzione di riequi-
librio affettivo a fronte di ogni destabilizzazione nel nostro mondo interno. Le 
fantasie sono rappresentazioni interne in cui è presente il soggetto, collocate in 
uno scenario immaginario che raffigura una realtà desiderata; tuttavia, esatta-
mente come accade nel sogno, una realtà che è debitamente modificata nel 
mondo interno (della mente). Le fantasie sono quindi rappresentazioni di 
specifiche relazioni d’oggetto desiderate, non sempre accettabili dalla coscienza 
e opportunamente modificate dalle difese psicologiche. Come vedremo nei 
capitoli successivi, ciascun individuo, secondo modalità diverse a seconda del 
proprio carattere, è costantemente teso a far collimare le proprie fantasie e la 
realtà in una condizione di sufficiente equilibrio (si veda, a questo proposito, i 
diversi meccanismi di attualizzazione in nota alla sezione “Omeostasi famigliare 
e omeostasi individuale” nel capitolo 5). 
In questo terzo modello della mente, detto appunto “strutturale”, Freud evi-
denzia quindi diverse “istanze” psichiche che chiama Es, Io e Super-io. Queste 
istanze psichiche sono quindi in costante interazione fra loro e con gli stimoli 
provenienti dall’esterno. Quando l’interazione tra una qualsiasi di queste istan-
ze diventa conflittuale con un’altra, scatta il segnale dell’ansia. Questo segnale si 
pone quindi all’attenzione dell’Io e lo informa della presenza (e dell’entità) della 
destabilizzazione mentale in corso, in particolare di una situazione che si 
discosta da un range ottimale in termini di benessere e di sicurezza (un intervallo 




96 Il giroscopio è uno strumento che funziona mantenendo un equilibrio mediante una forza 
rotante centrifuga, un po’ come la trottola. Esso sfrutta la rotazione come un principio fisico 
dinamico per contrastare la forza di gravità, che quindi permette di mantenere una data posi-
zione, anche se vi sono oscillazioni o destabilizzazioni continue. Il giroscopio viene, ad esem-
pio, usato nelle bussole di grandi navi per mantenere l’assetto rispetto al rollio del natante e 
all’influsso magnetico del metallo che costituisce lo scafo. Il giroscopio, grazie alla forza 
rotante centrifuga, ritorna in equilibrio a ogni sollecitazione che tenderebbe a farlo cadere. 
97 Sandler J. (1960a) The background of safety. The International Journal of Psycho-Analysis, 41, 
352-356. Tr. It.in Sandler J. “La ricerca in psicoanalisi”. Torino: Bollati e Boringhieri. 
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Questo terzo modello di funzionamento dell’apparato psichico di Freud prevede 
quindi la centralità della macrostruttura che egli denominò “Io“ (si veda la 
Figura 5), all’interfaccia tra la consapevolezza cosciente, il Super-io (l’istanza 
morale e censoria), l’Es (gli istinti) e il mondo esterno. L’Io diventa ora il 
“servitore di tre padroni”, l’istanza di regolazione omeostatica principale, in 
costante rapporto con le spinte istintuali (o pulsionali) dell’Es. L’Io inoltre me-
dia le richieste di una seconda macrostruttura della personalità dell’individuo, 
che Freud denomina “Super-io“. Essa è prevalentemente inconscia e si forma 
nella prima infanzia grazie alle regole morali. In questo senso, il Super-io spesso 
si esprime con giudizi inibitori e sanzionatori; tuttavia, questa istanza psichica 






Figura 5: Il modello di riferimento strutturale freudiano 
Uno dei problemi del modello strutturale dell’apparato psichico era dato dalla 
difficoltà a preservare proprio la dimensione della profondità, essenziale nei 
processi sottesi al modello topografico (si confronti con la Figura 4). Questa 
figura è tratta e modificata da Freud (1932), Introduzione alla psicoanalisi (nuova 
serie di lezioni), OSF, vol. 11, p. 189 
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“[Il Super-io], nella relazione con l’Io, funziona come un giudice, come un critico 
esterno che osserva l’Io, creandogli [e confrontandolo con] degli ideali“98.  
È come se avessimo, nel Super-io, un interlocutore interno, che ci dice “Sei 
così… Ma dovresti essere in un altro modo…”, e se i due termini di confronto sono 
molto distanti tra loro emergeranno una frustrazione e un conflitto per la 
persona, di conseguenza un segnale d’ansia di variabile intensità. L’Io rappre-
senta quindi l’istanza nodale nel modello strutturale freudiano e viene oggi 
definito principalmente grazie alle funzioni che svolge. Da un lato, l’Io è l’istanza 
esecutiva che stimola e pianifica l’azione volontaria, dall’altro è l’istanza di 
verifica, controllo e di inibizione sensoriale, sia verso il mondo esterno (perce-
zione), sia verso il mondo interno, in particolare rispetto ai desideri e alle spinte 
pulsionali e motivazionali.  
Ovviamente permane, nel modello, la macrostruttura “freudiana” per eccel-
lenza, l’ “Es”, che nel terzo modello dello schema di riferimento strutturale 
proposto da Freud (1923) non si diversifica molto, nelle sue proprietà, dal siste-
ma Inconscio descritto nel modello topografico. L’Es, anche nel suo significato di 
struttura, mantiene le caratteristiche speciali che Freud aveva ascritto al sistema 
Inconscio del secondo modello: l’Es è il contenitore ribollente dei vissuti, dei 
pensieri e delle fantasie rimosse in quanto intollerabili alla coscienza. I conte-
nuti esperienziali rimossi dell’Es rimangono, secondo Freud, in un dominio non 
soggetto alle leggi della logica (ad esempio non vi è spazio per la negazione o per 
la contraddizione reciproca, per cui due fenomeni che si escludono a vicenda pos-
sono coesistere), né alle leggi del tempo (il sistema Inconscio è atemporale: non 
vi è nessun riconoscimento dello scorrere del tempo)99. Secondo Freud, l’atem-
poralità che vige nell’Es giustifica il perpetuarsi  del rimosso (specie se non ana-




98 Sandler, J. (1960b). On the concept of superego. Psychoanalitical Study of the Child, 15:128-162. 
In questa prima teorizzazione delle componenti della coscienza morale, Freud agglomera in 
un unico concetto di Super-io sia l’introietto guida e regolatore derivante dalle regole morali 
dettate al bambino dagli oggetti parentali, sia l’Ideale dell’Io (quello che oggi chiamiamo il Sé 
ideale). Si veda anche sotto. 
99 La persistenza delle strutture indipendentemente dalla dimensione del tempo e l’atemporalità 
dei processi primari di pensiero del bambino giustificano il fatto per cui gli psicoanalisti, gene-
ralmente, non ammettono, a fronte di un problema evolutivo in un bimbo, che lo si affronti co-
municando ai genitori ad esempio,  “Passerà con il tempo… Crescerà…”), come spesso si sente dire in 
ambienti pedagogici. Secondo il principio della persistenza delle strutture, l’apparato psichico si 
formerebbe come una “cipolla”, come un sistema stratificato di soluzioni adattative relazionali, 
dove ogni soluzione nuova, migliore per l’adattamento, oltre a diventare prevalente, per poter 
svolgere la propria funzione inibisce anche le precedenti modalità relazionali. Qualora, per qual-
siasi motivo, la soluzione adattativa più recente ed evoluta non soddisfi più le nuove richieste 
adattive (interne o esterne), viene meno l’inibizione esercitata sui livelli inferiori e si ripresen-
tano le modalità adattive precedenti. Questo fenomeno è alla base dei processi di regressione. 
100 Freud, S. (1915a), L’inconscio. OSF, vol. 8.  
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Abbiamo visto come, nell’arco della vita e della carriera di Freud, si siano 
avvicendati almeno tre schemi di riferimento e di strutturazione dell’apparato 
psichico molto diversi tra loro. Dopo la morte di Freud, gli psicoanalisti si sono 
poi, a seconda del modello ideologico di appartenenza in seno alla psicoanalisi, 
attenuti a uno o più aspetti di questi tre modelli, enfatizzando l’una o l’altra 
delle loro peculiarità, fino a creare delle scuole di psicoanalisi autonome, spesso 
molto diverse tra di esse. In questo momento, la psicoanalisi è un insieme 
molto eterogeneo e parcellizzato di scuole di pensiero, accomunate, tutt’al più, 
da una profonda incomunicabilità tra i diversi indirizzi psicoanalitici e, ancora 
di più, con le altre discipline umane e scientifiche. Abbiamo visto che sia Freud, 
sia gli autori psicoanalitici post-freudiani si sono prodigati per confermare 
sempre più le sue prime intuizioni; meno sentita, in seno alle istituzioni psico-
analitiche, è la ricerca sulle contraddizioni insite nelle diverse teorie psicoanali-
tiche, freudiane e non, o sulle incoerenze con i dati raccolti nella pratica clinica 
con i pazienti. Questo scritto non ha certo la pretesa di appianare tali incon-
gruenze; tuttavia, viene di seguito proposto il modello psicoanalitico di Sandler, 
poichè egli è stato un clinico e un ricercatore i cui sforzi sono sempre andati 
verso una ricerca di coerenza all’interno della psicoanalisi e di compatibilità con 
le osservazioni provenienti da altre discipline che si occupano della psiche. 
 
 
Il modello metapsicologico di Joseph Sandler 
 
Abbiamo già accennato che diversi ricercatori psicoanalitici si sono concentrati 
intorno a temi importanti, quali la verifica delle tecniche psicoanalitiche nello 
studio101 dei bambini, l’istituzione dell’indice Hampstead102 sui concetti clinici in 
psicoanalisi, la valutazione dell’efficacia della psicoterapia psicoanalitica103 e lo 
studio empirico di raffronto tra le neuroscienze, la neuropsicologia e la psico-
analisi104. È su queste basi che mi accingo a esporre un particolare modello psi-
coanalitico. Con tutte le cautele e riserve già esposte, cercherò di illustrare un 




101 Freud, A. (1965). Normality and pathology in childhood: assessments of development., 
Writings, 6:3-236. 
102 Sandler, J. (1962). Hampstead index as instrument of psychoanalytic research. International 
Journal of Psychoanalysis, 43:287-291.  
103 Fonagy, P. (1998). Moments of change in psychoanalytic theory: discussion of a new theory 
of psychic change. Infant Mental Health Journal, 19: 163-171. 
104 Kaplan-Solms, K., Solms, M. (2000). Clinical Studies in Neuro-Psychoanalysis. London: Karnac. 
Trad. It. (a cura di Clarici A.) Neuropsicoanalisi. Un’introduzione clinica alla neuropsicologia del 
profondo. Tr. it Raffaello Cortina, Milano 2002. 
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Chi si avvicina allo studio delle componenti della mente e delle sue funzioni, 
inevitabilmente si trova a porsi il quesito “Come si sono formate e sviluppate queste 
funzioni?”, ripercorrendo le stesse strade intraprese dallo psicologo dell’età evo-
lutiva per comprendere lo sviluppo del bambino. 
Il modello di riferimento, come sopra riportato, è quello dei Sandler, detto 
modello delle tre scatole105. Per comprendere questo modello, è utile quindi rifarsi 
allo sviluppo mentale infantile, fondato su processi che sono sempre una risul-
tante della combinazione tra la maturazione genetica, da una parte, e dall’inter-
nalizzazione dall’ambiente in cui vive il bambino, dall’altra (si veda il capitolo 4). 
Un concetto da prendere in considerazione, per comprendere questo model-
lo di funzionamento dell’apparato psichico, è dato proprio dalla distinzione tra i 
concetti di rappresentazione e di struttura nell’apparato psichico. Questa prima 
distinzione riguarda la definizione di quello che Sandler ha chiamato l’ambito 
esperienziale e l’ambito non esperienziale. Quest’ultimo corrisponde alla porzione 
della mente che può essere maggiormente immaginata come il prodotto di 
“dispositivi” o, secondo una visione meno riduttivistica, un insieme di fun-
zionamenti e processi psicologici. L’ambito non esperienziale poggia le sue prime 
basi evolutive sulla fisiologia somatica (e in particolare, per quanto riguarda 
l’apparato psichico, su quella del Sistema Nervoso Centrale e del cervello) e cor-
risponde ampiamente agli automatismi organici e psichici di base, utili per 
comprendere le fondamenta delle funzioni più sofisticate dell’individuo. 
Nell’ambito non esperienziale vanno considerate anche tutte le modalità di na-
tura psichica, apprese nei primi anni di vita, che sono diventate matrici per le 
soluzioni relazionali della vita successiva, oppure difese psicologiche, o infine 
tratti del carattere. L’ambito non esperienziale della mente costituisce, per 
Sandler, la prima scatola e potrebbe essere visualizzata come un insieme compo-
sito di numerose impronte o matrici, dove ogni matrice è rappresentata da un 
dispositivo funzionale, uno schema relazionale, memorizzato dopo un gran nu-
mero di esperienze ripetute del soggetto con un altro oggetto vivente o inani-
mato del mondo106. Sandler (1987) ha denominato tutto questo primo ambito, 
per la gran parte nato sotto la spinta delle esperienze relazionali e delle identi-
ficazioni precoci del bambino, l’Inconscio passato (si veda la Figura 6). Di esso 
non è possibile fare esperienza (né avere ricordi), ma i suoi funzionamenti, 
generatisi nei primi anni di vita dell’individuo, condizionano ogni singolo atto 
della vita successiva. Esso si sviluppa, in particolare, durante i primi 4-5 anni di 




105 Sandler, J. (1983). Psychoanalytic concepts and psychoanalytic practice., The International 
Journal of Psycho-Analysis, 64, 35-46. 
106 Ogni matrice o schema relazionale più recente, inoltre, tende a inibire quelli precedenti, 
secondo il principio della persistenza delle strutture.  
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le strutture organiche che supportano la memoria autobiografica (i ricordi che ri-
guardano la nostra persona inseriti in una cornice temporale e in un contesto 
spaziale). Se, in un raffronto tra questa terminologia cognitiva e i modelli 
freudiani, l’Inconscio passato corrisponde grossomodo all’Es del modello strut-
turale di Freud, da quanto detto sopra è evidente che esso non corrisponde più 
al sistema dell’Inconscio dinamico del secondo modello topografico. L’Inconscio 
passato non può essere più concepito come un calderone ribollente di contenuti 
contrastanti e inconsci. L’Inconscio passato non è dinamico, esso è privo di 
contenuti, è un ambito non esperienziale di soluzioni adattive relazionali. Lo 
potremmo immaginare come una serie di “impronte”, di calchi di relazioni del 
passato, consolidatesi nella memoria proprio perché sono state adattative, e che 
entrano in risonanza ogni volta che uno stimolo (proveniente dall’interno o dal 
mondo esterno) corrisponde, direttamente o per associazione, al “calco” della 
relazione primordiale che ha formato queste matrici. Ricordiamo che Freud 
faceva coincidere sostanzialmente il sistema Inconscio del suo secondo modello 
all’Es del terzo schema di riferimento del funzionamento mentale: l’apparente 
contraddizione del modello di Sandler, rispetto a quello di Freud, richiede una 
spiegazione. Sia Freud che Sandler ascrivevano alla prima infanzia (fino all’età 
del bambino prescolare) un ruolo critico. Secondo Freud, l’instaurarsi dell’In-
conscio dinamico, o del rimosso, si doveva alla risoluzione del complesso 
edipico con cui, richiamando la tragedia greca, Freud intendeva sottolineare 
l’importanza stabilizzatrice, nel bambino, delle sue prime identificazioni con i 
modelli genitoriali. Freud riconduceva, quindi, alla rimozione e al consolida-
mento dei sentimenti e delle identificazioni con i propri genitori il fenomeno 
dell’amnesia infantile. La psicoanalisi contemporanea, pur continuando a rico-
noscere la centralità del complesso di Edipo nelle identificazioni e nello svi-
luppo del carattere e della personalità, non sostiene più che si debba ad esso 
l’amnesia infantile. Quest’ultima, se da una parte coincide con la stabilizzazione 
delle identificazioni genitoriali (e pertanto del Super-io), sarebbe in realtà più 
strettamente legata alla maturazione biologica cerebrale107.  
Nel periodo della prima infanzia, sarebbero predominanti le modalità di 
apprendimento di tipo implicito; gradualmente, dopo il secondo anno di vita del 
bambino, si formano le strutture cerebrali (contenute nelle porzioni temporali 
dell’encefalo) atte all’apprendimento cosciente e autobiografico. In questa fase 
critica dello sviluppo cerebrale, il bambino sviluppa la capacità di formare delle 
rappresentazioni mentali della realtà, che rimangono sempre più stabili, e può 
costruirsi la propria storia, o delle fantasie “a piacere”, per portarsi via via ad 




107 Anche qui vediamo un ottimo esempio sulla inscindibilità tra i fattori biologici e ambien-
tali nel promuovere lo sviluppo individuale. 
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dell’apparato mentale il nome di Inconscio Presente; esso rappresenta quindi la 
seconda scatola, affine a tutti gli effetti all’Inconscio Dinamico freudiano, in 
grado di contenere, manipolare e trasformare le rappresentazioni mentali del 
mondo esperienziale del bambino. Esso presenta qualche somiglianza anche 
con il concetto di sistema Preconscio del secondo schema di riferimento 
freudiano; tuttavia, nel modello di Sandler, la seconda scatola dell’Inconscio 
presente si differenzia dal Preconscio in quanto non tutte le rappresentazioni 
mentali sono richiamabili mediante uno sforzo rievocativo attenzionale (sono, 
a tutti gli effetti, rappresentazioni mentali inconsce). L’Inconscio presente con-
tiene quindi rappresentazioni mentali significative per il soggetto e si colloca 
quindi in un ambito esperienziale. Tuttavia queste esperienze (percezioni, 
vissuti, ricordi, sentimenti, etc.) hanno gradi variabili di accesso alla coscienza. 
Tale accesso è regolato dall’azione della cosiddetta seconda censura (la com-
ponente difensiva, o di “controforza”, che mantiene in modo attivo e dinamico 






Figura 6: Il modello delle tre scatole di Sandler 
La prima scatola dell’Inconscio passato non è propriamente un contenitore, 
bensì è la sede dei dispositivi consolidati, cioè le memorie implicite, dati da 
esperienze reiterate che diventano procedure, difese psicologiche e funziona-
menti automatici dell’apparato psichico. Queste memorie procedurali si sono 
modellate sulle prime basilari esperienze del bambino (fino al 5° anno). La se-
conda scatola dell’Inconscio presente contiene le rappresentazioni mentali in-
consce o debitamente modificate in modo da poter accedere alla Coscienza (ter-
za scatola) 
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L’Inconscio presente, la seconda scatola, prevede quindi che ogni ricordo, fantasia 
a occhi aperti, fantasia inconscia, sogno o sintomo psicopatologico si generi e si 
plasmi in primis sulle matrici provenienti dall’Inconscio Passato. Come detto 
sopra, noi riconosciamo il mondo attuale (con la nostra porzione di Conscio108, 
che costituisce la terza e ultima scatola del modello di Sandler) sulla base di ciò 
che abbiamo appreso in modo implicito nel nostro Inconscio Passato (che rimane 
inciso nella memoria e diventa una procedura consolidata, un’abitudine moto-
ria o un automatismo percettivo). Una volta generatasi sul “calco” di un’espe-
rienza del passato, una determinata rappresentazione mentale prende forma 
nel corso del suo passaggio attraverso l’Inconscio presente, dalla profondità alla 
superficie dell’apparato psichico così come viene descritto da Sandler, e questi 
pensieri si modificano sulla base della strutturazione delle difese e delle qualità 
dinamiche della seconda censura. L’effetto delle matrici dell’Inconscio Passato si 
riverbera su ogni esperienza relazionale dell’individuo e viceversa: ogni espe-
rienza attuale mette in tensione, come una serie di matrioske russe, le matrici 
relazionali della nostra identità personale. Vedremo che, se questa tensione di-
venta destrutturante o potenzialmente minacciosa per l’integrità dell’apparato 
psichico, esso impone delle massicce modificazioni a tale esperienza e, quindi, 
alla percezione stessa della realtà. 
 
 
Una quarta macrostruttura: gli ideali e lo sviluppo del Sé ideale 
 
Il nostro Sé109 (Self, usando la terminologia inglese) è quella particolare imma-
gine di noi stessi che possiede quelle caratteristiche (di percepire e reagire alle 
sollecitazioni, di perseguire mete ambite o di evitare delle situazioni trauma-
tiche) e che conferisce a ogni singolo individuo quel particolare stile (cognitivo, 
ma anche affettivo) che lo caratterizza in quanto persona.  




108 Freud (1923) definiva la Coscienza come “l’organo per la percezione delle qualità psichiche”, in-
tese come quegli aspetti sia della nostra sensorialità rivolta al mondo esterno, sia la nostra 
percezione delle sensazioni emotive viscerali. 
109  Il Sé può essere anche definito come quell’oggetto (sia esso inteso come struttura oppure 
come immagine mentale) che abbiamo  di noi stessi, che comprende anche la nostra immagi-
ne corporea, il nostro Sé  somatico. 
110 Freud, S. (1922b), L’Io e L’Es. OSF, vol 9. 
111 La frase è stata cambiata per adattarla alla concezione psicoanalitica contemporanea, in 
quanto Freud (1922) non faceva la distinzione che attualmente esiste in psicoanalisi tra l’Io 
(quale macrostruttura polifunzionale di regolazione dell’omeostasi affettiva e di mediazione 
tra le esigenze del mondo interno ed esterno) e il Sé (quale rappresentazione – o struttura – 
conscia e inconscia della propria persona). Freud, infatti, scriveva nel testo originale che “l’Io è 
innanzitutto ed essenzialmente un Io corporeo; non è semplicemente un’entità di superficie, ma è esso 
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È dal nostro schema corporeo, una volta appreso, che incomincia la nostra cono-
scenza del mondo. Il bambino, una volta stabiliti i confini del proprio Sé cor-
poreo, progressivamente estende la sua esplorazione al di là del proprio corpo e 
il successivo oggetto in grado di suscitare interesse e le prime reazioni emotive, 
già nel neonato, è rappresentato dalla madre. Molto precocemente si instaura 
quindi un dialogo tra la madre e il bambino piccolo, fatto di scambi interattivi 
non verbali; un dialogo che il bambino poi generalizza progressivamente per 
esplorare tutta la realtà esterna. Il bambino quindi, inizialmente, letteralmente 
vive grazie all’appoggio di un rappresentante del mondo esterno, la madre, per 
mantenere il proprio benessere. Progressivamente, grazie anche allo sviluppo 
somatico, degli organi percettivi, sensoriali, e di relazione, il bambino struttura 
la capacità di assimilare (memorizzare o introiettare) queste figure affettive 
esterne, riuscendo poi, sempre più stabilmente, a rievocarle, a richiamarle alla 
mente al bisogno, anche in assenza dell’oggetto esterno (ad esempio, della ma-
dre nella stanza). In questo modo, attraverso meccanismi di identificazione, il 
bambino strutturerà le sue relazioni d’oggetto primarie. Parallelamente a questo 
processo per cui si consolidano, all’interno del mondo soggettivo del bambino, 
le figure di riferimento, il piccolo molto precocemente struttura un’immagine di 
Sé. Anche questa immagine di Sé, momento per momento, è mutevole: essa può 
corrispondere maggiormente a un’immagine attuale, quella che deriva dalla co-
stante verifica sensoriale di quello che succede al bambino attimo per attimo; 
un’immagine, quindi, più aderente ai bisogni e a quanto necessita nell’attuale 
l’individuo per il suo sostentamento che, pertanto, può essere chiamata Sé 
attuale. Vi è poi un’altra immagine del Sé, una rappresentazione interna che 
viene costantemente confrontata e tenuta, per così dire, aggiornata sulla base 
degli ideali coltivati dall’individuo fin dall’infanzia: questa parte del sé viene 
appunto chiamata Sé ideale. L’importanza di questa distinzione tra le compo-
nenti presenti all’interno del Sé proviene da alcune considerazioni centrate 
sullo sviluppo infantile precoce. Il bambino, da una parte, verifica costante-
mente le proprie azioni e le proprie percezioni; dall’altra, tuttavia, è estrema-
mente sensibile alle reazioni di chi lo accudisce. Egli progressivamente acqui-
sisce la competenza di fare proprie queste reazioni specifiche dei genitori in 
risposta a un proprio desiderio: in questo modo si identifica con il genitore che 
lo gratifica. Parallelamente il bambino incomincia a individuarsi ovvero 
struttura, mediante queste identificazioni, la propria identità. Le identificazioni 




stesso la proiezione di una superficie. Se noi desiderassimo trovare un'analogia anatomica, potremmo 
meglio identificarlo con “l’homunculus corticale” degli anatomici, che nella corteccia si appoggia sulla 
propria testa, ha i suoi talloni protesi verso l’alto, è rivolto all’indietro e, come sappiamo, ha l’area della 
parola dalla parte sinistra. [pp. 488-489]. 
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attraverso delle modificazioni, che sono modellate, almeno inizialmente, sulla 
base delle risposte degli oggetti esterni (i genitori veri e propri, presenti nella 
realtà percettiva esterna). Successivamente, le identificazioni diventano sempre 
più complesse e subiscono delle modificazioni adattative in relazione ai prodotti 
interni delle relazioni con i genitori (gli introietti, che sono un particolare tipo di 
oggetti interni). Iniziano così a strutturarsi, nell’apparato psichico, quelli che 
sono i precursori delle grandi strutture che compongono il mondo interno: il Sé 
ideale, da una parte, e il Super-io, dall’altra. Con il Sé ideale si struttura, quindi, 
quella forma desiderata del Sé atta a far fronte alle circostanze del mondo ester-
no e a mediare le urgenze del mondo interno e che, stabilendo una costante ve-
rifica sullo stato soggettivo attuale, mira a garantire il massimo grado possibile 
di benessere e di sicurezza. La formazione del Sé ideale origina e si pone in 
continuità con le fasi narcisistiche del primo sviluppo infantile, dove il Sé ideale 
rimpiazza l’onnipotenza e la megalomania narcisistica infantile man mano che 
il crescente inserimento del bambino nel mondo sociale rende questi stati 
mentali sempre meno funzionali. Lo sviluppo quindi, in questo senso procede 
per sottrazione, come lo scultore che toglie dal blocco di marmo, con il proprio 
scalpello, tutti quei pezzi di materiale superfluo, fino a che verrà a configurarsi 
la forma precisa della sua opera d’arte. La fantasia di essere Sua maestà il bebè112 
(dove il bambino percepisce la madre, e il mondo, come vivente al proprio 
servizio o grazie al bambino stesso) lascia progressivamente il posto alla fantasia 
di diventare come la mamma o il papà (grazie all’aiuto e alla comprensione dei 
genitori esterni, prima, e nelle identificazioni con i propri introietti, poi). 
Infine, il processo si indirizza al “naturale compimento”, ovvero nel progressivo 
sviluppo e perseguimento di ideali sempre più realistici e separati da quelli dei 




112 Freud, S. (1914), Introduzione al narcisismo. OSF, vol 7.  
Freud qui descrive molto bene lo stato narcisistico del bambino piccolo (e quello cui è sempre 
proteso il paziente con disturbo narcisistico): “Egli non deve essere costretto a subire le necessità da 
cui, come i genitori sanno, la vita è dominata. Malattia, morte, rinuncia al godimento, restrizioni impo-
ste alla volontà personale non devono valere per lui, le leggi della natura al pari di quelle della società 
devono essere abrogate in suo favore, egli deve davvero ridiventare il centro e il nocciolo del creato, quel 
“His majesty the Baby”, [che si sentiva un tempo]” p. 461).  
113 Mahler, M.S.,  Pine, F., & Bergman A. (1975) The psychological birth of the human infant.  
New York: Basic Books. Tr. It La nascita psicologica del bambino. Torino: Boringhieri, 1978.  
In questo senso, va differenziato il concetto di identificazione da quello di individuazione, pro-
posto da Margaret Mahler. Con questo secondo termine la Mahler indica il raggiungimento, 
nel corso dello sviluppo psichico, di una rappresentazione stabile e permanente della propria 
individualità (del proprio Self), distinta da quella della propria madre. L’individuazione è 
anch’essa in realtà un traguardo evolutivo ideale, che di solito (ma non sempre) inizia attorno 
ai tre anni di età, al termine della fase fusionale (o simbiotica) tra madre e bambino che carat-
terizza i primissimi anni di vita. Da questa fase in poi, si assiste sempre più a uno sviluppo 
armonico e all’emergere della propria individualità (“chi sono”, “come mi chiamo” e, per 
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I vantaggi nell’economia dell’apparato psichico del Sé ideale derivano quindi 
dal poter costituire, per il bambino, una fonte di nuove identificazioni, sempre 
più indipendente dalla presenza dei genitori esterni. Queste identificazioni (in 
quanto regolatori interni) diventano quindi il vettore di sentimenti di benes-
sere, e di autostima. A loro volta, le identificazioni che portano alla costruzione 
del Sé ideale (con tutte le delusioni che il bambino a volte incontra nelle fasi di 
rinuncia o di ridimensionamento del narcisismo infantile) rappresentano un 
tentativo di recuperare (a volte per le vie più tortuose e dolorose) proprio le 
gratificazioni narcisistiche delle prime fasi della vita. È implicito che, per sussi-
stere quale legame emotivo, l’identificazione promuove lo sviluppo solo ove vi 
sia stata, nel bambino, una sufficiente separazione e differenziazione tra il Sé e 
l’oggetto. Freud114 attribuisce lo sviluppo delle capacità di identificazione del 
bambino alla fase edipica, in particolare all’interno del rapporto tra il bambino 
con il padre per il maschietto. Nel suo esempio, il modello ideale del padre co-
stituisce a questo punto, per il bambino, un rifornimento narcisistico: il padre 
diventa, quindi, ciò che si vorrebbe essere (un modello ideale). Allo stesso tempo, 
le esigenze di dipendenza che permangono nel bambino fanno vedere il padre 
come un oggetto di appoggio, ovvero il padre che si vorrebbe avere, ossia quale 
elemento di sostegno sempre vicino. Anche se, a posteriori, possiamo dire che 
Freud probabilmente colloca le origini dell’identificazione in un’epoca fin 
troppo tardiva (l’esempio da lui proposto verrebbe oggi inteso come identif-
icazione secondaria), esso contiene degli accenni alle origini del conflitto tra le 
spinte verso l’individuazione, ovvero basate sulle identificazioni derivanti dai 
modelli ideali del bambino come fonte di benessere, e la ricerca costante di sen-
timenti di sicurezza da oggetti desiderati, di amore e di appoggio genitoriale 
(derivanti dalle identificazioni con gli introietti). 
Inizialmente, il Sé ideale del bambino corrisponde a un’immagine di sé de-
siderata, ma anche a quella che immaginiamo possa essere la più approvata, 
apprezzata e amata (o meno rimproverata) agli occhi di chi vuole bene al bam-




quanto riguarda l’individuazione dell’identità di genere, “sono un maschietto/una femminuc-
cia”). Un’identità vissuta come separata da quella degli altri e, in primis, da quella della madre. 
114 Freud, S. (1921). Psicologia delle masse e analisi dell’Io. OSF vol. 9 (pp. 257-330). Bollati 
Boringhieri, Torino. 
115 Il termine inglese di caregiver (figura di attaccamento) è usato per definire la persona che si 
occupa del bambino, che lo accudisce, che nutre delle attenzioni speciali nei suoi confronti e 
gli garantisce un’atmosfera di benessere e sicurezza, atta a favorire lo sviluppo personale. Il 
termine, letteralmente, significa “colui che si prende cura” del bambino, negli aspetti concreti 
ma anche negli aspetti affettivi, quindi che fornisce sicurezza e dà attenzione. Non esiste un 
termine italiano analogo e, specialmente, che sia adattabile a quei rapporti dove il caregiver 
accudisce e offre cure al bambino secondo modalità che possono essere anche molto distorte e 
patologiche. Si veda, quale esempio estremo, la sindrome di Munchausen per procura, dove la ma-
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luppo delle funzioni cognitive e dei processi affettivi e relazionali di indivi-
duazione e separazione, è possibile che il Sé ideale desiderato possa discostarsi 
dalle aspettative genitoriali. In questo senso un ideale (un’immagine di Sé 
ideale), che inizialmente si genera dalle identificazioni con i genitori esterni e 
poi con gli introietti (i rappresentanti interni dei genitori), può, con il procedere 
dello sviluppo del bambino, diventare un ideale autonomo. 
È quindi sulla base di queste prime reiterate “verifiche”, attuate nell’ambito 
dell’attività di pensiero del bambino in relazione alla realtà esterna, da una par-
te, e alla complessità delle esperienze relazionali interne, dall’altra, che si può 
generare un conflitto intrapsichico. Tali conflitti psicologici comportano uno 
squilibrio nella configurazione narcisistica del bambino: questi percepisce una 
dissonanza cognitiva e affettiva fra le parti di sé immaginate come amate e 
desiderate (Sé ideale) e quelle parti di sé e della propria realtà che non ha ancora 
accettato (Sé attuale). Il conflitto, dato dalla discrepanza tra queste due immagini 
del Sé, genera dolore psichico. Se il conflitto è alto, in proporzione alla discrepan-
za tra percezione attuale di Sé e percezione ideale, il dolore innescherà una serie 
di risposte rivolte verso il mondo interno o esterno atte a modificare gli eventi 
percepiti, moderandone l’effetto nocivo temuto (vedremo, nei capitoli 8 e 9, che 
questi interventi volti a riequilibrare la propria omeostasi affettiva possono 
prendere o una direzione trasformativa, agendo sulle “entrate” e sulle fonti 
percettive del dolore, oppure una direzione conservativa, riducendo le “uscite” e 
limitando al minimo le funzioni affettive vitali). Se invece l’immagine attuale 
del Sé del bambino si avvicina a quella confermata dagli ideali (o dagli introietti, 
o dai genitori esterni), ne consegue un’esperienza gratificante di rifornimento 
narcisistico, un senso di sollievo, di funzionamento regolare, di “sentirsi bene, in 
salvo e al sicuro”. È attraverso la reiterazione di esperienze di questo tipo che è 
possibile ampliare i “margini di tolleranza rispetto alla frustrazione”, per poi 
procedere attraverso la costruzione progressiva di nuovi ideali nel processo di 
individuazione e separazione, cioè di crescita dell’identità. 
Al centro della nostra regolazione emotiva si situano i sentimenti, che sono 
parte del nostro Sé. I sistemi di attribuzione di affetti e di regolazione emozio-
nale del nostro apparato psichico conferiscono, momento per momento, un 
valore all’immagine che abbiamo di noi stessi. Questo valore, di intensità e di 
segno variabili, può essere percepito soggettivamente come autostima. Una 




dre (il caregiver), spesso vicina a problematiche psicotiche, procura delle lesioni o fa ammalare 
il proprio bimbo seguendo delle esigenze proprie e per lo più inconsce. Dal punto di vista del 
comportamento manifesto, sono quelle mamme che compiono un pellegrinaggio negli ospe-
dali alla ricerca di medici che confermino la malattia, in realtà procurata da loro, spesso riu-
scendo a trovare dei sanitari che inconsapevolmente colludono, confermando alla madre il 
suo ruolo di caregiver. 
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curarci una buona gestione delle nostre relazioni quotidiane, dipende solita-
mente da una certa dose di risorse relazionali, nonché di competenze tempe-
ramentali e specifiche, anche di natura innata, che ogni individuo possiede fin 
dalla nascita. L’equilibrio tra capacità affettive comprende un equilibrio armo-
nico tra l’amore per sé stesso (narcisismo) e la capacità di amare gli altri. Se-
condariamente vi sono le nostre competenze cognitive, che forniscono i modi 
per raggiungere i nostri ideali (il nostro Sé ideale). Al bambino piccolo è 
necessaria una buona dose, possibilmente regolare, di rifornimenti narcisistici 
da parte di chi lo accudisce, per poter sviluppare da adulto la capacità di amare (e 
di lasciarsi amare). Sandler116 sottolinea l’importanza clinica di questa quarta 
macrostruttura117, il complesso degli ideali (o Sé ideale), che potremmo definire 
“i modi in cui ci piace pensare a noi stessi” o, dalla prospettiva in prima persona, 
“quello che, istante per istante, desidererei essere”. Il Sé ideale è un modello 
psichico di noi stessi che si basa sulle più precoci e fondanti relazioni stabilite 
con i nostri genitori. Esso si è fondamentalmente formato in conformità a un 
desiderio infantile di fusione, o ricongiungimento totale, con i propri genitori, 
la madre in primis (identificazione primaria). La strutturazione del Sé ideale ha 
una funzione estremamente utile dal punto di vista evolutivo, visto che per-
mette al bambino di trasferire parte della dipendenza psicologica dai genitori a 
un’immagine interna al bambino stesso, quale fonte potenziale di rassicu-
razione e benessere, senza la necessità della costante presenza dell’oggetto 
esterno. In questo modo, il bambino affronta le inevitabili frustrazioni, date 
dall’assenza dell’oggetto gratificante, ricorrendo al proprio Sé ideale e affinando 
dei comportamenti consoni a questo modello di se stesso. Tali funzionamenti 
mentali, per lo più inconsci, sono regolati secondo il principio di omeostasi dei 
processi affettivi e dei sentimenti, in base al quale l’apparato psichico mira a 
raggiungere un equilibrio dinamico teso a smorzare ogni turbativa della sfera 
emozionale e a ridurre le possibilità di percepire il dolore psichico. Di fronte a una 
minaccia di dolore, la mente mette in moto delle contromosse, le difese psi-
cologiche, che, in maniera del tutto similare al sistema immunitario, o a quello 
anestetizzante endogeno del corpo, sono sempre pronte ad annullare la perce-
zione di un evento potenzialmente nocivo, o a modificarlo fino a che il contenuto 
è reso accessibile dalla coscienza, senza generare eccessiva angoscia. Gli ideali 
giustificano l’emergenza di sentimenti quali la colpa e la vergogna: la sofferenza 
psichica generata da questi sentimenti può essere molto elevata. La genesi della 




116 Sandler, J., Holder, A., & Meers, D. (1963). The ego ideal and the ideal self. Psychoanal. Study 
Child, 18:139-158. 
117 Una struttura psicologica può essere definita come una modalità di funzionare nell’ambito 
psichico stabile, o a lento ritmo di cambiamento. 
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grado di ristabilire una sufficiente corrispondenza tra la sua immagine attuale del 
Sé (come si percepisce l’individuo effettivamente, attimo per attimo, per quello 
che é) e il proprio Sé ideale. È come se la persona che si vergogna dicesse “io mi 
percepisco (Sé attuale) diversamente da come desidererei percepirmi, o da come mi aspetto 
di essere (Sé ideale)”. Solo in seconda battuta, intervengono la vergogna e l’umilia-
zione per come il soggetto viene visto dall’esterno “Come io mi aspetto di essere, coin-
cide anche con quello che gli altri si aspettano da me; e quindi vedermi così mi umilia, mi 
fa vergognare”. Quindi la vergogna, contrariamente a quanto comunemente si 
pensa, è in primo luogo un problema con se stessi, più che con gli altri. Diversa e 
più complessa è l’origine dei sentimenti di colpa, così radicati nella regolazione 
del nostro umore e delle nostre relazioni con gli altri. La colpa è, infatti, quella 
particolare qualità che può assumere il dolore mentale, quando non vi è una 
sostanziale corrispondenza tra il proprio Sé ideale e quello proposto dai propri 
modelli genitoriali interni (a loro volta originatesi dalle regole precoci assimilate 
dai nostri genitori). In questo caso la persona si sente in colpa perché vorrebbe 
essere in un certo modo — Sé ideale —, ma sente che questo non è in armonia con i 
modelli genitoriali, culturali o sociali imposti: “io dovrei percepire me stesso in un 
certo modo (cioè secondo gli introietti, o modelli introiettati dai genitori), ma 
desidero percepirmi in un altro modo (Sé ideale) e perciò mi sento male, ossia in colpa”. La 
colpa è, quindi, una soluzione relazionale adattiva, in quanto porta il soggetto ad 
appianare il conflitto mediante un autosanzionamento, una “penale” da pagare a 
ogni emergere di spinte individuative. Nella colpa, il conflitto primario è quindi 
con un particolare tipo di oggetti interni, gli introietti superegoici.  
Il nostro senso di autostima, di benessere e di sicurezza sono quindi senti-
menti che fanno da sfondo allo sviluppo e che dipendono dalla congruenza — o 
dalla discrepanza — tra il nostro sentimento di Sé attuale e le nostre aspettative e 
desideri relazionali più profondi. In sintesi, è possibile affermare che le nostre 
funzioni mentali e i nostri vissuti interni soggettivi dipendono dalla costante 
monitorizzazione, nell’Inconscio presente, di tutte quelle percezioni e sensazioni 
che ci giungono dall’esterno e dall’interno del nostro corpo. L’affetto sarà perce-
pito come piacevole o sgradevole a seconda di come esso si accoppia con le 
aspettative maturatesi e strutturatesi nell’Inconscio passato, quelle che hanno 
modellato le configurazioni delle nostre prime matrici caratteriali, il Super-Io, 
lo stile cognitivo, le difese precoci del bambino piccolo in costante interazione 
con i propri oggetti, ma in particolare con gli ideali, in quanto retaggio del 
nostro nucleo narcisistico primario. Le sensazioni che ci giungono dall’esterno, 
attraverso i nostri sensi, costituiscono delle esperienze che sono anch’esse rico-
noscibili e quindi dipendenti dalle specifiche memorie infantili precoci (Incon-
scio passato) di ogni individuo. È oggi comunque ben noto che le nostre perce-
zioni sensoriali, in ogni dato momento, non sono mai fedeli brutte copie, rispetto 
alla percezione dell’esperienza originaria, ma sono costruite sulla base degli 
elementi soggettivi attuali (ovvero da ciò che siamo attimo per attimo, o Incon-
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scio presente) e da ciò che abbiamo appreso e a cui aspiriamo ritornare (Inconscio 
passato). L’origine degli ideali si trova quindi memorizzata nell’Inconscio passa-
to, essendo il Sé ideale un retaggio e un sostituto del precoce stato di onnipo-
tenza e narcisismo infantile. La verifica che ci giunge, momento per momento, 
dall’apparato percettivo sul confronto tra Sé attuale e Sé ideale (e quindi tra 
Inconscio presente e Inconscio passato) conferisce alla nostra vita quel senso di 
sicurezza, che è alla base della qualità della nostra esistenza. Inoltre, noi ricevia-
mo ininterrottamente informazioni dai nostri sistemi di rilevazione dello stato 
affettivo e queste informazioni, di matrice emotiva, conferiscono al mondo il 
“colore dato dagli affetti”, che è alla base del nostro benessere psicofisico. L’abbi-
namento di questi sentimenti durevoli di sicurezza con quelli di benessere (“ci 
sono, sono al sicuro e sto bene”) ci danno la sensazione di “funzionare psicologica-
mente”, che fa da sfondo ai nostri processi psicologici. 
 
 
La discrepanza tra Sé attuale e Sé ideale: un esempio 
 
Il parametro fondamentale nella regolazione del divario che può esistere tra una 
situazione percepita come tollerabile nell’attuale (Sé attuale) e la situazione ideale 
desiderata (Sé attuale) è quindi il sentimento di sicurezza. Credo che l’analogia 
migliore per comprendere quanto cruciali siano i sentimenti di regolazione della 
sicurezza interna sia quella in cui ci troviamo a imparare una tecnica sportiva 
nuova, quale ad esempio può essere lo sci. Nel momento in cui ci accingiamo ad 
apprendere la tecnica sciistica da zero, il nostro apparato psichico e il nostro 
schema corporeo non hanno le competenze motorie specifiche per affrontare una 
discesa con gli sci: ogni maestro di sci sa che non è una buona tecnica portare il 
neofita su una pista molto scoscesa, affinché impari più velocemente. Inizial-
mente è bene incominciare dai “campetti”, che presentano una discesa appena 
accennata. La situazione iniziale è quindi di favorire l’acquisizione dei sentimenti 
di sicurezza dello sciatore, creando una condizione nella quale il Sé desiderato 
(l’ideale del Sé, nel nostro esempio quella parte di noi che ci spinge a imparare a 
sciare) sia quanto più vicino al Sé attuale (cioè l’allievo ancora incompetente sugli 
sci), ovvero che la discesa sia sufficientemente dolce da favorire l’apprendimento 
dei nuovi schemi motori. Allo stesso tempo, non si può pretendere che l’allievo 
impari a sciare spingendosi su di una spianata orizzontale: questa situazione non 
creerebbe quella necessaria condizione di squilibrio, il necessario scarto dalla 
situazione di sicurezza, e la persona non acquisirebbe alcuna competenza nuova. 
Se Sé attuale e Sé ideale coincidono, tale condizione di equilibrio non stimola alcuna 
richiesta adattativa, non viene evocato il segnale dell’ansia e i sentimenti di sicu-
rezza fanno percepire all’individuo una sostanziale situazione di benessere. 
Quando, invece, giunge uno stimolo destabilizzante (un cambiamento di vita, una 
crisi di separazione rispetto al proprio sviluppo psicologico o una separazione da un 
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oggetto, o da uno status nel mondo esterno), il Sé attuale e il Sé ideale non coincidono 
più: diventa necessario apprendere dall’esperienza, provando una soluzione adattativa 
nuova, i cui esiti possono essere solo parzialmente prevedibili. Nell’esempio della 
discesa con gli sci, la pendenza deve essere tale da poter agevolare il passaggio dallo 
stato attuale di non sciatore a quello di sciatore. Se il neofita venisse messo a contatto 
con una pendenza troppo scoscesa, l’apparato psichico risponderebbe immediata-
mente con una caduta del sentimento di sicurezza fino a condurre il principiante a 
una paralisi da paura, al panico (come è ben noto a chiunque si sia rivolto a maestri 
di sci dai metodi troppo sbrigativi). L’apprendimento, invece, avviene se le spinte 
evolutive interne del neofita si incontreranno con l’esempio dato da un maestro 
tollerante dei tempi di apprendimento dell’allievo, permettendo a quest’ultimo 
l’acquisizione di quegli schemi percettivi e motori che costituiranno una nuova 
componente dello schema corporeo e, in ultima analisi, modificheranno l’imma-
gine del Sé. A quel punto, verrà ripristinato un sostanziale equilibrio e la situazione 
nuova non evocherà più eccessivi segnali di ansia. 
Nell’esempio che farò spero di chiarire come una situazione disadattiva 
possa mantenersi sulla base di una incongrua percezione del Sé attuale, come 
nel primo esempio, oppure su di una percezione focalizzata sul Sé ideale, come 
nel secondo paziente. 
 
Un esempio clinico di questa incessante attività di regolazione omeostatica viene dal 
resoconto di un medico in supervisione, che mi chiedeva come potesse esserci una 
tale differenza nella reazione di due pazienti anziani che aveva in quel momento in 
reparto. Entrambi erano persone di circa 85 anni ed entrambi avevano una malattia 
gravemente invalidante che li costringeva a letto da diversi mesi.  
Il primo, il signor G., era un uomo con una grave nefropatia che, per le necessità 
create dalla dialisi, era soggetto a pratiche mediche molto invasive. La malattia stessa 
gli faceva vivere spesso momenti molto dolorosi. I parenti e i figli non si presenta-
vano alle visite quotidiane perché percepivano lo stato del paziente (chiuso e ritirato, 
non parlava, né si sforzava di farlo) come un rigetto nei loro confronti. Il paziente 
viveva le necessarie pratiche invasive, le punture e tutte le manovre mediche con 
sentimenti di rassegnazione e con un loro appiattimento generalizzato (una rasse-
gnazione che, peraltro, era percepita e si trasmetteva a tutto il personale medico e 
infermieristico, che si sentiva impotente nei suoi confronti). Il problema manifesto, 
per cui il medico curante chiedeva la supervisione, era un dubbio diagnostico: questa 
dottoressa si chiedeva se non vi fosse l’inizio di una demenza senile. Nella discussio-
ne della condizione relazionale del paziente, è emerso chiaramente che questi pre-
sentava un’inibizione generalizzata (intellettiva e affettiva) su base depressiva. In 
questo caso, la depressione sorgeva quale soluzione per un paziente con una strut-
turazione psicologica destabilizzata a causa della malattia e della percezione del Sé 
attuale (effettivamente malato sofferente) come incompatibile con un Sé ideale che 
continua a coltivare delle speranze. Di fatto, nessuno andava a trovarlo da circa tre 
mesi e, tuttavia, questo paziente non si lamentava mai, si prestava a tutte le cure con 
rassegnazione. Semplicemente, ogni manovra fatta dai medici o dagli infermieri per 
le sue cure o per la sua igiene personale sembrava non lo riguardasse più. Non mo-
strava tristezza per questa sua situazione, ma una specie di appiattimento globale 
delle sue funzioni. Parlava a stento. La difficile realtà dell’invecchiamento e della ma-
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lattia metteva il sig. G. di fronte a richieste adattive che egli non riusciva a sostenere. 
La soluzione adottata fu allora quella di rinunciare ad ogni aspettativa di migliora-
mento (alle aspirazioni del Sé ideale) per appiattirsi allo stato attuale (Sé attuale), una 
condizione da accettare con mesta rassegnazione. Per quanto appaia, all’osservatore 
esterno, paradossale, anche in questo caso si ristabilisce nel paziente un equilibrio 
interno, si riduce ogni conflitto doloroso, a scapito delle aspettative del Sé ideale. Si 
potrebbe anche dire che la sicurezza viene salvaguardata a scapito della speranza. 
Ovviamente, vista la gravità della malattia e delle condizioni di vita del signor G., 
possiamo capire che questa possa essere stata la migliore soluzione adattiva che egli 
potesse trovare, anche se lo esponeva a una grave condizione di depressione.   
La stessa dottoressa internista, peraltro sensibile ai problemi psicologici dei suoi 
pazienti, era particolarmente perplessa per le proprie reazioni118 rispetto a un altro 
paziente, altrettanto bisognoso. Questi era un paziente che ella aveva in cura nello 
stesso reparto e, almeno per alcune condizioni apparenti, sembrava non differire 
molto dal primo: stessa età e una grave malattia fisica analogamente invalidante. Il 
signor L., infatti, era ricoverato per una grave cardiopatia, che lo costringeva a letto 
con gravi disturbi respiratori costanti da quattro mesi. Anche il signor L. non aveva 
nessuno che andasse a trovarlo regolarmente, ma per motivi diversi dal primo pa-
ziente. Mentre il signor G. non riusciva più a mantenere legami famigliari, il signor 
L. aveva letteralmente proibito ai famigliari esistenti di andare a trovarlo. Il signor L. 
si lamentava del personale infermieristico, era estremamente irascibile, si lamentava 
delle cure mediche e, a volte, aveva delle crisi d’ira così distruttiva da costringere il 
personale a contenimenti anche fisici, perché non si facesse del male. In questo sen-
so, il paziente metteva in atto il suo strenuo tentativo di ripristinare, attraverso l’ecci-
tazione motoria e il suo comportamento, una tecnica di controllo della percezione 
molto diversa da quanto messo in atto dal signor G. L’esibizione di comportamenti di 
controllo e di critica del personale ospedaliero (peraltro parimenti disadattivi e 
infruttuosi) derivava dal tentativo di ripristinare il Sé ideale antecedente alla malat-
tia. Il paziente non aveva mai accettato la propria malattia, come probabilmente non 
era mai riuscito ad accettare, precedentemente a questa, i propri bisogni di dipen-
denza. Il signor L. era stato, prima della malattia, un imprenditore che aveva sempre 
cercato di imporre nel lavoro, con i suoi colleghi, come a casa con i suoi famigliari, un 
clima di dominio assoluto. Egli infatti era descritto dai figli come un padre tirannico. 
Ai fini della nostra argomentazione sugli ideali, questo paziente non riusciva a ri-
nunciare alle aspettative di mantenimento del proprio Sé ideale, depositario di aspi-
razioni evidentemente elevatissime di controllo, specialmente alla luce della propria 
condizione presente, ove egli era in realtà inchiodato al letto, in una condizione nella 
quale il Sé attuale restituiva costantemente dei rimandi percettivi di grande bisogno 
di dipendenza e di urgenze anche corporali. In questo caso, il paziente non riusciva a 
elaborare il lutto dei propri ideali irraggiungibili. Tale intolleranza si sovrapponeva 
quindi alla situazione attuale di dipendenza e veniva proiettata nel personale medico 
e infermieristico, diventando questo inefficiente e manchevole. L’equilibrio interno 
del signor L. veniva raggiunto in modo disadattivo, irrigidendo le sue identificazioni 
tiranniche e di autonomia irrealistica e vivendo in una realtà psichica dove un Sé 
ideale veniva mantenuto senza che vi fosse spazio per le proprie esigenze (il proprio 




118 In un contesto psicoanalitico potremmo parlare di controtransfert. 
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Si sono volute illustrare, con questi esempi, delle situazioni in cui l’esposizione 
della persona al dolore psichico comporta una messa in tensione delle strutture 
che costituiscono l’apparato mentale: questa tensione viene percepita come una 
minaccia all’integrità dell’Io. L’individuo risponde a questa percezione di minac-
cia dolorosa cercando un modo per far fronte al dolore (ad esempio, con una 
tecnica di controllo della percezione dolorosa; cfr. oltre). Come vedremo nei prossi-
mi capitoli, il mantenimento di un’omeostasi affettiva, dell’equilibrio intrapsi-
chico dei sentimenti, è prioritario quale movente dell’apparato psichico, rispet-
to all’adattamento richiestoci dal mondo esterno. Questo ci rammenta, una vol-
ta di più, che l’equilibrio intrapsichico, pur di essere raggiunto, a volte richiede 






















4. Sviluppo genetico e 











L’inscindibilità di genetica e ambiente  
 
Sono innumerevoli le ricerche dedicate a stabilire se le malattie mentali (come la 
schizofrenia o la depressione), o i disturbi dello sviluppo del bambino (ad esem-
pio, l’autismo e il disturbo da deficit dell’attenzione), o infine le predisposizioni 
rispetto a tratti patologici di personalità (come, ad esempio, la personalità 
antisociale) siano predeterminati sulla base del patrimonio genetico ereditato da 
ciascun individuo, oppure se siano caratteristiche “apprese”, cioè determinate da 
esperienze ambientali, deprivanti o traumatizzanti lo sviluppo. Questo sterile 
conflitto ha visto contrapposte comunità scientifiche su posizioni, a volte più 
dure, a volte più morbide, e fa parte della eterna lotta tra gli aspetti congeniti e 
acquisiti, tra ambiente e natura (o, come dicono gli inglesi tra nature e nurture, tra 
natura e accudimento). Cercheremo, in questo capitolo, di dimostrare quanto sia 
vano e improduttivo esplorare questo quesito ricorrendo a generalizzazioni, o a 
preconcetti. L’esasperazione di questo conflitto, oltre che improduttivo dal punto 
di vista delle conoscenze sullo sviluppo del carattere, ci sembra fuorviante nella 
pratica psicoterapica: esso aiuta forse il terapeuta inesperto a convincersi che le 
proprie scelte formative sono “meglio” delle altre ma non aiuta a capire la natura 
della personalità del singolo paziente, inevitabilmente data dall’intreccio delle 
due componenti (costituzionale ed esperienziale).  
Le ricerche scientifiche empiriche in questo settore sono state condotte, in 
genere, da ricercatori (medici, psicologi o biologi), nella maggior parte dei casi 




∗ A cura di Antonella Tripani e Andrea Clarici. 
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correlando un determinato assetto genetico a una determinata costellazione 
comportamentale. Tuttavia questo approccio è fuorviante in quanto la selezione 
naturale, e le leggi dell’evoluzione che canalizzano il mantenimento di certi ca-
ratteri genetici, funzionano in maniera diametralmente opposta: il problema non 
è come mai questo gene "fa male", ma riguarda il perché questo gene disadattivo 
esiste ancora, nonostante tutto l’apparente svantaggio che porta agli individui che 
lo possiedono. La domanda quindi “Quali geni sono alterati in un’affezione grave 
come la depressione, o in un disturbo evolutivo come l’autismo?”, andrebbe sostituita 
con la domanda, a nostro avviso, più produttiva e interessante è: “Che cosa ha fatto 
sì che questi geni apparentemente così disadattivi si mantenessero nella popolazione, visto 
che sembrano così svantaggiosi per l’individuo che li porta?”. 
È oggi comunemente accettato nel mondo scientifico (anche dai riduzionisti 
biologici più incalliti) che non basta il programma genetico a determinare quel-
lo che è il nostro modo di comportarsi, e di essere, in quanto persone. In sostan-
za, dobbiamo riconoscere che aspetti complessi, come il nostro carattere e la no-
stra personalità, non possono originarsi solo dalla codificazione genetica: i geni 
devono essere istruiti dall’ambiente.  
Anche gli psicoanalisti più convinti dell’efficacia del proprio lavoro, pur 
riconoscendo che le prodigiose scoperte di Freud hanno loro mostrato quanto 
siano vasti i territori della mente ancora inesplorati, e quanto sia possibile 
ampliare, mediante la psicoanalisi, le nostre risorse inconsce, stanno ora rive-
dendo un certo atteggiamento eccessivamente fiducioso, dovendo ammettere 
che anche il metodo psicoanalitico è soggetto alle inevitabili limitazioni impo-
ste dalla costituzione organica del paziente. Dopo il primo secolo di entusiasmo 
e di fiducia rispetto agli strumenti della psicoanalisi, oggi la maggior parte degli 
psicoanalisti riconosce che le influenze ambientali, anche le più favorevoli (co-
me quelle che si cerca di fornire in una psicoterapia ben condotta) non possono 
curare tutto: i gradi di libertà della psiche umana non sono infiniti. Questo è an-
cora più vero se si prendono in considerazione i periodi critici, presenti nell’in-
fanzia per la formazione e lo sviluppo delle strutture organiche cerebrali che 
supportano le nostre funzioni mentali. 
 
 
Cosa dice la psicoanalisi: le fasi dello sviluppo infantile 
 
Freud ha fondato gran parte della teoria psicologica analitica sulla conoscenza 
dello sviluppo infantile: il punto di vista genetico (dove Freud introduce questo 
termine nel senso di ontogenesi, di formazione e sviluppo delle funzioni psicolo-
giche) consiste nel ritenere che i processi mentali dell’adulto sono un prodotto 
dei processi che si sono verificati fin dall’infanzia più precoce, e possono essere 
compresi alla luce dei vissuti del bambino. L’opera, ad ogni modo, dove Freud ha 
introdotto le sue più sorprendenti intuizioni sull’organizzazione mentale del 
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bambino in corso di sviluppo è stato i Tre saggi sulla teoria sessuale119. Freud, in 
questo saggio, per la prima volta ha delineato l’organizzazione mentale del bam-
bino come divisa in specifiche fasi, distribuiti in due fondamentali organizza-
zioni mentali: l’organizzazione pregenitale (che comprende le fasi orale, anale e 
fallica) e l’organizzazione genitale. 
 
 
Figura 7: Le fasi dello sviluppo sessuale secondo Freud 
I tempi di insorgenza e sviluppo delle relative fasi sono del tutto approssimati-
vi, in quanto suscettibili di interferenze o emergenza in periodi estremamen-
te dipendenti dalle vicissitudini di vita e delle fantasie nel bambino. 
 
 
Queste fasi sono, inizialmente collegate con l’esplorazione da parte del bambino 
delle zone erogene a cui si riferisce il nome di ciascuna di queste fasi. La fase 
orale infatti, secondo Freud, si collega a quel periodo, nelle fasi iniziali della vita, 
in cui il bambino conosce il mondo attraverso la bocca, comunicando inoltre con 
il mondo, prevalentemente assimilando ed emettendo concretamente il cibo e 
gli oggetti concreti attraverso l’apparato orale. Per Freud dunque, l’esperienza 
orale è un’esperienza che riguarda l’assimilazione di un piacere (o l’espulsione, a 
volte anche distruttiva, di ogni esperienza spiacevole) attraverso la bocca. Il 
cosiddetto carattere orale normale evidenzia delle qualità come la generosità, e in 
quanto estensione simbolica del processo concreto della assimilazione del 
nutrimento funge da paradigma simbolico per ogni processo di apprendimen-




119 Freud, S. (1905) Tre saggi sulla teoria sessuale. OSF, vol. 4. 
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e, anche per quanto riguarda l’espressione delle pulsioni aggressive, una buona 
regolazione della pulsioni orale di tipo aggressivo comporta lo sviluppo di un 
carattere risoluto e determinato. Infatti, Freud attribuisce a questa fase una pul-
sione sessuale pregenitale di tipo cannibalesco dove non vi è conflitto di ambi-
valenza verso l’oggetto. La meta sessuale consiste per il bambino nell’incorpora-
zione dell’oggetto, fatto che avviene in questa fase senza che emergano conflitti 
o interferenze, un modello che più tardi avrà un esito nell’importante funzione 
psichica dell’identificazione. Tuttavia, il carattere orale, proprio per la precocità e 
l’immaturità dell’organizzazione mentale del bambino cui si riferisce questa 
fase, può essere del tutto intollerante alla frustrazione, all’attesa e alle esperien-
ze dolorose o di perdita, insofferente delle incertezze, e pertanto predispone allo 
sviluppo di difese molto arcaiche. Se questa organizzazione mentale si con-
solida (si fissa, direbbe Freud), essa comporta lo sviluppo di un livello evolutivo di 
organizzazione della personalità di tipo psicotico. Nel bambino, la fase orale corri-
sponde, grosso modo, a tutto il primo anno e mezzo di vita, cui si sovrappone 
poi la fase anale. 
Durante la fase anale, il bambino intesse una relazione con la madre basata 
prevalentemente sul controllo e il rilascio dello sfintere anale. La seconda fase 
dell’evoluzione libidica, secondo Freud, è collocabile sostanzialmente tra i 2 e i 4 
anni. L’organizzazione mentale e libidica del bambino in questo periodo vede il 
primato della zona erogena anale, impregnandola di significati legati alla fun-
zione della defecazione (espulsione, ritenzione), al binomio funzionale di atti-
vità e passività, al controllo e regolazione della comunicazione con la madre 
attraverso le feci, e spesso all’attribuzione di un valore simbolico alle feci (come 
degli oggetti che rappresentano parti di sé, o delle proprie fantasie). Parallela-
mente, secondo Freud, vicino a queste funzioni di controllo muscolare attivo, e 
di confronto con la propria passività, il bambino vede affermarsi, in questa fase 
pregenitale, le sue fantasie di tipo sadico e masochistico. Questa fase appare 
quindi caratterizzata da un’altalenarsi di sentimenti e di fantasie di controllo 
attivo, e di rilascio passivo, di possessività (e di timore dell’abbandono) nei con-
fronti della madre. In questo senso nel bambino molto piccolo non viene quindi 
ancora elaborata compiutamente l’ambivalenza. Il cosiddetto carattere anale, 
nelle sue accezioni evolutive, caratterizza una persona che esprime delle qualità 
come la precisione, l’ordine, il rigore e la ricerca della verità e dell’onestà, men-
tre nelle sue accezioni disadattative può predisporre delle psicopatologie, por-
tando alla strutturazione di difese di controllo di tipo ossessivo-compulsivo. Per 
quanto riguarda i livelli evolutivi, la personalità  anale predispone, specie 
quando  caratterizzata da oscillazioni umorali e affettive, estreme e drastiche, a 
un’organizzazione del personalità di tipo borderline. 
Le fasi evolutive più complesse ed evolute nel bambino, quali la fase fallica e 
la fase genitale vera e propria sono supportate, in genere, da difese più mature e a 
fantasie più strutturate e aderenti alla realtà nel bambino. Durante queste fasi 
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evolutive possono affacciarsi delle teorie riguardanti la propria nascita e quella 
degli altri bambini, e fioriscono gli apprendimenti cognitivi. Queste fasi corri-
spondono dal punto di vista dell’identità psicologica al consolidamento delle 
identificazioni genitoriali che diventano sempre più congruenti e adattative, 





Figura 8: Sovrapposizione delle fasi dello sviluppo sessuale 
Le fasi dello sviluppo sessuale si sovrappongono l’una sull’altra, dimostrando 





Nella fase fallica, l’esplorazione del bambino riguarda prevalentemente le do-
mande e le fantasie sui genitali, ovvero sulla presenza degli stessi nel maschio, e 
la presunta assenza degli stessi nella femmina. Durante tutto il periodo della 
fase pregenitale del bambino si strutturano così delle fantasie, e delle teorie per 
quanto riguarda la sessualità. L’intera sfera cognitiva e affettiva del bambino si 
organizza intorno a queste fantasie, che divengono vere e proprie teorie sul pro-
prio e l'altrui funzionamento della mente, costituendo progressivamente tratti 
del carattere e soluzioni adattative che caratterizzeranno l’identità psicologica 
del bambino. È quindi, in questa accezione, che ancora oggi le fasi sessuali del 
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bambino delineate da Freud trovano una loro importanza, sia per la compren-
sione dello stile di vita e personalità normale, nonché degli esiti patologici dello 
sviluppo infantile. Secondo Freud, nella fase fallica, il bambino struttura delle 
fantasie aventi come fulcro la presenza dei genitali nel bambino, e l’assenza 
nella bambina, che culminano, sempre secondo Freud, con la fantasia e l’an-
goscia di castrazione che caratterizza il periodo della conflittualità edipica. Il 
complesso edipico (in cui il bambino si trova desideroso della vicinanza del geni-
tore del sesso opposto, e nutre dei sentimenti ostili per il genitore dello stesso 
sesso) conclude, attraverso il consolidamento e la stabilizzazione delle identifi-
cazione con i genitori, la strutturazione della fase genitale vera e propria.  
L’organizzazione genitale si distingue poi per il consolidamento delle identi-
ficazioni del bambino con i propri genitori. I processi di identificazione incom-
inciano già nella fase orale, per protrarsi in tutte le varie fasi successive. Anche 
nel bambino “genitale” si possono quindi individuare, sovrapposte e in conti-
nuità in un’insieme stratificato (si veda la Figura 8), tutte le precedenti fasi pre-
genitali, che ora  si esprimono nella conflittualità edipica, in un ulteriore esem-
pio di stratificazione e persistenza delle strutture. Ogni fase sessuale dell’infanzia 
continua anche nei periodi successivi e si protrae a delineare dei precisi tratti 
caratteriali in tutto lo sviluppo dell’individuo. Essa rappresenta il coronamento 
della costruzione dell’identità psicologica, personale e sessuale del bambino: 
essa rimarrà poi quiescente per tutto il cosiddetto periodo della latenza (ap-
prossimativamente dai cinque ai 10 anni di vita del bambino). Nel periodo della 
latenza, secondo Freud, il bambino rimane a contatto con le pulsioni sessuali ed 
aggressive, ma in forma mascherata, attraverso la cosiddetta corrente di tenerezza. 
Questa, altro non è che una forma modificata della stessa corrente sensuale che ha 
caratterizzato lo sviluppo sessuale pregenitale che riemergerà in tutta la sua 
intensità in concomitanza con lo sviluppo sessuale organico puberale. Nel pe-
riodo della latenza, vediamo quindi nella sua forma estrema il predominio della 
difesa della rimozione, la strutturazione delle difese di tipo maturo, e l’organiz-
zazione del carattere intorno un livello evolutivo di personalità di tipo nevrotico. 
Durante la fase di latenza prevalgono le funzioni simboliche, e il controllo della 
comunicazione e delle azioni avviene prevalentemente attraverso la funzione 
simbolica e preconscia per eccellenza, ovvero il linguaggio verbale.  
Nella pubertà e nell’adolescenza, il fanciullo vedrà poi riemergere in tutta la 
sua impetuosità e, a volte, gravosità, la conflittualità genitale, carica di tutte le 
identificazioni e le fantasie proprie delle fasi precedenti pregenitali, in un pro-
cesso che obbliga il giovane adolescente a ripercorrere, in una nuova edizione, il 
proprio sviluppo infantile. Questo processo, non privo di rischi e di sollecitazio-
ni destabilizzanti, lo porterà alla maturazione sessuale adulta, alla sessualità, e 
infine alla capacità genitale e procreativa vera e propria. 
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Un primo esempio: adattabilità e polimorfismo genetico 
 
Da quanto detto, emerge l’importanza delle esperienze dei primi anni di vita, 
pur tenendo presente che ogni esperienza vissuta nel quotidiano in qualche 
modo plasma anche le strutture organiche, in primis il nostro organo adibito 
all’adattamento, il cervello. Geni ed esperienza interagiscono tra loro in modo 
complesso; ad esempio, il temperamento di un bambino lo porta a determinati 
comportamenti che andranno a provocare determinate risposte da parte della 
sua mamma e dell’ambiente in generale, tali risposte influenzeranno a loro vol-
ta il modo in cui le cellule cerebrali del bambino cresceranno e si collegheranno 
tra loro in modo che la mente possa adattarsi alle nuove esperienze. Si è visto 
che le interazioni tra geni ed ambiente hanno l’effetto di amplificare le diffe-
renze individuali tra bambini che crescono nello stesso ambiente familiare, a 
dimostrazione di come lo sviluppo della mente sia determinato da processi di 
apprendimento e adattamento che il singolo individuo – in quanto risultato 
dell’integrazione di ambiente, geni ed eventi casuali – mette in atto a fronte di 
esperienze diverse. 
Le relazioni interpersonali, soprattutto quelle precoci, facilitano o inibisco-
no l’integrazione delle rappresentazioni mentali delle nostre esperienze, 
permettendoci di avere una visione coerente del mondo. Partendo dalle ricerche 
sul sistema immunitario per cui ha ottenuto il Nobel nel 1972, Edelman120 è 
arrivato a concepire il cervello come un’entità capace di continui adattamenti ai 
cambiamenti ambientali. Questa visione, chiamata “darwinismo neuronale” per-
mette di ritenere che se si contassero le diramazioni di un neurone e il numero 
di neuroni con cui entra in contatto, nessuna coppia di persone otterrebbe lo 
stesso numero, a indicare che non esistono due individui con le stesse caratte-
ristiche psicologiche, nemmeno quando, come nei gemelli monozigoti, presen-
tano lo stesso patrimonio genetico.  
Anche se queste considerazioni sono comunemente accettate da tutti, gene-
ralmente la genetica è una materia particolarmente invisa agli psicoterapeuti e 
agli psicoanalisti. Il motivo di quest’avversione è facilmente intuibile: la gene-
tica, specialmente se applicata allo studio del carattere, del comportamento pa-
tologico presente nelle malattie mentali porta a scoperte che sanciscono una 
verità immutabile sulla nostra natura. L’esistenza delle alterazioni geniche ci 
presenta apparentemente le “ragioni ultime” su come e perché siamo fatti in un 
certo modo. Se vi è quindi una sofferenza che si esprime con un disagio psichico 
e/o un comportamento disadattivo nell’individuo, che si correla con la presenza 




120 Edelman G.M. (1992) Bright Air, Brilliant Fire. On the Matter of the Mind. Tr.it. Sulla 
materia della mente. Milano, Adelphi, 1993. 
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dere che questa conoscenza non lasci spazio ad alcuna speranza di modifica 
della condizione problematica. Il presupposto di questo punto di vista è dato dal 
fatto che noi non possiamo cambiare la nostra predisposizione costituzionale, 
più di quanto non possiamo cambiare il nostro DNA. Ad esempio, è noto che 
possedere, nel proprio patrimonio genetico, una coppia di alleli corti del gene 
polimorfico del trasportatore della serotonina121 (che va sotto l’acronimo di 5HTTLPR) 
predispone a sviluppare forme anche gravi di depressione. Se questa conoscen-
za fosse interpretata in una chiave rigidamente causale (ossia, che possedere 
questa conformazione genica significa essere, o diventare, depresso), renderebbe 
quindi inutile al paziente ogni tentativo di venire a capo della propria condi-
zione mediante la psicoterapia. In questo tipo di spiegazioni genetiche, lo 
psicoterapeuta ha comprensibilmente sempre visto messa a rischio l’utilità del 
proprio lavoro, e quindi la sua stessa identità professionale. Probabilmente, è 
proprio la divulgazione, mediante pubblicazioni e congressi, di questo tipo di 
atteggiamento riduzionistico, da parte di psichiatri e di psicologi comporta-
mentisti più intransigenti, che ha portato, negli psicoterapeuti e negli psico-
analisti, a diffidare della genetica. È altresì vero e innegabile che esistono evi-
denze che alcune forme di malattie mentali anche gravi hanno effettivamente 
un nesso causale diretto con un’alterazione genetica: tra queste, in particolare 
l’autismo sembra essere considerato come uno dei disturbi mentali più eredita-
bili, anche se non è ancora stato trovato un unico lucus genico in grado di deter-
minare la sintomatologia autistica. Uno studio di collaborazione internazionale 
ha dimostrato l’esistenza di un’associazione con un locus sul cromosoma 7 (il 
sito 31-33 sul braccio lungo del cromosoma 7). Anche in questo caso, la difficoltà 
a trovare un sito genetico singolo che inequivocabilmente si trovi associato alla 
sintomatologia autistica in ogni persona affetta da questa malattia dipende dal 
fatto che ciò che chiamiamo autismo verosimilmente è un sintomo che raccoglie 
un insieme di quadri psichici di disturbo generalizzato dello sviluppo, delle 
condizioni, cioè, molto diverse tra loro dal punto di vista eziologico. Anche se 
appare comprovato che nella grande maggioranza di soggetti affetti da autismo, 
sia la causa genetica a essere predominante, vi sono soggetti autistici che svi-
luppano il sintomo in modo più lieve grazie a influenze ambientali più fa-
vorevoli.  
Di recente, negli ambienti biogenetici, medici e psichiatrici ha cominciato a 
circolare un atteggiamento leggermente più conciliante rispetto al rigido deter-




121 La serotonina (5HT, o 5 idrossi-triptamina) è un importante neurotrasmettitore monoami-
nico estremamente diffuso a livello cerebrale.  La 5HT è un importante regolatore dei processi 
neurali alla base di comportamenti legati alle emozioni come la rabbia e l’aggressività, i com-
portamenti alimentari e il sonno. È sui recettori o i trasportatori di questo neurotrasmettitore 
che agiscono usualmente i principali farmaci antidepressivi attualmente in commercio.  
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to si esprime in particolare nell’epigenetica, ovvero dello studio di tutti quei 
fattori di interazione tra genetica e ambiente (comunemente lo si trova sotto l’acro-
nimo di G x E, ovvero Genetics by Environment interaction). La sterile disputa tra 
ambiente e natura (nature vs nurture) oggi potrebbe essere valutata più produt-
tivamente, studiando lo sviluppo del bambino in termini di interazione tra l’accu-
dimento e il temperamento (parenting by temperament interaction). Questo studio 
offre agli psicoterapeuti e agli psicoanalisti una prospettiva meno improntata 
su di un determinismo lineare tra causa cromosomica e malattia mentale, sug-
gerendo in sostanza la teoria della vulnerabilità genetica. Secondo questa teoria, ad 
esempio, possedere il gene con la variante corta del 5HTTLPR non determina di 
per sé la certezza di sviluppare un episodio di depressione, ma rende la persona 
portatrice molto suscettibile a sviluppare la malattia, se, e solo se, il soggetto 
incontra anche dei fattori stressanti o comunque favorenti l’insorgenza del 
sintomo (un’infanzia priva di calore o di affetto proporzionato ai bisogni, e  una 
mancanza di sostegno umano adeguato, o una sequenza di traumi importanti, e 
così via). Si sono trovati seguendo questa direzione decine di geni che predi-
spongono a determinati comportamenti patologici, che però si manifestereb-
bero solo in determinate situazioni sfavorenti lo sviluppo: appunto il locus ge-
nico del gene polimorfico del trasportatore della serotonina (5HTTLPR) che predi-
sporrebbe a episodi depressivi e a sindromi ansiose nell’adulto. Apparentemen-
te lo stesso gene porterebbe nel bambino una vulnerabilità specifica allo svi-
luppo della sindrome da deficit dell’attenzione con iperattività (o ADHD, Attention 
Deficit Hyperactivity Disorder). Anche una variante a 7 ripetizioni di basi del gene 
DRD4 (il gene per il recettore D4 della dopamina122) predisporrebbe a comporta-
menti dirompenti nel bambino, caratterizzati da esternalizzazioni comporta-
mentali e condotte antisociali (agiti verbali e acting out motori caratterizzati da 
agitazione, incoordinazione, fino alla violenza vero e propria, verso sé o gli 
altri). Una variante a 7 ripetizioni di basi di un altro gene implicato sempre nel 
metabolismo della dopamina (il locus che codifica per un enzima che elimina la 
dopamina dal sistema di trasmissione, il gene MAO-A) sarebbe anch’esso impli-
cato quale fattore di predisposizione per comportamenti aggressivi, per lo 
sviluppo di personalità antisociale, oltre che per sviluppare sintomi di tipo 




122 La dopamina è un altro importante neurotrasmettitore monoaminico molto diffuso a livel-
lo cerebrale che appare un importante regolatore dei processi neurali alla base di comporta-
menti legati alle emozioni, nonché un importante regolatore delle funzioni cognitive. L’altera-
zione dei sistemi dopaminergici, da un punto di vista psichico, può causare disturbi di tipo 
psicotico (alterazioni caratterizzate da sintomi positivi, quali i deliri o le allucinazioni, o sinto-
mi negativi, quali il ritiro autistico, l’apatia e altre). È sui recettori o i trasportatori di questo 
neurotrasmettitore che agiscono usualmente i principali farmaci antipsicotici, o neurolettici, 
attualmente usati nella pratica clinica. 
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Anche se la teoria della vulnerabilità genica appare meno contrastante con il 
lavoro dello psicoterapeuta con i suoi pazienti, lo scoprire di avere dei geni che 
svantaggiano rispetto a importanti aspetti della propria vita genera nella perso-
na portatrice, la sensazione di essere comunque “segnato”: nei genitori del 
bambino così predisposto, o nello stesso terapeuta che ne fosse informato, è fa-
cile che si sviluppino dei vissuti di impotenza. Spesso anche queste informazio-
ni derivanti dalla genetica incutono negli psicoterapeuti la paura che, con il pro-
prio lavoro, non si possa fare un granché, a fronte dell’importanza schiacciante 
dei cromosomi nel determinare lo sviluppo del comportamento. Per questo gli 
psicoterapeuti rimangono, per così dire, “impauriti” dai geni: considerando il 
tempo e il lavoro che sono necessari per ottenere un qualche risultato in 
termini di cambiamento psicologico, se la struttura di base genetica producesse 
degli effetti così immodificabili vi sarebbero poche speranze di un beneficio 
duraturo e stabile. È quindi comprensibile che tanti psicoterapeuti (e tanti 
pazienti) abbiano paura dei risultati della genetica e preferiscano non saperne 
nulla. Vi sono più motivi per sfatare o almeno ridimensionare questi timori. Il 
primo motivo è costituito da un’operazione che ritengo onesta e necessaria in 
ogni lavoro ma, ancora di più, nella psicoterapia: mantenere una costante cogni-
zione dei propri limiti, dei margini di manovra e degli strumenti che si usano 
in psicoterapia, permette di offrire a ciascun paziente una prospettiva più rea-
listica sulle effettive possibilità di cambiamento. Ogni paziente dovrebbe, in-
fatti, essere edotto che nel trattamento psicoterapico non è possibile guarire 
tutto, né che ogni individuo è idoneo a fare questo tipo di lavoro: per certi pa-
zienti vi sono altri approcci (farmacologico, cognitivo-comportamentale) che 
possono essere di prima scelta rispetto alla psicoterapia psicoanalitica. Come 
ogni trattamento anche la psicoterapia deve tener conto dei gradi di libertà 
presenti nel paziente fin dall’inizio, dipendenti dalle variabili biologiche e dallo 
sviluppo organico, quindi anche quelli dettati dal patrimonio genetico eredi-
tato. Spesso inoltre, è importante anche tenere conto del fatto che, pur potendo 
offrire una qualche forma di aiuto, i fattori epigenetici possono essere non più 
riabilitabili: cioè a fronte di une patrimonio genetico nei limiti nella norma, è 
possibile che esperienze precoci estremamente destabilizzanti, una volta supe-
rati i periodi critici dell’infanzia, si siano talmente consolidati nel carattere e 
nella struttura di personalità da non poter essere ricondotte a uno sviluppo 
pienamente normale. Queste considerazioni sono importanti nelle prime fasi 
valutative di ogni rapporto terapeutico, ed è utile per portare a importanti adat-
tamenti da applicare alla psicoterapia di quello specifico paziente. In sostanza la 
psicoterapia e il trattamento psicoanalitico non costituiscono una panacea, non 
possono garantire guarigioni complete, né offrire al paziente infinite possibilità 
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di cambiamento123. Queste considerazioni non sono improntate su di un atteg-
giamento pessimistico, ma al contrario mirano a poter realisticamente offrire a 
persone che hanno avuto fortune diverse nella loro storia genetica e ambientale 
precoce (e quindi fondamentalmente strutturate in modo diverso) una compren-
sione migliore da parte dello psicoterapeuta e un atteggiamento terapeutico carat-
terizzato da obiettivi più aderenti alla realtà psicologica del singolo paziente.  
 
 
La teoria della suscettibilità genetica differenziale 
 
La seconda ragione per cui, a nostro avviso, può essere importante conoscere l’in-
fluenza della componente genetica nel comportamento ci viene da un’altra teoria 
sull’interazione tra ambiente e genetica. Questa teoria va sotto il nome di teoria 
della suscettibilità genetica differenziale. La teoria della vulnerabilità aveva modifi-
cato la nostra visione di molti disturbi psichiatrici e comportamentali, perché li 
spiegava non come un prodotto della natura o delle influenze ambientali soltanto, 
ma di una complessa serie di “interazioni tra gene e ambiente”. Secondo la prima 
teoria della vulnerabilità, quindi i geni non ci condannano ad avere questi 
disturbi, ma (1) se possediamo la versione “sfortunata” di certi geni e (2) se “la vita 
ci tratta male”, e solo ove entrambe queste condizioni siano soddisfatte, allora 
tendiamo ad ammalarci. La teoria della suscettibilità genetica differenziale dà delle 
risposte a domande che la teoria della vulnerabilità non spiega: se le varianti di certi 
geni generano soprattutto disfunzioni e problemi, come hanno fatto a sopravvivere alla 
selezione naturale? E ancora, in modo più importante: se questi geni ci rendono così 
sfortunati in determinate circostanze, come mai sono così diffusi nella popolazione? Se-
condo la teoria dell’evoluzione e della selezione naturale, i geni di questo tipo 
avrebbero dovuto essere eliminati. Eppure, circa un quarto degli esseri umani è 
portatore della variante corta del gene polimorfo 5HTTLLPR, il gene più studiato 




123 Alcuni psicoterapeuti, spesso anche psicoanalitici, credono, in un’ottica eccessivamente ot-
timistica, che le possibilità di sviluppo di un individuo siano infinite e che tali permangano 
per tutta la vita. Anche se è vero per ciascun individuo che vi sono sempre possibilità di cono-
scere più a fondo, e padroneggiare, le tendenze strutturatesi in età infantile, è anche dimostra-
to che, nel ciclo di vita, esistono periodi critici, superati i quali le esperienze possono incidere 
sul nostro carattere, sulle modalità affettive e sullo stile cognitivo di personalità, ma in modo 
sempre più limitato. Gli interventi di un terapeuta che non tiene conto di queste limitazioni 
(che idealizzano, potremmo dire, le potenzialità del trattamento psicoanalitico) porteranno 
alla costruzione nel paziente di illusioni rassicuranti, e fino a qui la cosa potrebbe ancora esse-
re accettabile. In genere, tuttavia, la realtà disconferma puntualmente questi costrutti illusori, 
disvelando la loro natura fittizia, spesso lasciando al loro posto cocenti e dolorosi sentimenti 
di delusione. Monteverde (comunicazione personale, 2008) chiama queste modalità relazio-
nali presenti anche in psicoanalisi “imposture”. 
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portatore della variante genica DRD4 associata all’esternalizzazione, all’asocialità, 
al comportamento violento, al deficit d’attenzione e iperattività e all’ansia. 
Secondo il principio fondamentale dell’evoluzione e della genetica, ciò che gene-
ticamente ci rende meno adattabili, ci espone maggiormente ai danni che deriva-
no dall’ambiente.  
Per cercare di spiegare come queste varianti geniche apparentemente dan-
nose si sono mantenute, nel 2004124 Marian Bakermans-Kranenburg, docente di 
studi sull’infanzia e sulla famiglia in Olanda, ha studiato la vita di un gruppo di 
famiglie con bambini di età compresa tra uno e tre anni che avevano un com-
portamento tendenzialmente oppositivo, bambini che risultavano più aggressi-
vi della media, segnalati per comportamenti dirompenti nell’ambito familiare o 
nella scuola materna. Inizialmente i bambini inclusi nello studio sono stati più 
di duemila. Poi le ricerche si sono concentrate su circa 250 famiglie di bambini 
che mostravano un comportamento che questi psicologi hanno chiamato di 
esternalizzazione125. Questi bambini piangevano, urlavano, picchiavano, facevano 
capricci, e respingevano ostinatamente qualsiasi richiesta ragionevole, in una 
misura significativamente maggiore, rispetto ai coetanei. Secondo alcune ricer-
che, i bambini che agiscono in questo modo troppo spesso rischiano, in seguito, 
di essere logorati da questo comportamento, di avere difficoltà a scuola e nei 
rapporti con i compagni e di diventare adulti asociali e aggressivi126. I ricercatori 
dello studio olandese hanno dimostrato che, se ai genitori di questi bambini 
veniva offerta una possibilità di ri-osservare (mediante dei filmati) i propri com-
portamenti, le esternalizzazioni del loro bimbo diminuivano del 16% (a fronte del 
10% di quelle di un gruppo di controllo non trattato). L’intervento quindi era 
apparentemente semplice, lontano per modalità e complessità da quanto offerto 
da una psicoterapia, si trattava di una sensibilizzazione dei genitori rispetto alle 
proprie reazioni in risposta ai comportamenti del figlio, eppure preso global-
mente questo gruppo di bambini (di età compresa tra il primo e il terzo anno) ha 




124 Belsky, J., Bakermans-Kranenburg, M.J., & van IJzendoorn, M.H. (2007) For better and for 
worse. Differential susceptibility to environmental influences. Current directions in Psycholo-
gical Science, vol. 16, N. 16, pp. 300-304. 
125 Nello studio in questione, il termine esternalizzazione, pur presentando interessanti ed evi-
denti analogie con l’uso psicodinamico, in uso in questo testo, si riferisce qui invece all’espres-
sione comportamentale di esternare un disagio mediante un fenomeno osservabile prevalen-
temente di carattere motorio. In psicoanalisi, per esternalizzazione, intendiamo il processo per 
il quale una parte significativa ed importante del nostro mondo interno rappresentazionale (i 
nostri sentimenti e i vissuti in una relazione) vengono, parzialmente o totalmente, discono-
sciuti come parte di  sé, e considerati come appartenenti al mondo esterno, a  qualcun altro. 
126 L’esternalizzazione comportamentale di questo studio potrebbe essere l’analogo delle at-
tualizzazioni basate sull’esternalizzazione  di cui ci siamo esaustivamente occupati nel 
capitolo 7. 
 4.  sviluppo genetico e ambientale… 103 
portatori del gene predisponente all’esternalizzazione (nel caso di questo studio 
era stato studiato il gene per il recettore per la dopamina, DRD4), i genitori che 
aveva ricevuto la sensibilizzazione sviluppavano un atteggiamento con risposte 
più pensate, producendo degli effetti positivi sul comportamento dei figli. I ricer-
catori olandesi hanno quindi studiato la struttura genetica dei bambini osservati 
e che presentavano il comportamento più agitato. Nei due gruppi dei bambini 
“più vivaci” (sia in quello trattato, sia in quello di controllo, non trattato), la 
distribuzione genica era uguale: in entrambi i gruppi due terzi dei bambini aveva 
il gene protettivo, mentre un terzo dei bambini possedeva il gene che li predispo-
neva all’esternalizzazione. In altri termini, secondo la prospettiva della vulnera-
bilità genica, due terzi dei bambini (sia quelli “più calmi”, sia quelli “più agitati”) 
presentavano il corredo cromosomico con l’allele protettivo, (“fortunato”, cioè a 
basso rischio di esternalizzazione), mentre l’altro terzo di ciascuno dei due gruppi 
di bambini presentava la variazione genica predisponente (quella che eleva il 
rischio di vedere consolidato nel carattere del bambino il comportamento disfun-
zionale). Può, a questo punto sorprendere che tra i “bambini troppo vivaci” ben 
due terzi erano quindi rappresentati da bambini che possedevano l’allele protetti-
vo. Questa considerazione ci porta una volta di più a rimarcare che una tendenza 
comportamentale (che in un adulto diventa poi un tratto del carattere, come l’in-
clinazione all’esternalizzazione comportamentale, all’iperreattività e all’aggres-
sività) non può essere ricondotta solo agli aspetti genetici, tantomeno alla pre-
senza o meno di una variante di un gene. Verosimilmente, tra questi bambini 
“geneticamente protetti”, vi erano quindi bambini che non vivevano “in un am-
biente sufficientemente protetto”, vuoi perché di madri con inclinazione alla de-
pressione, o semplicemente poco accudenti; altri di questi bambini “genetica-
mente protetti ma iperreattivi” possono essere stati cresciuti da genitori con diffi-
coltà concrete, come gravi problemi economici, oppure in famiglie con tensioni 
coniugali, con lutti e così via. In sostanza, alcuni dei bambini inseriti nella cate-
goria dei “troppo vivaci” sono bambini “geneticamente normali”, che reagiscono, 
in altre parole, “normalmente male”, a quei fattori ambientali che possono, in 
varia misura e temporaneamente, destabilizzare la vita di ogni bambino, indipen-
dentemente dalla sua dotazione genica.  
Nell’esperienza olandese, come sopra già menzionato, un gruppo è stato 
sottoposto a questo intervento famigliare rieducativo, l’altro è stato studiato 
solo all’inizio e alla fine dell’esperimento, misurando la frequenza nel bambino 
delle esternalizzazioni comportamentali. L’assunto era che, in questo secondo 
gruppo di controllo, gli eventuali miglioramenti osservati sarebbero stati l’effet-
to dell’aumento fisiologico, dato della crescita e dall’acquisizione dell’autocon-
trollo del bambino, sempre più esposto al mondo sociale. Quello che si è effet-
tivamente osservato è che, nel gruppo di controllo, di bambini non “riabilitati” 
dalla famiglia “sensibilizzata” (ancora una volta in linea con la teoria della vul-
nerabilità), i bambini geneticamente più solidi (perché protetti dall’allele “for-
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tunato”) hanno visto ridotte i loro comportamenti di esternalizzazione dell’11%, 
mentre quelli con l’allele “svantaggiato” continuavano a essere “più vivaci”, con 
una riduzione delle esternalizzazioni solo del 7% (con una differenza minima 
tra i due gruppi, anche se statisticamente significativa).  
La vera sorpresa è giunta tuttavia dallo studio dei bambini del gruppo target, i 
bambini portatori del gene potenzialmente “handicappante”, ma soggetti a 
intervento familiare sensibilizzante: nel periodo dello studio (otto mesi), le fa-
miglie di questo gruppo dovevano, infatti, videoregistrare in particolari momenti 
della giornata le loro interazioni con il loro bimbo. Dopo alcune istruzioni iniziali 
da parte degli esperti, i genitori erano invitati poi semplicemente a rivedere 
quotidianamente ciò che avevano visto (e a rifletterci su) in un’attività da svol-
gersi autonomamente per il periodo della ricerca. Secondo il modello della vul-
nerabilità, essi avrebbero dovuto rispondere meno dei loro compagni portatori 
dell’allele protettivo, infatti il modesto miglioramento prodotto dall’intervento 
non avrebbe potuto compensare la loro vulnerabilità genetica costituzionale. In 
realtà i portatori dell’allele di rischio hanno battuto i loro compagni, riducendo il 
loro punteggio di esternalizzazione del 27%, mentre nei portatori dell’allele 
protettivo è diminuito solo del 12% (andando a vedere, non molto di più dell’11% 
osservato nel gruppo di controllo con lo stesso allele, diminuito solo per effetto 
dell’aumento dell’autocontrollo sociale; si veda la Figura 9). Questo dimostra che 
gli alleli cosiddetti “di rischio” costituiscono non solo uno svantaggio, ma pos-
sono essere, nelle condizioni adatte, anche una potenzialità. È quindi un errore 
considerare i geni “predisponenti al rischio” solo come uno svantaggio. È vero 
che, in una situazione sfavorevole, questi geni possono provocare dei guai agli 
individui portatori, ma in un contesto favorevole questi geni possono rivelarsi 
preziosi. Quindi la sensibilità genetica alle esperienze negative, individuata 
grazie all’ipotesi della vulnerabilità, è solo il lato negativo di un fenomeno più 
generale: una maggiore sensibilità genetica a tutta l’estrema variabilità di espe-
rienze cui è possibile essere esposti nell’ambiente. 
La maggior parte dei ricercatori ha ignorato finora le prove a sostegno di 
questa teoria perché la genetica si era concentrata soprattutto sulle disfunzioni 
comportamentali. Nel campo della genetica del comportamento, la maggior parte 
degli studi è stata condotta da persone che si sono occupate di malattie mentali e 
che quindi sono interessate soprattutto alla vulnerabilità: non vedono il lato 
positivo, perché non lo cercano. Da questo punto di vista, si sentono invece ultima-
mente, anche in ambienti scientifici, usare colorite espressioni, quali “bambini 
orchidea” e di “bambini soffioni”. Infatti il soffione, o dente di leone (in inglese, 
dandelion) è un fiore che cresce potenzialmente dappertutto, sia in un bel campo 
fiorito, come su di un lembo di terra dentro una fessura del marciapiede; l’or-
chidea invece è un fiore estremamente delicato e se non trova il terreno adatto 
non fiorisce affatto; tuttavia se trova le condizioni adatte raggiunge una fioritura 
impareggiabile. I bambini “soffioni” sono bambini sani e normali, dotati di geni 
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“elastici” che permettono loro di cavarsela bene quasi ovunque. I bambini 
“orchidea”, se sono ignorati o maltrattati appassiscono, ma se vengono coltivati 
adeguatamente diventano straordinari. È una visione innovativa, perfino legger-







Figura 9: Esternalizzazioni in bambini iperattivi  
Un campione di bambini, estratto da una popolazione di più di 2000 famiglie, 
è stato selezionato sulla base di un comportamento manifesto che potrebbe 
essere categorizzato da “troppo vivace” a “dirompente”. Il campione è stato 
scelto sulla base di una scala che misurava il grado della esternalizzazioni com-
portamentali dei bimbi. Una parte di questi bambini fin troppo “esuberanti” è 
stata osservata, prima e dopo un periodo nelle loro famiglie, per valutare l’ef-
fetto della crescita e dal progressivo aumento del controllo sociale sul compor-
tamento esternalizzante. L’altra metà dei bambini “vivaci” è stata sottoposta a 
un trattamento riabilitativo indiretto, che veniva appreso cioè somministrato 
ai genitori, e che comprendeva delle autoosservazioni mediante delle videore-
gistrazioni del proprio comportamento di genitore con il bambino, dopo aver 
ricevuto delle attente istruzioni da parte di personale psicologico esperto. I 
due gruppi erano ulteriormente suddivisi sulla base della distribuzione poli-
morfismo genetico: in entrambi i gruppi era presente, nella stessa percentua-
le, il gene protettivo rispetto all’eccesso di esternalizzazioni (Gene +) e il gene 
che predispone al comportamento dirompente (Gene –). I risultati hanno sor-
prendentemente dimostrato una maggiore reattività al trattamento (e per-
tanto una maggior diminuzione del comportamento disadattivo) nei bambini 
trattati e geneticamente più a rischio, rispetto a tutti gli altri gruppi. 
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Etologia del vantaggio genetico differenziale  
 
L’etologia permette delle manipolazioni sperimentali sugli animali che non è 
possibile fare, per ovvi motivi etici, con gli esseri umani, e in particolare nei 
bambini. Al tempo stesso, l’etologia utilizza una metodologia sperimentale che, 
pur effettuata sull’animale, è in genere incruenta, ovvero basata precipuamente 
sull’osservazione del comportamento; spesso essa si effettua sull’animale libero 
di muoversi nel suo ambiente naturale. Occasionalmente, si tratta di applicare 
delle procedure cruente che prevedono tutt’al più un’immobilizzazione dell’ani-
male per prelevare materiale biologico (saliva, sangue, etc.) per estrarre il loro 
DNA, e pertanto ottenere la configurazione genetica esatta del singolo animale.  
Con questa modalità si sono compiute numerosissime ricerche, ma forse, tra 
tutte le prove a sostegno della teoria della suscettibilità genetica differenziale, la 
più convincente è quella fornita da Stephen Suomi, un ricercatore127 specializ-
zato nello studio dei macachi, in particolare una specie di macachi, le scimmie 
rhesus (o macaca mulata). Questi macachi condividono con noi quasi il 95% del 
loro DNA (ad esempio, ora si sa che lo scimpanzé, precedentemente ritenuto la 
scimmia geneticamente più vicina all’uomo, ha il 94% di concordanza genetica 
con l’uomo). Questa stretta somiglianza ci ha aiutato a capire i motivi dell’ine-
guagliato successo adattativo di queste due specie sul nostro pianeta (sia 
l’uomo, sia il macaco vivono sostanzialmente in ogni continente) e ha contri-
buito anche a convalidare la teoria della suscettibilità genetica differenziale. 
Suomi è stato il principale allievo di Harry Harlow, uno degli scienziati del 
comportamento più influenti del novecento e che ha dato importanti contributi 
alla teoria dell’attaccamento con i suoi studi etologici sull’importanza per i 
cuccioli della relazione materna. Harlow, come Bowlby, ha permesso di conclu-
dere che il bisogno di attaccamento per la gran parte degli animali mammiferi 
ha posto la stessa importanza per la sopravvivenza dell’individuo degli altri 
bisogni primari (pari cioè all’importanza del mangiare, del bere, del muoversi 
per esplorare e del dormire). Suomi ha studiato in ambientazioni naturali, in 
particolare in un isola al largo di Santo Domingo, nei Caraibi, lo sviluppo delle 
interazioni interindividuali, famigliari e gerarchiche di una grossa colonia di 
scimmie rhesus, lasciate libere di interagire l’una con l’altra nel loro ambiente. 
Abbiamo accennato al fatto che le scimmie rhesus, hanno una caratteristica che 
le rende ulteriormente simile all’uomo: i macachi sono animali che più di ogni 
altra scimmia, più ancora dello scimpanzé e dell’orango, si sono adattati prati-
camente a ogni tipo di ambiente e sono presenti in ogni continente del nostro 




127 Suomi, S.J. (1997) Early determinants of behaviour: evidence from primate studies. British 
Medical Bulletin,53 (No. l):170-184. 
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le uniche scimmie (tra le altre sottospecie di macachi e anche tra le altre scim-
mie antropomorfe, come il gorilla e lo scimpanzé) a manifestare un polimorfi-
smo genetico per i geni relativi alla regolazione del comportamento. Il polimor-
fismo fa sì che, nella stessa specie animale, degli individui che hanno dei geni 
leggermente diversi, vuoi nella lunghezza del gene, vuoi nella composizione del 
gene, abiano anche espressione diversa e pertanto, a seconda della struttura 
proteica prodotta dal gene, producono influenze diverse sulle strutture organi-
che e sul comportamento. Ci focalizzeremo sulla sorprendente osservazione, 
derivante dalle ricerche sul polimorfismo genetico dei geni legati al comporta-
mento, ossia quella che, di primo acchito, appare come una dotazione genica 
che svantaggia gli individui che li possiedono in realtà appare come l’elemento 
decisivo per raggiungere il successo adattativo esteso che rende così diffuse 
queste due specie di primati, l’homo sapiens e le scimmie rhesus. 
Analogamente alla ricerca condotta sui bambini olandesi, Suomi ha studiato 
nelle sue colonie di macachi i soggetti più “agitati”, innanzitutto scoprendo che, 
nell’ampio spettro comportamentale dimostrato dai macachi questi soggetti so-
no tutt’altro che rari. È bene sapere che le colonie di macachi possono raggrup-
pare centinaia di individui, generalmente riuniti in truppe (troops). Ogni truppa 
costituisce l’analogo per i macachi della famiglia per gli umani. Ciascuna truppa 
è capitanata da una femmina (la società dei macachi rhesus è una società fon-
damentalmente matriarcale) e la perpetuazione della truppa è matrilineare, in 
quanto le piccole femmine una volta cresciute, rimangono nella propria truppa, 
mentre i giovani maschi raggiunta la maturità sessuale (all’età di circa tre anni 
per i macachi) lasciano la propria truppa per congiungersi con un’altra truppa, 
dopo un breve periodo di permanenza in bande, con altri "adolescenti" fuo-
riusciti. Infatti solo i giovani maschi si trasferiscono in altre “famiglie”, mentre 
le femmine rimangono nel nucleo di origine. La sopravvivenza stessa di questi 
soggetti dipende da un corretto apprendimento, nel periodo dell’infanzia e fino 
ai tre anni, di un discreto repertorio di interazioni sociali che permetta loro di 
farsi accettare dai maschi e dalle femmine della nuova truppa che li accoglierà. 
In genere il cucciolo di macaco passa i suoi primi tre-quattro mesi di vita, dopo 
la nascita, in stretta vicinanza della madre; dopo questo periodo e, in maniera 
crescente, il piccolo passa più tempo con i coetanei dove sperimenta nel gioco 
pattern di comportamento sempre più sofisticati (inclusi giochi di predomi-
nio/sudditanza, di accoppiamento sessuale o giochi di controllo o libera espres-
sione dell’aggressività). Questi giochi gli permetteranno poi un migliore adat-
tamento nelle situazioni che la scimmia che lascia la truppa originaria (l’ado-
lescente, diremmo, nella grammatica comportamentale del ciclo di vita degli 
umani) incontrerà nella critica fase di separazione dal gruppo e accoglimento 
nella nuova "famiglia", o truppa. Le analogie con lo sviluppo umano rilevabili 
nella crescita dei piccoli di macaco rhesus crediamo che siano chiaramente evi-
denti. All’interno di ogni truppa, i “cuccioli troppo vivaci” in rapporto agli altri 
 108 
sono in un’alta percentuale, fino al 20% di tutta la popolazione dei piccoli di 
macaco. Suomi ha definito questi cuccioli di macaco, “iperreattivi”: sono quei 
piccoli che fin dalla nascita dimostrano un attaccamento ansioso verso le madri, 
sono paurosi, tendono a non esplorare il proprio ambiente, e a lasciare la pro-
pria truppa molto più tardi degli altri. Dal punto di vista biologico è stato os-
servato che questi animali sono tendenzialmente più in tensione rispetto ai 
coetanei meno ansiosi, e dimostrano conseguentemente una maggiore e più 
prolungata attivazione degli ormoni dello stress (ACTH e cortisolo) degli altri 
componenti della truppa. Al momento della separazione dalla madre (ad una 
certa età incoraggiata dalla madre stessa) questi individui tendono a dimostrare 
un pattern comportamentale caratterizzato da apatia, e tristezza, quindi di tipo 
depressivo, e una maggiore attivazione dell’asse ipofisario dello stress cronico, 
che porta, tra le altre conseguenze anche ad un calo delle difese immunitarie. Le 
difese immunologiche abbassate predispongono poi questi individui ad amma-
larsi maggiormente rispetto ai corrispettivi coetanei. Anche le femmine “iper-
ansiose” tendono, nell’età dell’accoppiamento, a essere meno ricercate dai ma-
schi e, se riescono a riprodursi, accudiscono poi i propri figli con trascuratezza, 
esponendo facilmente la prole ai pericoli e quindi a rischi per la loro incolumità. 
Vediamo quindi che gli esemplari cosiddetti “iperreattivi”, analogamente ai 
bambini studiati in Olanda, se lasciati a loro stessi tendono ad avere maggiori 
problemi. Nei macachi questi problemi sono di entità tale da compromettere la 
stessa esistenza dell’individuo e da ridurre in modo consistente le chance di 
riprodursi. I macachi troppo iperreattivi risultano disturbanti agli altri, e per-
tanto vengono fisicamente allontanati, spesso “esiliati” dalla truppa originaria, 
e non riescono a farsi accogliere in una truppa nuova. Se giungono in una nuova 
“famiglia”, essi acquisiscono un posto ai livelli più bassi (e meno sicuri) della 
scala gerarchica, fatto che riduce le loro possibilità di conquistare una partner 
sessuale. È dimostrato che vi è una componente genetica predisponente allo 
sviluppo di questa tendenza all’iperreattività. Ma sorge di nuovo spontanea la 
domanda: perché questa configurazione genetica svantaggiante esiste ancora (e 
in percentuale così alta) nella popolazione dei macachi? Visto che questi geni 
causano degli esiti comportamentali così disastrosi per i loro portatori, essi 
avrebbero, per effetto della selezione naturale, dovuto progressivamente ridur-
si, portando all’estinzione il gene e i loro portatori. Invece non è andata così. 
Apparentemente una grossa porzione (quasi un quinto) della popolazione di 
macachi (analogamente a quanto succede nell’uomo), possiede questa tendenza 
comportamentale ereditabile.  
Vi è un secondo sottotipo di cuccioli “ancora più agitati” tra i macachi, anche 
se in una percentuale minore rispetto ai cosiddetti “iperattivi”. Questi cuccioli, 
definiti “impulsivi”, sono eccessivamente aggressivi, non si controllano nei gio-
chi con gli altri coetanei, finiscono prima o poi per fare del male agli altri, che 
iniziano così a evitarli. Essi eseguono quindi delle azioni troppo azzardate, 
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come dei salti tra due alberi posti a distanza eccessiva, oppure sfidano la fem-
mina dominante, e persino i maschi adulti. Spesso queste azioni si concludono 
con gravi danni, a volte anche con la morte, a carico del cucciolo impulsivo. Que-
sti macachi “impulsivi” sono in una percentuale pari al circa il 5% della popola-
zione. In un’analogia con la categorizzazione caratteriale umana, questi cuccioli 
sono, tra i macachi, l’analogo dei soggetti affetti da disturbo di controllo degli im-
pulsi128. Di fatto, nei macachi, sono questi i soggetti che hanno una probabilità, 
molto maggiore degli esemplari “iperattivi”, pari quasi al 100%, di andare in-
contro a gravi danni fisici, di essere definitivamente esclusi da ogni truppa della 
colonia. Essi, diventando degli isolati, degli outsider, non hanno quasi alcuna 
possibilità di tramandare, riproducendosi, il loro patrimonio genetico. Eppure 
anche in questo caso, il loro corredo genetico è giunto fino ai giorni nostri, inol-
tre in una percentuale non trascurabile (fino al 5%). Come è possibile questo? 
Anche in questo caso dobbiamo ricorrere alla teoria della suscettibilità differen-
ziale per spiegare questa permanenza fenotipica e genotipica nei macachi rhesus.  
Tentiamo ora di rispondere alla domanda posta su come si possano essere 
preservati in natura questi geni svantaggiosi. Nello studio di Suomi129 sono stati 
analizzati i genotipi dei macachi cosiddetti “agitati” (che comprendono sia gli 
"iperattivi" sia gli "impulsivi"). Nella loro globalità questi macachi presentano 
una maggiore prevalenza dell’allele corto del trasportatore della serotonina 
(5HTTLPR). Ricordiamo che, come per i cuccioli umani (i bambini studiati in 
Olanda), anche nei macachi non vi è una proporzionalità diretta tra la presenza 
della variante “svantaggiata” del gene che controlla la presenza di serotonina e 
l’espressione comportamentale che rende i macachi portatori ansiosi e iperatti-
vi, o aggressivi, come nella popolazione dei macachi impulsivi. Per quanto 
abbiamo detto sull’inestricabilità tra fattori genetici e ambientali, risulterà chia-
ro che tutte e tre le tipologie comportamentali presenti nei macachi (la popola-
zione “normale”, gli “iperattivi e ansiosi”, gli “impulsivi e aggressivi”) presen-
teranno nei loro individui tutti e tre i corredi genetici relativi al gene che con-
trolla questo comportamento: ossia sia l/l (due alleli lunghi, che è apparente-
mente il corredo più “protettivo” rispetto alle intemperanze e alle esternalizza-
zioni comportamentali), sia soggetti con assetto genetico l/c (nella coppia di 




128 In termini psicodinamici, se si trattasse di un essere umano, potremmo dire che sarebbero 
individui che non hanno adeguatamente assimilato e strutturato una guida interna, un “pilo-
ta automatico” di memorie procedurali, che funga da inibitore, moderatore, o benevolo istrut-
tore rispetto alle spinte istintuali. Si parlerebbe quindi di una scarsa strutturazione del Super-
io, in persone  assoggettate al principio del piacere/dispiacere e al processo primario. 
129 Champoux, M., Bennett, A., Shannon, C. Higley, J.D., Lesch, K.P. & Suomi S.J.  (2002) Sero-
tonin transporter gene polymorphism, differential early rearing, and behavior in rhesus 
monkey neonates. Molecular Psychiatry 7, 1058–1063. 
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corredo c/c (ossia con entrambi i cromosomi della coppia omologa con l’allele 
corto). È tuttavia verosimile ipotizzare che nella popolazione dei macachi “ag-
gressivi impulsivi” vi sia una maggiore rappresentazione del corredo l/c (e spe-
cialmente di quello c/c). Nella popolazione dei macachi “iperattivi” verosimil-
mente vi sarà una predominanza di genotipi di tipo l/c, mentre nei soggetti più 
“socievoli” vi sarebbe una netta predominanza di alleli l/l , che risultano stabi-
lizzanti il comportamento sociale. Suomi ha manipolato in modo ingegnoso 
l’allevamento di questi piccoli bambini iperreattivi: ha affidato i piccoli iperreat-
tivi e quelli impulsivi a delle super-mamme. Egli ha scelto nelle truppe quelle 
femmine adulte con un comportamento che si potrebbe dire analogo nel mon-
do animale a quello degli psicoterapeuti. Queste scimmie erano delle mamme 
che da gravidanze precedenti avevano dato prova, all’osservazione etologica, di 
un comportamento resistente e tenace rispetto alle intemperanze dei loro 
piccoli: sono quindi mamme di macaco che dimostravano una straordinaria 
capacità di accudimento dei piccoli, molto protettive e che offrivano un attac-
camento molto sicuro. Suomi ha quindi affidato parallelamente altri cuccioli 
iperreattivi a delle mamme “normali” (normo-accudenti), cioè a delle mamme 
di macaco avvezze a un comportamento materno “medio”, protettivo ma che, 
quando spazientite, davano segni di manifesta intolleranza. Questo accudimen-
to differenziato è stato protratto per i primi sei mesi di vita dei cuccioli normali 
e dei cuccioli iperattivi. I risultati sono stati sorprendentemente simili alla 
esperienza olandese condotta con gli umani, ma in un ambiente altamente con-
trollato, come ovviamente non può accadere negli esperimenti con gli esseri 
umani. In linea con la teoria della venerabilità, (1) i cuccioli di macaco iperreat-
tivi allevati dalle mamme normoaccudenti si posizionavano al livello più basso 
degli apprendimenti, della precocità di separazione dalla madre e dalla truppa, 
di controllo dell’ansia e degli impulsi. Una volta cresciuti, questi individui 
ricoprivano una posizione gerarchica nella truppa di arrivo molto bassa; inoltre 
(2) i cuccioli normali accuditi da mamme iperprotettive e quelli allevati da 
mamme normoaccudenti, nelle scale di successo adattativo, si posizionavano in 
una posizione intermedia. Il risultato più sorprendente, decisamente non con-
gruente con la teoria della vulnerabilità genetica, ma in linea con la teoria della 
suscettibilità genetica differenziale (analogamente all’esperienza dei bambini 
olandesi), è stata la constatazione che i cuccioli di macaco più vivaci e agitati, 
allevati dalle mamme tenaci (o psicoterapeute) erano quelli che avevano rag-
giunto il maggior successo adattativo, raggiungendo i posti più elevati della 
scala gerarchica, e una maggiore flessibilità e adattabilità nelle competenze so-
ciali. Possiamo ipotizzare che questi piccoli venuti al mondo con il gene “desta-
bilizzante” verosimilmente avevano acquisito una maggiore assertività negli 
obiettivi da perseguire, dopo l’esperienza sensibilizzante e ristabilizzante 
dell’accudimento materno molto sicuro. In sostanza, i piccoli che erano geneti-
camente partiti più svantaggiati, se esposti a un “ambiente affettivo arricchito” 
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crescevano meglio degli altri e raggiungevano un maggior successo personale, e 
quindi maggiori possibilità di tramandare alle generazioni successive il loro 
patrimonio genetico (che, come abbiamo specificato sopra, verosimilmente 
presentava globalmente in questa popolazione anche una percentuale maggiore 
di geni “svantaggiosi”). Si vede quindi in che modo questi geni si sono sele-
zionati e sono stati mantenuti nelle due specie che mostrano questo polimor-
fismo genetico (la specie umana e quella dei macachi rhesus). Questi geni poli-
morfi non conferiscono quindi alla specie solo dei “punti di minore resistenza”, 
delle fragilità, come postulerebbe la teoria della vulnerabilità genetica ma 
conferiscono a queste due specie quello che potrebbe definirsi come un surplus 
di adattabilità, che ha permesso alla specie umana (e ai rhesus) di distribuirsi con 
successo negli ambienti più vari. Perciò la teoria della suscettibilità genetica 
differenziale spiega come mai questi caratteri apparentemente svantaggiosi si 
sono mantenuti: in condizioni speciali e critiche, questi geni addirittura favo-
riscono i loro portatori, diventano da “svantaggiosi” a “geni vantaggiosi” per chi 
li porta. I bambini cosiddetti “soffioni”130 (o i cuccioli di macaco più controllati e 
tolleranti alla frustrazione) crescono e garantiscono la stabilità della popola-
zione, della famiglia (o nel caso dei macachi della truppa); i bambini “orchidea” 
(come i cuccioli di macaco iperreattivi e quelli impulsivi) che sono meno 
numerosi, e che si trovano in difficoltà nella maggior parte delle circostanze, 
possono eccellere quando le “cose si fanno dure”, in situazioni destabilizzanti, 
sintonizzandosi, se sostenuti adeguatamente, con un contesto che gli diventa 
quindi più congeniale. Inoltre, questi stessi individui possono crescere meglio 
dei bambini “mediamente competenti” se accuditi da una madre tenace e 
iperprotettiva, esattamente come richiede l’orchidea nell’ambiente strettamen-
te controllato della serra. L’evoluzione tende quindi a favorire, secondo questa 
prospettiva, le specie che hanno impiegato la strategia di investire sia negli 
individui in sintonia con un ambiente stabile, sia quelli che continuano a fun-
zionare conformandosi a un ambiente insicuro e destabilizzante.  
La natura e il comportamento animale ci ricordano quindi qualcosa a propo-
sito della “postura” (dell’attitudine al lavoro) dello psicoterapeuta: sicuramente 
è un mestiere che richiede una predisposizione alla pazienza e buone dosi di 
tenacia e perseveranza. Ciò che chiamiamo psicoterapia forse altro non è che una 
variante di questo naturale atteggiamento di tenace e ostinata convinzione 
nelle potenzialità di crescita del individuo, anche quando ci sembra che lo 
stesso sia congenitamente svantaggiato, o immodificabile nella coazione a ripe-





130 Ellis B.J, Boyce W.T. (2008) Biological Sensitivity to Context, Current Directions in Psycho-
logical Science. Volume 17 (3), p. 183-187. 
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Un secondo esempio: lo sviluppo dell’identità di genere 
 
Il fattore predominante che predispone le persone “a sentirsi” femmina o ma-
schio è dato dalla presenza di strutture cerebrali geneticamente predeterminate 
e ormono-dipendenti. Queste strutture si sviluppano per configurare un cer-
vello da donna o da uomo, e conseguentemente, anche il comportamento fem-
minile o mascolino. Tuttavia anche un tratto macroscopico, come quello dell’i-
dentità di genere, che sicuramente dipende dall’assetto genico131 e cromoso-
mico, in realtà ci può dimostrare quanto sia influenzabile l’espressione del no-
stro patrimonio genetico dall’esperienza ambientale. 
Stoller132, uno studioso dello sviluppo dell’identità di genere, ha analizzato i 
legami tra le interazioni precoci che si svolgono nella diade madre-bambino, 
nella fase precoce del loro rapporto simbiotico, in particolare valutando il ruolo 
facilitante (o eventualmente inibitorio) della madre sulla nascente identità 
sessuale del bambino, correlandolo poi con il patrimonio biologico ed anatomi-
co del bambino. L’obiettivo della ricerca era di vedere come nasce il sentimento 
di appartenenza al proprio genere. Un fattore di confondimento a priori è dato 
dalla presenza, nell’infante, di un’identità bisessuale, sia dal punto di vista or-
ganico, sia dal punto di vista psicologico133. Money ed Hampson134 hanno stu-
diato due gemelli ermafroditi, geneticamente ed endocrinologicamente fem-
mine anche al livello dell’apparato anatomico interno, ma con organi genitali 
maschili esterni, trattati dalla nascita l’uno come maschio e l’altro come fem-
mina. I gemelli svilupparono a cinque anni un’identità sessuale congruente con 
le attribuzioni di genere ricevute dai genitori.  
La sola biologia non riesce a fornire le basi per l’identità di genere: le sue basi 
sono già evidenziabili nei primi tre anni di vita, prima dell’età classicamente 
centrata intorno al complesso edipico, e lo sviluppo sessuale si protrae anche 
dopo la fine della pubertà. Intorno all’identità nucleare di genere si conglomerano 
progressivamente la femminilità e la mascolinità identitaria e comportamen-
tale. Tale identità nucleare di genere comincia a formarsi all’interno della rela-




131 Ricordiamo che maschi e femmine della specie umana non hanno solo qualche gene di dif-
ferenza l’uno dall’altro, ma un interno cromosoma diverso. Le femmine hanno infatti un 
assetto di 46 cromosomi tra cui due cromosomi sessuali XX, mentre i maschi hanno lo stesso 
numero di cromosomi ma i due sessuali sono XY. 
132  Stoller R.J. (1968), Sex and Gender, Science House, New York. 
133   Freud, S. (1905) Tre saggi sulla teoria sessuale. OSF, vol. 4. 
Freud definiva l’atteggiamento in tema di bisessualità e tendenze sessuali che ha il bambino 
molto piccolo definendolo “perverso polimorfo”. 
134 Money, J., Hampson, J.G., Hampson, J.L. (1957) Imprinting and establishment of gender 
role.  A.M.A., Arch.Neur. and Psych., 77. 
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miti tra Sé e non Sé. Le varie componenti, che interagendo tra loro, costitui-
scono il nucleo dell’identità di genere, derivano dall’organizzazione del cervello 
in via di sviluppo nello stadio fetale, in cui predomina, nel contesto somatico, il 
sesso caratterizzato femminilmente, che è il sesso base nei mammiferi. Infine, 
nel caso dei maschi, la mascolinità, legata al cromosoma Y, si sviluppa con 
l’apporto ormonale degli androgeni fetali. Se questi ultimi, nei periodi critici 
dello sviluppo fetale, sono assenti, non si svilupperanno l’anatomia e/o il 
comportamento maschili e si determinerà una struttura pseudo-femminile: da 
qui l’ipotesi di Stoller135 di una femminilità primaria anche nel versante psi-
chico. Un’enorme importanza ha poi l’attribuzione del sesso che viene data alla 
nascita: se, infatti, un neonato geneticamente femmina, ma affetto da sindrome 
adreno-genitale, svilupperà genitali esterni maschili, le sarà attribuito il genere 
maschile, come maschile diverrà la sua identità nucleare.  
Un’altra componente essenziale per la costituzione dell’identità nucleare, è la 
pressione suggestiva, esercitata dai genitori, soprattutto dalla madre, in direzione 
di comportamenti culturalmente congruenti col sesso assegnato al bambino 
(nome, colore dei vestiti, espressioni verbali con cui ci si rivolge al bambino), cui 
si aggiungono gli effetti postnatali precoci derivanti dai modi abituali di trattare il 
bambino, che ne risulterà tanto più involontariamente condizionato quanto più 
vivrà un’esperienza simbiotica intima ed intensa con la madre. Questo per quan-
to riguarda l’attribuzione dell’identità di genere dall’esterno. Vi è poi l’attribuzione di 
identità dall’interno. Da un punto soggettivo, il livello dello sviluppo del Sé corpo-
reo, riguarda invece le qualità e quantità di sensazioni corporee diffuse e loca-
lizzate ai genitali che si integrano progressivamente per delineare lo schema cor-
poreo. Esso include, ovviamente, anche la percezione della presenza dei genitali, 
una percezione che permette al bambino un’ulteriore definizione delle proprie 
caratteristiche di genere. Queste confermano (o contraddicono) l’attribuzione ori-
ginaria, genetica, familiare o medica che sia. In ultimo, attraverso lo sviluppo psi-
chico, avviene l’integrazione (la mentalizzazione) di tutte le componenti suddette, 
attraverso i meccanismi di identificazione e introiezione descritti altrove in 
questo testo, con l’apporto delle fantasie del bambino, per creare e consolidare un 
senso di unità del Sé, con una specifica identità di genere.  
Le identificazioni primordiali con la madre simbiotica implicano l’assunzio-
ne di aspetti femminili per entrambi i sessi, considerando che entrambi, hanno 
la madre come prima figura significativa. Bick136 e Meltzer137 definiscono queste, 




135 Stoller, R.J. (1968), Sex and Gender. Science House, New York. 
136 Bick E. (1968) The experience of the skin in early object relations. International Journal of 
Psycho-Analysis, 49. 
137 Meltzer D. e al. (1975) Esplorazioni sull'autismo. Torino, Boringhieri, 1977. 
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vive con la madre, in quel momento (giacché l’identificazione in senso stretto, 
prevede la già avvenuta differenziazione tra il Sé e il non Sé). La costituzione 
dell’identità di genere implica la dis-identificazione dalla madre simbiotica, 
un’operazione che è accompagnata da un’ansia di separazione che si esprime 
nella paura di non poter sopravvivere al distacco dalla madre. Il maschio, oltre a 
distaccarsi sul piano dell’identità soggettiva, deve anche farlo sotto l’aspetto del-
l’identità di genere, per poi poter giungere alla scelta oggettuale consona col 
proprio sesso anatomico. Il maschio deve, infatti, mutare la sua primitiva iden-
tità femminile (e le sue identificazioni femminee con la madre); mentre la fem-
mina conserva quella originaria (femminilità primaria delle bambine) e deve 
solo mutare il suo oggetto. Lo sviluppo della femminilità si svolgerebbe dunque 
in due fasi: (a) quella dell’identità nucleare fondamentale (femminilità prima-
ria) organizzata sulle identificazioni, sulle imitazioni, gli apprendimenti, gli in-
coraggiamenti provenienti dalla madre in simbiosi con il bambino o la bambi-
na; (b) quella (in accordo con la psicoanalisi classica) risultante dai conflitti edi-
pici (femminilità secondaria), responsabili anche del desiderio di maternità e di 
assunzione del ruolo di moglie o partner, nella donna. Il ruolo fondamentale 
svolto dalla situazione edipica nell’organizzazione della vita mentale (nello svi-
luppo del simbolismo e delle fantasie, reattive ai conflitti e agli ostacoli della 
situazione padre-madre-figlia/o) permane, ma va ritenuto un processo seconda-
rio, conseguente allo sviluppo psichico, organico, somatico e cerebrale che 
portano all’identità nucleare di base.  
L’orientamento sessuale negli esseri umani non è quindi determinato se-
condo un modello monofattoriale. I fattori genetici e costituzionali che deter-
minano la mascolinizzazione del cervello sembrano, infatti, influenzare molto 
di più l’identità di genere (a quale sesso ci si sente di appartenere) che l’orien-
tamento sessuale (da quale sesso ci si sente attratti). In questo senso, la genetica 
sembra condizionare di più il fatto di sentirsi maschio, oppure femmina, 
dell’omosessualità, ad esempio, dove, indipendentemente dalla propria attribu-
zione di genere, avrebbero maggiore peso le precoci esperienze infantili di 
identificazione (e di controidentificazione) con le persone significative del pro-
prio e del sesso opposto (quindi dalla conflittualità preedipica ed edipica). Gli 
effetti delle esperienze psicologiche, dati quindi dall’ambiente, amplificano le 
differenze geneticamente predeterminate tra i maschi e le femmine e legate al 
patrimonio cromosomico. Poiché in genere tali differenze genetiche sono di 
piccola entità dal punto di vista anatomo-funzionale (almeno nel bambino 
piccolo) assistiamo a un vero e proprio effetto moltiplicatore, sull’identità di 
genere, indotto nel bambino dalle aspettative degli adulti. È stato, ad esempio, 
osservato che, in situazioni collettive di accudimento dei bambini, come 
avviene negli asili, nelle scuole materne o negli ospedali infantili, chi accudisce 
bambini tende a parlare di più con i bambini piccoli vestiti con un pigiamino 
rosa (anche se non sa con certezza se sono maschi o femmine), mentre tende a 
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interagire in modo più “corporeo”, attraverso un contatto meno “morbido” con 
bambini, solo perché vestiti in azzurro (chi li accudiva non conosceva il sesso 
effettivo dei bimbi, e lo inferivano solo dall’abito)138.  
Esistono anche dei sorprendenti effetti dell’interazione tra genetica ambien-
te nel mondo animale. Gli animali sperimentali più studiati al mondo, cioè i 
ratti, hanno un’abitudine particolare: le mamme ratte leccano l’area ano-geni-
tale dei loro cuccioli maschi, ma non di quelli femmina. Tale comportamento è 
direttamente stimolato nelle mamme ratto dagli ormoni maschili, quali il testo-
sterone, secreto dalla zona anale nei cuccioli maschi di ratto, evidentemente 
perché le mamme ratto trovano quest’odore invitante. Questo comportamento 
materno appare favorire, attraverso un sistema neuro-ormonale a cascata, che si 
riverbera anche nell’espressione genica di zone dell’ipotalamo, nel cervello, il 
comportamento tipicamente maschile nei cuccioli (maschi) di ratto stimolati. 
Introducendo sperimentalmente la stessa sostanza nei cuccioli femmina, le rat-
te madri incominciano a leccare l’area anogenitale delle femmine. Il fatto sor-
prendente è che successivamente questi cuccioli di femmina così stimolati da 
questo comportamento materno sviluppano, attraverso lo stesso sistema a ca-
scata di stimolazione dato dall’esperienza (non dall’ormone), una aumentata 
dimensione del nucleo ipotalamico di controllo del comportamento sessuale. 
Queste femmine sviluppano una aumentata dimensione di questo nucleo cere-
brale di controllo del comportamento maschile e di conseguenza un comporta-
mento consono, assumendo, ad esempio, la tipica postura di monta rispetto ad 
altre femmine. È possibile anche inibire questo comportamento nei cuccioli di 
maschi, impedendo (ad esempio, riducendo la produzione odorosa nel cucciolo 
maschio) la stimolazione anale da parte della madre: la conformazione cerebrale 
del maschio “senza odore” e non stimolato, diventa tipicamente femminile, e il 
suo comportamento sessuale porta all’assunzione di tipici atteggiamenti pro-
cettivi di tipo femminile (esposizione passiva alla monta). Nell’uomo ovvia-
mente è impossibile manipolare queste variabili sessuali allo stesso modo, per 
ovvii motivi etico-morali. Ma esistono rari casi che portano alla conclusione che 
anche il nostro cervello (e la nostra organizzazione mentale intorno all’identità 
di genere) si organizzano secondo modalità analoghe a quanto descritto finora. 
In una famiglia della Repubblica Domenicana, vi sono dei maschi con un 
preciso corredo cromosomico XY che sviluppano un disturbo (rarissimo altrove) 
dove questi “maschi genetici” sviluppano dei corpi da bambina, nonostante il 
“cervello maschile”. Dopo la pubertà, tuttavia, i loro corpi incominciano tardi-
vamente a sviluppare i caratteri sessuali maschili, sia primari (genitali esterni), 
sia secondari (peli, voce grave, non si sviluppano i seni, costituzione somatica 




138 Rogers, L. (1999) Sexing the brain. New York: Columbia University Press.  
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mente delle caratteristiche di tipo femminile, e sono state allevate dai loro 
familiari come femmine, arrivando come ragazze alla pubertà, per poi vedersi 
sviluppare sorprendentemente tutti i caratteri maschili. Per quanto è stato 
studiato finora in queste famiglie, queste “ragazze” che hanno avuto un 
problema di mis-identificazione di genere, e sono state misconosciute in quanto 
sono effettivamente “ragazzi”, di fatto vivono (non è dato sapere quanto se-
renamente) la loro condizione maschile dopo la pubertà. 
Le influenze genetiche e ambientali sono quindi assolutamente inestricabili. 
Il cervello e l’apparato psichico sono costituiti da sistemi complessi in inte-
razione tra loro: lo sviluppo della mente deriva dalle interazioni fra processi 
neurofisiologici e relazioni interpersonali. Il genotipo è suscettibile di molte-
plici manipolazioni da parte del contesto ambientale specifico, e questa combi-
nazione, a sua volta, conforma il fenotipo (l’espressione manifesta di noi stessi). 
Di fatto, la natura e l’ambiente sono fattori che si integrano, in modo dinamico, 
sin dai primi momenti dello sviluppo umano.  
 
 
Il processo di individuazione e separazione 
 
Il bambino, fin dai primi giorni di vita, si trova a crescere in un terreno già da 
tempo preparato sia dal punto delle aspettative consce dei genitori, e delle loro 
fantasie inconsce (che spesso attraversano le generazioni), sia dal punto di vista 
dell’eredità genetica. Il modello teorico di Margaret Mahler139 sullo sviluppo in-
fantile prevede una progressiva conquista dell’individualità personale del bam-
bino, partendo dalla realtà prenatale indifferenziata (fisica e psichica). L’autrice 
include la nascita e la crescita psicologica dell’individuo nel processo di “indivi-
duazione-separazione“, processo in cui si instaura il senso di separatezza da – e 
di rapporto con – un mondo che riguarda inizialmente il proprio corpo e, suc-
cessivamente, il principale rappresentante del mondo con cui il bambino con-
divide l’esperienza: la madre, l’oggetto primario di amore. Come ogni processo 
intrapsichico, anche il destino dei processi precoci di separazione e individua-
zione si ripercuote lungo tutto il ciclo vitale e, in sostanza, non ha una fine pre-
determinata: le principali conquiste del processo tuttavia avvengono nel perio-
do che va dal 4°-5° mese circa al 30-36° mese, periodo che chiameremo “fase di 
separazione-individuazione". 
Lo sviluppo dell’identità è contraddistinto, secondo la Mahler, da una pro-





139 Mahler M., Pine F., Bergman A. (1975) La nascita psicologica del bambino. Boringhieri, Torino, 
1978. 
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graduale integrazione nel Sé, delle proprie sensazioni corporee, delle rappre-
sentazioni mentali e del senso d’interno e d’esterno (individuazione). Il processo 
di separazione-individuazione, attraverso cui il bambino, dalla nascita alla 
risoluzione del complesso edipico, distanzia il proprio Sé da quello della madre, 
è quindi fondamentale per lo sviluppo ed il mantenimento dell’identità.  
Per spiegare questo percorso la Mahler individua diverse fasi, attraverso le 
quali il bambino raggiunge la costanza dell’oggetto, che gli permetterà di acqui-
sire gradualmente la consapevolezza della propria separatezza intrapsichica e 
della propria autonomia. Queste fasi sono: (1) la fase autistica normale, (2) la fase 
simbiotica, e (3) la fase di separazione-individuazione. Il bambino arriva alla forma-
zione di un concetto stabile, sia di se stesso che dell’altro, grazie alla matura-
zione delle funzioni dell’Io ed alle relazioni oggettuali primarie.  
Durante la prima fase dello sviluppo, che la Mahler chiama (1) fase autistica 
normale e che dura fino alla quarta-quinta settimana di vita140, psicologicamente 
il bambino è come se fosse ancora nell’utero, senza differenziazione dalla ma-
dre. Lo stato primario di investimento libidico indifferenziato, che caratterizza 
la vita intrauterina, continua nelle prime settimane di vita. In questa fase, sono 
ancora abbozzate le forme di investimento negli stimoli esterni, e i processi 
fisiologici prevalgono su quelli psicologici. Per descrivere questa fase, la Mahler 
cita Freud che nel 1911 portava come esempio di un sistema psichico isolato 
dagli stimoli del mondo esterno, quello di un embrione di uccello rinchiuso nel 
guscio dell’uovo con la sua provvista di alimento, per il quale le cure materne si 
limitavano alla produzione di calore. L’autrice sottolinea, in questa fase, la 
scarsezza innata di risposta del neonato agli stimoli esterni, anche se oggi di-
versi studi danno prova di un neonato molto competente. La Mahler infatti so-
steneva l’esistenza alla nascita di una fase di narcisismo primario profondo, dove 
la confusione di aspetti percettivi del Sé e dell’oggetto sarebbe totale. Questo 
stato del neonato potrebbe essere tradotto a parole: “Tutto il mondo è me, e io sono 
tutto!”, un’espressione che esprime il vissuto normale di onnipotenza narci-
sistica dei primi mesi di vita del bambino. Fin dalla nascita, tuttavia, il neonato 
non è passivo e, per mezzo dei suoi segnali comunicativi di base (come il pianto 
e il sorriso), è in grado di interessare le persone vicine, contribuendo a modu-
lare la quantità (e il tipo) di stimolazione a cui è esposto. Mentre ai tempi di 
Freud, e poi di Piaget, si pensava che un neonato non potesse avere percezioni 
dell’oggetto nei primi mesi di vita, oggi sappiamo che il neonato ha alte capacità 
di riconoscimento precoce del mondo che lo circonda, e dobbiamo concludere 




140 La tempistica di queste fasi, in verità, è estremamente variabile, e i tempi riportati sono pu-
ramente orientativi, senza contare che essi possono variare grandemente in caso di alterazio-
ni temperamentali, o interferenze con lo sviluppo infantile.  
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cettivi (ad esempio la forma, l’odore, il sapore…), attribuendone inoltre molto 









La fase autistica normale, progressivamente, lascia lo spazio, dal secondo mese 
in poi, alla (2) fase simbiotica, in cui, dopo aver fatto una iniziale esperienza 
dell’esistenza di propri confini corporei, il neonato comincia ad avvertire la 
presenza di qualcosa, la madre, al di fuori di questi confini, che permangono 
tuttavia labili. Il bambino, nella visione della Mahler, proverebbe, a questo pun-
to, la sensazione di essere “due in uno”, come se lui e la madre fossero una 
“unità duale racchiusa dentro lo stesso confine”. Questo stato mentale viene 
definito “fusione”, che ha qualche analogia con quella che viene denominata co-
me sensazione oceanica. Potremmo concepire questa fase di passaggio come se la 
madre, e la sua corrispondente rappresentazione interna, fosse, per il bambino, 
quella che potremmo chiamare un’espansione funzionale del bambino, atta a 
soddisfarlo in ogni momento di bisogno. Gli affetti non si sono ancora riversati 
nel mondo degli oggetti. Potremmo immaginare che, se potesse esprimersi ver-
balmente, il bambino direbbe: “Sì, va bene, forse io non sono tutto, né tutto è me 
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ma, se esisti,  tu sei solo per me!”141. Comincia quindi a incrinarsi “il guscio autisti-
co” che mantiene lontani gli stimoli esterni. Con il termine simbiosi si intende 
quello stato di indifferenziazione, di fusione con la madre, in cui il Sé non è an-
cora differenziato dal “non Sé” e in cui l’interno e l’esterno cominciano lenta-
mente ad essere avvertiti come diversi. Secondo la Mahler142 (1961), mentre il 
neonato si sente fuso con la madre sente ancora di formare con lei un “sistema 
onnipotente”. 
Nella fase simbiotica si cominciano a formare delle “isole di memoria”, i 
confini del sé incominciano a confluire tra loro,  ma non c’è ancora una differen-
ziazione tra l’interno e l’esterno, tra il Sè e l'altro da Sé. Diventa, parallelamente, 
sempre più apprezzabile la quota di investimenti del bambino nel mondo ester-
no, nella madre, ma ancora indistintamente, come un’unità duale. L’investi-
mento materno è la conquista principale di questa fase ma la mmadre è ancora 
un “oggetto parziale”. Verso l’ultima parte dello stadio simbiotico, il narcisismo 
primario si riduce, trasformandosi gradualmente in narcisismo secondario. Solo 
quando il corpo della madre diventa oggetto del narcisismo secondario del bam-
bino, attraverso cure materne affettuose, allora l’oggetto esterno diventa adatto 
per l’identificazione. 
Queste prime fasi descritte sono i precursori del processo di separazione-
individuazione, che rappresenta la vera nascita psicologica del bambino, portan-
dolo a maturare le proprie caratteristiche individuali. Quanto prima il bambino 
diventa consapevole del suo mondo psicologico, superando la fase simbiotica, 
tanto più forte sarà il timore di perdere il primo oggetto simbiotico. In questo 
caso può apparire precocemente il sorriso selettivo, e l’angoscia dell’estraneo, 
che indicano la costituzione iniziale di un legame specifico.  
Durante la (3) fase di separazione-individuazione vera e propria  (dal 6° mese al 
2°-3° anno), il bambino attraversa conflitti evolutivi che, individualmente, pos-
sono variare ma che caratterizzano questo periodo. A circa quattro-cinque mesi, 
al culmine della simbiosi, alcuni fenomeni comportamentali sembrano indica-
re l’inizio della (a) differenziazione, la prima sottofase della separazione-indivi-
duazione. L’attenzione del bambino, che durante i primi mesi della simbiosi era 
in gran parte diretta all’interno, si trasforma gradualmente in attività percettiva 
rivolta verso l’esterno, almeno durante i periodi, sempre più lunghi, di veglia. Si 
tratta di una separazione più quantitativa che qualitativa poiché, durante lo 
stadio simbiotico, il bambino è molto attento alla figura materna, ma gradual-




141 Similmente, Winnicott sosteneva che il corpo materno viene concepito dal neonato come 
proprio: la visione del seno, egli sosteneva,  per il neonato equivale a: “Io sono il seno”. 
142 Mahler M. (1961) On sadness and grief in infancy and childhood: loss and restoration of the 
symbiotic love object. Psychoanalitic Studies of the  Child, 16:332-351. 
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parsa e scomparsa della madre, e alla classificazione qualitativa in esperienze 
“buone” e “cattive”.  
A circa sei mesi inizian i primi tentativi di sperimentare la separatezza. Lo si 
può notare in quel comportamento del bambino che tira i capelli, le orecchie o il 
naso della mamma, le mette il cibo in bocca o si sforza di allontanare il proprio 
corpo dalla madre per poterla guardare meglio ed esplorare anche l’ambiente 
circostante. Il bambino inizia a distinguere il proprio corpo da quello della madre. 
Riportiamo un esempio da un’osservazione di una bambina: 
 
La mamma prende in braccio Bianca (6 mesi) e le offre il seno, il corpicino semidi-
steso a contatto con il suo ventre. Bianca un po’ si attacca, ciuccia facendo un forte 
rumore, poi si allontana spingendo via la mamma premendo con la manina sul suo 
seno, guarda indietro spostando tutta la testa, poi si attacca di nuovo, ciuccia un po’, 
guarda la mamma e subito dopo si allontana ancora e guarda in alto, con espressione 
incuriosita, gira la testa indietro, sente il cinguettio di due uccellini che volano non 
distanti e alza lo sguardo come per cercarli, sorride e poi ride. Si riattacca al capezzolo 
guardando negli occhi la mamma, ciuccia pochi istanti rumorosamente e poi molla la 
presa guardando ancora in direzione degli uccellini.  
 
Nella sottofase della differenziazione, mentre il bambino incomincia a fare 
esperienza del proprio corpo come separato da quello della madre, le attività 
esplorative compiute sul suo corpo completano anche la differenziazione della 
propria immagine corporea, come distinta da quella della madre. La crescente 
conoscenza del proprio corpo rende possibile mantenere elementi di continuità 
con la madre ma, al contempo, l’incipiente capacità identificatoria con la madre 
comporta che, con lo stesso gesto (ad esempio, mettersi il dito in bocca, che dà al 
bambino sia la sensazione di essere contenuto, ma anche quella di contenere), il 
bambino se ne differenzi e, contemporaneamente, rimanga aderente a lei. Per 
fare un altro esempio, il gioco del cucù ( “ti vedo / non ti vedo”) permette, allo 
stesso modo, di trovare la madre e di essere trovato da lei, amplificando la diffe-
renziazione del proprio Sé corporeo.  
Il periodo tra i sei e i sette mesi corrisponde all’apice dell’esplorazione (ma-
nuale, tattile e visiva) del corpo materno: il bambino scopre affascinato una 
spilla, una cinghietta, un paio di occhiali. Come Greenacre143 afferma: “La vista… 
è un attributo indispensabile per stabilire l’integrazione della superficie corporea e per 
favorire la consapevolezza della delimitazione del Sé dal non-Sé. Il toccare e l’afferrare 
con lo sguardo le varie parti del corpo facilita la rappresentazione della globalità del 





143 Greenacre P. (1960) Considerazioni riguardanti il rapporto genitore-bambino. Martinelli, 
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immediata”. Durante la prima sottofase della separazione-individuazione, il 
bambino cerca di compiere i primi passi verso lo sganciamento, in senso corpo-
reo, dalla completa passività dello stare in braccio, dall’unità duale con la madre. 
Raggiunta la capacità motoria, il bambino vuole scendere dal grembo materno 
ma tende a restare e a giocare il più vicino possibile ai piedi della madre. 
Dai sette agli otto mesi, il modello del “controllo visivo ripetuto della madre” 
rappresenta il modello più importante dello sviluppo cognitivo ed emotivo nor-
male: il bambino è sempre più interessato alla madre e sembra paragonarla con 
tutto il resto, il famigliare con il non-famigliare, in ogni sua singola parte. Il 
bambino acquisendo una maggiore familiarità con ciò che è la madre, con ciò 
che dà la sensazione “madre”, che ha il suo sapore, il suo odore, ciò che le asso-
miglia e ha il “suono” della madre, acquisisce al contempo anche una percezione 
differenziata di sé. 
Con lo sviluppo della deambulazione, vicino alla tendenza al distacco dalla 
madre, nella sottofase successiva al primo anno di vita, chiamata di (b) sperimen-
tazione, vi è una moltiplicazione di questi confronti e differenziazioni. Durante 
il terzo anno di vita, invece, nella cosiddetta (c) sottofase di riavvicinamento, il 
bambino è combattuto tra il desiderio ed il distacco dalla madre. In tale situa-
zione conflittuale, che vede la compresenza degli impulsi libidici della fase ana-
le, della scoperta dei genitali dell’altro sesso e per la ambivalenza nei confronti 
della madre, si viene a consolidare l’identità sessuale ed individuale, anche se 
rimane permeata da ansie pre-edipiche. In questa prospettiva, le rappresenta-
zioni del Sé, specie in rapporto all’identità sessuale dipenderebbe dall’esito di 
questi processi di identificazione e dall’introiezione dei genitori, costantemente 
intrecciati ai fattori biologici. La conflittualità di questi vissuti si manifesta, poi, 
nel periodo edipico, ma dipende dall’esito della crisi di riavvicinamento e dalle 
esperienze di confronto con gli altri che avvengono in questa sottofase. Alla fine 
del primo e nei primi mesi del secondo anno del bambino, si incomincia a 
intravedere, nel percorso intrapsichico di separazione-individuazione, la linea 
di demarcazione tra i due processi finora intrecciati: il percorso dell’individua-
zione porta all’evoluzione dell’autonomia intrapsichica, alla percezione, al pen-
siero e all’esame di realtà; il percorso evolutivo intrapsichico della separazione 
comprende la differenziazione, l’allontanamento e lo svincolamento dalla ma-
dre, la formazione di confini personali. Tutti questi processi strutturano un Sé 
distinto dalle rappresentazioni oggettuali interne: un Sé individuato e separato. 
Il periodo di sperimentazione si sovrappone alla sottofase della differen-
ziazione. Durante la fase di sperimentazione precoce il bambino per la prima volta 
può allontanarsi fisicamente dalla madre, ma ancora con la richiesta di un 
appoggio. Tale espressione comportamentale riflette la separatezza psicologica 
e la sperimentazione vera e propria inizia dalla deambulazione eretta. La 
Mahler individua tre linee di sviluppo integrate tra loro che contribuiscono ai 
primi passi del bambino verso la consapevolezza di essere separato e verso 
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l’individuazione: la differenziazione corporea dalla madre, l’instaurarsi di un 
legame specifico con la madre e lo sviluppo di funzioni autonome dell’Io in 
stretta prossimità della madre. Con lo sviluppo della deambulazione, il bambino 
assume un ruolo più attivo nel graduare la distanza dalla madre, si allontana 
sempre di più da lei per poi ritornarvi periodicamente quasi fosse un “punto di 
riferimento” per appagare il bisogno di rifornimento affettivo attraverso il con-
tatto fisico – per poi riprendere subito dopo l’esplorazione assorbito dal piacere 
della propria attività. 
Anche qui un esempio da un’osservazione evidenzia come questo progredire 
della condizione di separatezza nel bambino, richieda dei rifornimenti ben 
cadenzati da parte della madre, che funge da “base di sicurezza”: 
 
La mamma si siede sul divano e mette Bianca (11 mesi) seduta a terra. Le accende una 
lavagna musicale che si illumina di mille colori. La bambina guarda distrattamente la 
lavagna e subito si muove gattonando verso il corridoio che porta alle camere, poi si 
volta verso la mamma e sorride, la mamma ricambia il sorriso chiedendole: “Dove 
vai?” La bambina torna a guardare verso il corridoio, procede ancora un po’ in quella 
direzione, poi si ferma, si gira, sorride ancora alla mamma e la raggiunge gattonando 
velocemente. La mamma la prende in braccio. Bianca la guarda, le tocca i capelli e le 
tira un ciuffo. 
 
I primi passi indipendenti del bambino in posizione eretta segnano l’inizio del 
periodo della sperimentazione per eccellenza, e portano a un ampliamento con-
siderevole del suo mondo, e dell’esame di realtà. La caratteristica principale di 
questo periodo di sperimentazione è il grande investimento del bambino nelle 
sue funzioni, nel suo corpo e negli “oggetti” della sua realtà. Il bambino che si 
separa e si individua trova nello sviluppo delle funzioni dell’Io una consolazione 
narcisisitica di fronte alla minaccia di perdita dell’oggetto che puntualmente si 
ripresenta a ogni nuovo stadio dello sviluppo. Egli si concentra sulla sperimen-
tazione e sulla padronanza delle proprie capacità autonome e indipendenti. 
Verso la fine del periodo di sperimentazione e durante (d) la sottofase di  
riavvicinamento, il bambino si impossessa del proprio corpo, proteggendolo 
dalle manipolazioni materne, che lo rendono passivo (ad esempio, il bambino si 
oppone alla posizione sdraiata). Ecco emergere il conflitto: da un lato ha la 
sensazione di essere indifeso perché consapevole di essere separato, dall’altra 
emerge la difesa ostinata del processo vitale in corso e dell’autonomia nascente. 
In questa lotta per l’individuazione, il bambino cerca di alimentare il senso di 
Sé, per cercare di ritrovare l’illusione, perduta per sempre, dell’onnipotenza del 
periodo di sperimentazione, e di gestire i sentimenti che conseguono questa 
perdita (principalmente di rabbia, paura e impotenza). Questo è il momento in  
cui il bambino si confronta con un’immagine più integrata del proprio Sé. Nella 
fase di riavvicinamento (15-24 mesi) il bambino, grazie allo sviluppo cognitivo, 
percepisce maggiormente di essere separato, e si scorge un bisogno maggiore di 
condividere con la madre ogni nuova capacità e esperienza. In questo il bam-
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bino dimostra sempre più la paura di perdere l’amore (dell’oggetto,  visto che, a 
questo punto, è diventato costante) invece della paura di perdere l’oggetto 
(d’amore). Il bambino segue la madre “come un’ombra” e se ne allontana all’im-
provviso, aspettandosi di essere rincorso e ripreso tra le braccia. Questi due at-
teggiamenti indicano il suo desiderio di riunione con l’oggetto d’amore ma, an-
che il timore di fondersi di nuovo con lei, mettendo a repentaglio tutte le espe-
rienze di individuazione duramente conquistate. Si può osservare un modello 
perdurante di difesa del bambino rispetto della sua autonomia acquisita.  
Nel passaggio tra i 12-15 ai 24 mesi, il bambino effettua una svolta importan-
tissima dal punto di vista emotivo: comincia a fare esperienza degli ostacoli che 
incontra nella “conquista del mondo”. La disponibilità emotiva della madre (per 
quanto inevitabilmente discontinua) costituisce l’elemento essenziale perché l’Io 
autonomo del bambino raggiunga una capacità funzionale ottimale, quando il 
bambino, crescendo, messo sempre più a confronto con le percezioni che gli giun-
gono dalla realtà esterna, si trova costretto a rinunciare alla propria onnipotenza 
magica infantile. Se la madre è disposta a rifornirlo narcisisticamente, ovvero se 
partecipa alle imprese avventurose del figlio in un rapporto di gioco reciproco, 
facilitandone i sani tentativi di imitazione e di identificazione, se accoglie con 
tolleranza le incursioni delle persistenti pretese magiche e di predominio, e 
persino le espressioni più ostili e aggressive, il bambino imparerà a non averne 
così paura, a non sentirsi solo nell’affrontarne le conseguenze. Tramite questo 
rapporto, l’interiorizzazione di questo atteggiamento materno tollerante compor-
terà l’assimilazione e la strutturazione di un atteggiamento analogo nel figlio (in 
un processo che porterà appunto alla strutturazione degli introietti, del Super-io e 
del Sé ideale), e lo sviluppo potrà procedere. Nella sottofase di riavvicinamento 
convergono angosce crescenti che potranno permanere fino al secondo anno di 
vita: il timore di perdere l’oggetto d’amore prima, e l’amore dell’oggetto poi, un 
timore che viene in parte ridotto dalla consolidamento dei propri confini, quindi 
dalla coesione del Sé e dalla costanza dell’oggetto.  
Le forze e le tensioni maturative del bambino solitamente gli permettono di 
risolvere i conflitti e di acquisire livelli più complessi e più ampi nella relazione 
oggettuale e nel funzionamento dell’Io, anche se possono manifestarsi dei 
sintomi nevrotici transitori (la balbuzie del bambino piccolo ne è un esempio). 
A volte però, nella fase del riavvicinamento dove è più facile che si verifichino 
fissazioni, può aumentare l’ambivalenza del bambino fino a portare possibili 
evoluzioni regressive, a scissioni del Sé o a consolidamenti dei sintomi. Con la 
sostituzione dell’intelligenza sensomotoria con quella rappresentativa, il bam-
bino incomincia ad avere delle preconcezioni di essere veramente piccolo e in-
difeso. Ciò lo rende vulnerabile di fronte a ciò che accade nel mondo: ad esem-
pio all’assenza dei genitori, a una malattia, alla nascita di un fratellino. Un’ade-
guata separazione e individuazione sono basilari per la formazione dell’identità 
personale, che comprende anche l’identità sessuale, quale frutto dell’integra-
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zione delle fasi pregenitali, del superamento della bisessualità e dell’identi-
ficazione col genitore dello stesso sesso. 
La quarta sottofase del processo di separazione-individuazione (3° anno di 
vita) è detta del consolidamento dell’individualità e della costanza dell’oggetto emo-
tivo. Per quanto riguarda il Sé del bambino, si può notare una strutturazione più 
organizzata dell’Io, emergono segni dell’interiorizzazione delle richieste paren-
tali che indicano la formazione dei precursori del Super-io. Il conseguimento 
della costanza dell’oggetto emotivo dipende dall’interiorizzazione graduale 
dell’immagine interna, costante e investita positivamente, della madre. Questo 
permette al bambino di funzionare separatamente nonostante un livello mo-
derato di tensione e di disagio. La costanza dell’oggetto dipende dalla conquista 
emotiva della permanenza degli oggetti interni. Questa fase rappresenta un 
periodo di sviluppo intrapsichico estremamente importante, nel corso del quale 
viene raggiunto nel bambino un senso stabile di entità a se stante (il Sé), con un 
consolidamento dell’identità sessuale. La costanza dell’oggetto implica anche 
una sempre più integrata percezione dell’oggetto, e la fusione delle pulsioni 
aggressive con quelle libidiche. L’acquisizione della costanza oggettuale è un 
processo complesso, determinato da molti fattori, che coinvolge tutti gli aspetti 
dello sviluppo psichico. Tra le determinanti prioritarie possiamo trovare il sen-
so di fiducia e sicurezza dovuto al ripetersi regolare delle gratificazioni dal bi-
sogno. Nel corso delle sottofasi del processo di separazione-individuazione, 
questo sollievo dalla tensione viene gradualmente attribuito all’oggetto che sod-
disfa il bisogno (la madre) e viene quindi trasferito attraverso l’interiorizza-
zione alla rappresentazione intrapsichica della madre. La costanza dell’oggetto 
avviene anche grazie all’acquisizione cognitiva della rappresentazione simbo-
lica interna della madre, quale oggetto permanente (nel senso di Piaget144). Solo 
dopo lo stabilizzarsi della costanza oggettuale (con il terzo anno), la madre può 
essere sostituita dalla presenza di un’immagine interna sicura che rimanga 
relativamente stabile indipendentemente dallo stato di bisogno istintuale e di 
disagio interno. Così la separazione temporanea può essere tollerata meglio, 
grazie alla rievocazione della madre. Lo stabilirsi della permanenza oggettuale e 
della “rappresentazione mentale” dell’oggetto sono prerequisiti necessari per lo 
stabilirsi della costanza dell’oggetto. In questa quarta sottofase comincia a 
svilupparsi il senso del tempo e delle relazioni spaziali e di conseguenza una 
maggiore capacità di tollerare il differimento della gratificazione e di soppor-
tare la separazione. Compare una certa oppositività del bambino, funzionale 
allo sviluppo del senso di identità; i primi e importanti “no” del bambino ribadi-





144 Piaget, J. (1937) The construction of reality in the child. Basic Books, New York. 
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Nella seconda metà del terzo anno persiste l’investimento libidico anche in 
assenza di una gratificazione immediata, garantendo l’equilibrio emotivo del 
bambino durante l’assenza temporanea della madre. La Mahler vede il processo 
di separazione-individuazione come un graduale distanziamento dalla madre, 
attraverso cui la transizione dalla dipendenza al funzionamento autonomo 
continua poi per tutto il ciclo di vita come un processo di allontanamento 
dall’introietto della madre simbiotica che è andata perduta. 
Separazione e individuazione rappresentano quindi due sviluppi complemen-
tari ma non del tutto coincidenti: la separazione consiste nella conquista intra-
psichica da parte del bambino di un senso di separatezza dalla madre e conse-
guentemente dal mondo esterno; l’individuazione consiste in quelle esperienze 
di conquista da parte del bambino delle proprie caratteristiche individuali. Questi 
processi evolutivi sono intrecciati: possono procedere in modo divergente, in 
modo armonico o con un ritardo o un acceleramento dello sviluppo di un pro-
cesso rispetto all’altro. Così uno sviluppo locomotorio prematuro, che renda il 
bambino capace di separarsi fisicamente dalla madre, può portare alla esperienza 
prematura di essere separato, senza che i meccanismi regolatori interni, alla base 
dell’individuazione, forniscano i mezzi per far fronte a tale esperienza. Al con-
trario, una madre ansiosa, pur stimolando le tendenze innate del bambino verso 
un precoce utilizzo delle funzioni individuanti, quali quelle cognitive e percettive,  
può ritardare lo sviluppo nel bambino dell’esperienza di separatezza. 
Con il termine “identità”, quindi in questa accezione, indichiamo la consa-
pevolezza primigenia di un senso di “essere”, che include in parte un investi-
mento affettivo nel proprio corpo. Non si tratta ancora, per il bambino, di 
sentire “chi esattamente è” ma “che è, che esiste”, ed è proprio questo il primo passo 
verso lo sviluppo dell’individualità. 
 
 
Lo sviluppo cognitivo secondo Piaget: una rivisitazione psicoanalitica 
 
Jean Piaget (1896-1980) è stato un eminente psicologo e pedagogista svizzero 
che si è occupato dello sviluppo cognitivo del bambino. Egli ha analizzato i 
processi di pensiero sottostanti il comportamento infantile, con l’obiettivo di 
evidenziare l’avvicendamento di diverse organizzazioni funzionali che si pre-
sentano in precisi periodi (stadi). In un articolo del 1975, i Sandler145 rivisitano il 
pensiero di Piaget relativo allo sviluppo cognitivo sottolineandone l’importanza 
per la psicoanalisi. Come le fasi dello sviluppo sessuale infantile delineate da 




145 Sandler, A.M. (1975) Comments on the significance of Piaget's work for psychoanalysis.  
Int. R. Psycho-Anal., 2:365-377. 
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ingloba anche quelle precedenti, incorporando le proprie componenti adatta-
tive e funzionali nelle strutture più recenti ed evolute. Il processo evolutivo 
continua fino alla formazione delle strutture logiche che permettono una cono-
scenza coerente degli oggetti e degli eventi. L’intelligenza che descrive Piaget 
riguarda, in particolare, la comprensione da parte del bambino, del mondo 
esterno e sociale, oltre che le possibili azioni sul mondo, che sono compiute dal 
bambino sulla base di questa comprensione. La percezione del mondo da parte 
del bambino ha origine dall’interazione tra le sue strutture biologiche e l’am-
biente sociale, che sono corresponsabili del progressivo adattamento psicologi-
co che porta allo sviluppo di strutture o schemi psicologici sempre più comples-
si. L’organizzazione di questi schemi deriva da due aspetti dell’adattamento che 
Piaget chiama assimilazione e accomodamento146. L’assimilazione trasforma il da-
to sensoriale grezzo derivante dal mondo esterno secondo le proprietà della 
struttura psicologica funzionale precedentemente formata. L’accomodamento 
invece trasforma la struttura per adattarla alle condizioni ambientali. L’assi-
milazione è il processo attraverso il quale l’individuo riconosce il dato esterno 
adattandolo a un’organizzazione percettiva preesistente, in modo da attribuirgli 
un significato. Ad esempio, lo schema di suzione permette al neonato di co-
struire il significato dell’oggetto (ad es. il seno). Dopo le prime esperienze, il 
bambino vede il seno e inizia un’attività di “suzione a vuoto”, dimostrando di 
riconoscerlo in relazione ai propri bisogni alimentari. Le cose che si discostano 
percettivamente da ciò che è noto vengono assimilate nelle esperienze o cono-
scenze precedenti; apprendere equivale interpretare la nuova informazione in 
modo che questa si adatti a degli schemi di comprensione preesistenti. Ogni 
volta che interpretiamo qualcosa di nuovo alla luce della sua somiglianza con 
qualcosa di familiare stiamo ricorrendo all’assimilazione. L’accomodamento è il 
processo opposto, attraverso il quale l’individuo modifica lo schema preesistente 
sulla base delle nuove condizioni esterne, rendendolo più idoneo agli schemi 
neogenerati. A volte, però, ci imbattiamo in situazioni o concetti così diversi da 
quelli familiari che non possono essere assimilati. Quando eventi del genere si 
verificano, ci costringono a cambiare il nostro modo di pensare, cioè ad acco-
modare quel che già sappiamo a qualcosa di nuovo e importante. L’assimilazio-
ne riguarda quindi un’organizzazione dove il nuovo è catalogato e inserito nel 
vecchio, nelle categorie che già conosciamo. L’accomodamento è invece un’ope-
razione più destabilizzante, in quanto si tratta di un’esperienza nuova, che pro-
prio perché non si può ricondurre ad alcuno schema precostituito, costringe 
tutto il sistema cognitivo ad un adattamento dove gli schemi precostituiti ven-
gono di conseguenza tutti parzialmente modificati. I bambini eseguono costan-
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ze, per arrivare a quella che Piaget chiama l’equilibrio-azione, una condizione 
mentale per cui l’apertura a esperienze nuove e la riduzione al già noto, trovano 
un mutuo equilibrio nell’apprendimento.  
All’interno degli stadi piagetiani, che si susseguono secondo una costante 
sequenza ontogenetica, vi è un periodo iniziale di preparazione e uno finale di 
consolidamento, cioè un passaggio da un disequilibrio strutturale – caratterizzato 
spesso da un aumento della vulnerabilità emotiva – ad un equilibrio strutturale. 
Piaget distingue quattro stadi nello sviluppo cognitivo: (1) stadio senso-mo-
torio; (2) stadio del pensiero pre-operatorio; (3) stadio del pensiero operatorio 










Nello stadio senso-motorio (1), che accompagna il bambino fino circa ai 12 mesi, la 
conoscenza che il bambino ha di sé e del mondo si basa sulla percezione e 
sull’azione. Le cose esistono solo in quanto vengono percepite e manipolate. 
Piaget riteneva che il bambino alla nascita fosse completamente privo della con-
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e “non-Sé”; progressivamente aumenterà la sua sensibilità alle indicazioni 
sensoriali e le attività diventano sempre più intenzionali (es. a tre mesi potrà 
reagire alla propria mano che entra nel suo campo visivo come reagirebbe a 
qualsiasi altro oggetto in movimento, a otto mesi potrà dimostrare disagio 
davanti ad un estraneo). Lentamente il bambino esce da una situazione indiffe-
renziata e confusa e costruisce un mondo relativamente stabile e permanente. 
Contemporaneamente acquisisce anche la nozione di “interno” ed “esterno” 
differenziando tra “me” e “non–me”. Il concetto di permanenza dell’oggetto – cioè 
la consapevolezza che le persone e gli oggetti hanno un’esistenza permanente, 
indipendentemente dalla percezione immediata del bambino – viene acquisita 
dal bambino alla fine del primo anno di vita. Il bambino apprende che alcune 
cose gli sono attaccate (come, ad esempio, le proprie mani), mentre altre (i geni-
tori, ad esempio) vanno e vengono e, dopo essere scomparse, possono riappa-
rire. Le cose che non sono più immediatamente presenti possono essere oggetto 
di rappresentazioni mentali, cioè immagini visive o simboliche che rappresen-
tano oggetti o idee. Tali rappresentazioni permettono di immaginare le conse-
guenze delle proprie azioni, di fare piani, di considerare alternative, cioè di 
usare il pensiero invece dell’azione. Dopo il primo anno di vita, il bambino di-
venta capace di utilizzare nuovi e differenti schemi d’azione per raggiungere un 
fine: si manifesta un comportamento più "intelligente" in quanto fondato 
sull’invenzione e non sulla rigida applicazione di abitudini precostituite. L’in-
telligenza senso-motoria non fornisce una rappresentazione globale della real-
tà, fornisce quadri relativamente indipendenti e quindi una comprensione 
frammentaria e spesso contraddittoria. 
Con l’entrata (2) nello stadio del pensiero pre-operatorio (dai 18 mesi ai sei-sette 
anni circa), il bambino diventa capace di “azioni interiorizzate”, perfezionando 
la capacità di rappresentazione dell’oggetto. A questa età si sviluppa il linguag-
gio, quale principale espressione della funzione simbolica. Tra i due e i quattro 
anni il bambino sviluppa i preconcetti e il ragionamento trasduttivo (o pre-cau-
sale). Non essendoci una struttura di classificazione, ogni concetto ha un’esi-
stenza indipendente, è un pre-concetto e viene collegato ad altri da semplici so-
miglianze. Il ragionamento in questo stadio non è né deduttivo, né induttivo: 
esso è bensì trasduttivo. Nel ragionamento trasduttivo, due eventi sono conside-
rati legati da un rapporto di causa-effetto se avvengono nello stesso tempo. Ciò 
si traduce in una modalità di comunicazione piena di “libere associazioni”, 
senza alcuna connessione logica, in cui il ragionamento si sposta da un’idea 




148 Lo sforzo psicoanalitico, come è noto, ha dato un contributo importante nel dare una rico-
struzione attendibile di questi eventi apparentemente slegati dal punto di vista logico, facen-
do luce sulla componente motivazionale inconscia. 
 4.  sviluppo genetico e ambientale… 129 
cioè dal particolare al particolare (ad esempio il bambino confonde “papà” e 
“uomo”, affermando che tutti gli uomini sono papà) e non può ancora procedere 
né dal particolare al generale (induzione) né viceversa dal generale al particolare 
(deduzione). 
Tra i quattro e i sei anni il bambino elabora a livello rappresentativo delle 
strutture logiche, ma le azioni mentali non sono coordinate tra loro in un siste-
ma dotato di reversibilità che permetta di interpretare gli eventi o gli oggetti 
secondo relazioni che tengano conto della quantità e della causalità. Mentre 
nello stadio precedente il bambino era centrato su di sé rispetto alle azioni (su 
quello che fa), il bambino pre-operatorio è centrato su di sé rispetto al pensiero 
(su quello che pensa). Piaget parla di egocentrismo riferendosi all’incapacità del 
bambino a mettersi nei panni dell’altro, comportandosi come se pensasse che 
gli altri inevitabilmente sappiano cosa pensa, lo capiscano e condividano il fatto 
che il mondo ruoti attorno a lui. Il concetto di egocentrismo in Piaget presenta 
numerosi punti di contatto con la descrizione che la psicoanalisi dà del narci-
sismo. Negli stadi senso-motorio e del pensiero pre-operatorio il bambino attra-
versa le fasi psico-sessuali pre-edipiche ed edipica, costruendo quindi i propri 
costrutti mentali sul mondo e sulla relazione con gli altri. Ad es. il bambino do-
tato di pensiero pre-operatorio pensa che la differenza tra i sessi sia la conse-
guenza di qualcosa che è successo (al bambino è cresciuto il pene, o la bambina 
l’ha perso, a seconda dei punti di vista), confondendo motivi e cause, senza che 
le fantasie e la realtà siano chiaramente differenziate. Sono bambini che pensa-
no che, se si realizza un desiderio, ciò è dovuto al fatto di averlo pensato, raf-
forzando così la propria visione egocentrica. 
Verso i sette anni il bambino entra (3) nello stadio del pensiero operatorio con-
creto, dove può contare su un sistema cognitivo coerente ed integrato con cui or-
ganizza e manipola il mondo circostante. Le azioni, già interiorizzate in forma 
simbolica, cominciano ad essere organizzate in modo tale che, ad ogni azione 
mentale, è associata un’altra che è la sua inversa o reciproca. Durante questo 
stadio il bambino non formula ipotesi generali e le sue spiegazioni sono corre-
late direttamente agli eventi del mondo reale immediato. Il bambino si dimo-
stra capace di eseguire operazioni infralogiche (cioè su quantità fisiche: le lun-
ghezze, le distanze, le superfici, il peso…). Il pensiero acquisisce la caratteristica 
della reversibilità: nascono le operazioni logiche, pensieri che prescindono dalla 
percezione degli oggetti concreti nello spazio e nel tempo. Ad esempio il bam-
bino riconosce che travasando dell’acqua da un vaso alto e stretto ad uno basso e 
largo la quantità resta la stessa, cogliendone l’invarianza quantitativa e alla fine 
di questo stadio è in grado anche di spiegarne il motivo.  
L’accesso del bambino al pensiero logico segna l’entrata nello stadio del pen-
siero operatorio formale o astratto, che ha luogo dopo la pubertà e rappresenta lo 
stadio finale dello sviluppo cognitivo. Questa fase consiste nella comparsa del 
pensiero formale (o ipotetico-deduttivo, dopo gli 11 anni). L’adolescente è capace 
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di astrarre dal contesto le operazioni logiche e di coordinarle in un sistema glo-
bale. Si costituisce quando il ragazzo è in grado prima di tutto di tener conto 
della forma di un argomento, o di una situazione, e solo secondariamente del 
suo contenuto, cioè quando diventa capace di elaborare ipotesi alternative e di 
verificarle, prescindendo dai dati di fatto (“È così, ma potrebbe essere anche in 
quest’altro modo se…”). Il pensiero ipotetico-deduttivo tiene conto non solo delle 
situazioni direttamente percepibili, ma anche di quelle possibili; per l’intelli-
genza astratta il significato di un evento accaduto o di un’azione compiuta non 
sta solo nel risultato ottenuto ma anche in ciò che poteva essere e non è stato. 
Nello stadio del pensiero operatorio formale le generalizzazioni ed i processi di 
pensiero astratto sono ad un livello tale da permettere al ragazzo di ragionare in 
modo ipotetico-deduttivo e di applicare la logica proporzionale. L’adolescente 
può trovare soluzioni verificando mentalmente le ipotesi e non solo in base 
all’osservazione diretta dei fatti, mette continuamente alla prova le possibilità, 
formula leggi generali e costruisce supposizioni e teorie in modo sistematico. 
Le scoperte di Piaget ci aiutano ancora oggi a far luce sul funzionamento 
mentale del paziente in analisi. Le modalità operative e conoscitive individuate 
da Piaget apprese inconsciamente, nel periodo infantile, permangono e conti-
nuano a operare nel presente influenzando le percezioni attuali. Egli ci ha 
permesso di evidenziare che nell’adulto, quelli che persistono non sono tanto i 
“contenuti”(i ricordi, le fantasie delle relazioni oggettuali del passato), ma 
specialmente quello che egli chiama schemi (ovvero le strutture psicologiche) 
che determinano la modalità di funzionare e percepire la realtà. Piaget quindi 
ha notevolmente influenzato la psicoanalisi. Il bambino non può “costruire” 
una fantasia di soddisfacimento del desiderio, o un pensiero organizzato, prima 
dell’inizio del secondo anno di vita, in quanto la capacità di riconoscimento – 
legata nella fase senso-motoria all’azione, ai bisogni e ai sentimenti – non è an-
cora sufficientemente sviluppata da permettergli di evocare intenzionalmente 
immagini a suo piacimento, neanche l’immagine della madre. In questo senso, 
il bambino non è ancora in grado di usare, a titolo di esempio, il meccanismo di 
difesa della proiezione, almeno fino a quando non si sono sufficientemente dif-
ferenziati aspetti del sé da quelli dell’oggetto. Inoltre, Piaget ci ha dimostrato 
che, per quanto possa sembrare paradossale, il bambino può avere delle fantasie 
orali, (ad esempio, di divoramento dell’oggetto) solo quando la fase orale si è già 
da tempo conclusa, ovvero solo quando l’azione lascia spazio al pensiero. Questo 
non significa, da un punto di vista psicoanalitico, che le fantasie inconsce non 
esistono. Alla luce dei concetti piagetiani, la configurazione narrativa delle fan-
tasie inconsce del bambino più grande si modellano sopra le sua precoci espe-
rienze sensomotorie effettivamente percepite e vissute dal bambino: sulla base 
di queste esperienze senso motorie (diventate schemi relazionali, o potremmo 
dire oggetti interni non esperienziali), queste fantasie si strutturano ulterior-
mente, venendo poi riorganizzate e vissute come narrazioni interne (come nel 
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sogno, dove vi è un soggetto, altri oggetti, in interazione tra loro) solo nelle fasi 
successive. Piaget introduce il ruolo della socializzazione, spiegando che l’uomo 
deve adattarsi al mondo attuale e funzionare in un modo definito “ragionevole” 
per sé e per la società. Egli è dotato di pensiero operatorio, che cerca continua-
mente di far convivere con un pensiero più primitivo e concreto (pensiero sen-
somotorio). Attraverso i meccanismi di difesa, o altri modi di modificazione 
della percezione, l’uomo può cercare di influire sulla situazione esterna e mo-
dificare il contenuto di fantasie o pensieri inconsci per far corrispondere il 
mondo reale ai suoi desideri inconsci.  
 
 
Un altro esempio: l’unità psicologica nei gemelli 
 
Sulla base di quanto detto finora abbiamo compreso come sia vero che l’identità 
psicologica si “costruisce”, in ciascuno di noi, sulla base delle determinanti 
genetiche, ma è altrettanto vero che vi è spazio affinché la nostra personalità di 
base geneticamente determinata (il nostro temperamento) si possa ampiamen-
te modificare sulla base delle esperienze a cui si è esposti.  
Ma, in presenza di uguale bagaglio genetico, si possono immaginare due 
strutture di personalità completamente differenti? E ancora, le eventuali diffe-
renze psicologiche che dovessero eventualmente riscontrarsi in due gemelli 
monozigoti corrispondono pienamente alle differenze neurologiche? Il cervel-
lo, come è ben noto, è una struttura estremamente plastica, soggetta a trasfor-
mazioni fin dallo sviluppo embrionale. É quindi lecito pensare che due gemelli 
monozigoti con diverso peso alla nascita abbiano anche un cervello differente: 
l’inevitabile competitività intrauterina per il nutrimento, le pur minime diver-
sità di esposizione percettiva tra i due gemelli non differenzierà solo i due or-
ganismi, ma influenzerà lo sviluppo somatico, e quello cerebrale.  
La differenziazione psicologica che è possibile individuare in alcune coppie 
di gemelli monozigoti potrebbe trovare una spiegazione evoluzionistica: nello 
stesso ambiente, infatti, una perfetta identità porterebbe ad una competizione 
esasperata per gli stessi spazi, piuttosto che a una mutua collaborazione; ai due 
individui viene invece data la possibilità di differenziarsi, realizzandosi, in mo-
do diverso sul piano fenomenologico dell’espressione del comportamento. 
L’evoluzione differenziante due gemelli monozigoti spiegherebbe anche la qua-
lità della loro relazione, così come è comunemente osservata, e il loro profondo 
attaccamento: ogni gemello rappresenta per l’altro la realizzazione di quei po-
tenziali di maturazione, cui ciascun gemello ha dovuto rinunciare per le scelte 
individuative compiute. Un gemello è, per l’altro, in sostanza, l’altra parte di sé, 
quello che avrebbe potuto, desiderato (o non ha mai osato) essere: in sostanza 
ogni gemello è per l’altro, almeno parzialmente, l’incarnazione concreta del  
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Sé ideale149. In questo senso, la solidarietà che ciascun gemello offre all’altro può 
essere anche intesa come un modo indiretto di vedere realizzate le proprie 
potenzialità non attuate o le proprie scelte non attualizzate. Durante lo svilup-
po, due gemelli monozigoti, tanto più sono diversi psicologicamente, tanto più 
hanno quindi bisogno l’uno dell’altro. Questa unità duale tende a mantenersi 
per ciascuno dei due fratelli, diventa fonte di sicurezza e di rifornimenti narcisi-
stici per ciascun gemello; allo stesso tempo, come tutte le fonti di sicurezza 
pone a ciascun gemello una sfida rispetto al seguire delle spinte autonome 
esterne alla famiglia. Come vedremo, un gemello si trova quindi rispetto a un 
bambino nato da una gestazione monofetale a dovere affrontare contempora-
neamente due fronti nel processo di separazione e individuazione: quello che lo 
porterà a individuarsi e separarsi dall’oggetto materno (come ogni individuo) e 
quello di confronto con questo speciale “Sé speculare e, al contempo, oggetto 
complementare”, rappresentato dal fratello gemello.  
Bion, in un noto articolo chiamato Il gemello immaginario150 (che, in verità, 
non parla della psicologia dei gemelli, quanto dei meccanismi proiettivi) sem-
bra sostenere che la fantasia inconscia di possedere effettivamente un gemello 
immaginario sia molto comune, se non universale: essa, secondo l’autore, rap-
presenterebbe una soluzione difensiva rispetto al dolore che potenzialmente 
può svilupparsi dall’individuazione e, in particolare, da quel sottoprocesso che 
Bion chiama personificazione, dove il paziente riprende dentro di sé, le parti che 
aveva scisso e proiettato, appunto, nel gemello immaginario, o in oggetti ester-
ni che lo rappresentino. Tramite l’analisi, secondo l’autore, il paziente riesce a 
separarsi (da questa fantasia) e a distinguere tra sé e gli altri (diventando, a tutti 
gli effetti, una “persona”, sia il Sé, sia l’altro da Sé). 
Gli studi sui gemelli, nati con l’obiettivo di individuare un limite tra con-
genito e acquisito nella personalità individuale, portano a due filoni di ricerca: il 
primo riguarda la psicologia della coppia gemellare nella realtà esterna, rispetto 
a temi quali l'attaccamento alla madre, l’identificazione con i genitori, etc.; il 
secondo fa invece riferimento ad un piano fantasmatico, ad una gemellarità nella 
fantasia, risultante dalla interazione di due parti della mente. Lo psicologo spe-
rimentale francese Zazzo151 sostiene che i fattori che entrano in gioco nel deter-





149 Si veda la sezione “Una quarta macrostruttura: gli ideali e lo sviluppo del Sé ideale” nel 
Capitolo 3. 
150 Bion, W.R. (1967) The imaginary twin. In W. R. Bion. Second thoughts (pp. 3-22). New York: 
Jason Aronson. Trad. it. Il gemello immaginario. In: Analisi degli schizofrenici e metodo psico-
analitico. Roma: Armando editore, 1970. 
151 Zazzo, R. (1984) Le paradoxe des jumeaux. Il paradosso dei gemelli. La Nuova Italia, Firenze. 
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e l’ambiente ma anche la vita di coppia e l’insieme di questi fattori contribuisco-
no a determinare il Sé gemellare. 
La condizione di gemellarità sottopone il bambino ad una serie di compiti 
evolutivi più complessi di quelli che deve affrontare il bambino nato singolo. Il 
gemello infatti deve rinunciare già dall’inizio ad una disponibilità esclusiva 
della madre, con la quale vive spesso momenti di intensa gratificazione e fru-
strazione. C’è poi la maggior presenza del gemello, rispetto alla madre, nel pro-
prio mondo percettivo e oggettuale e quindi una maggiore facilità a stabilire 
un’identificazione con lui  oiuttosto che con la madre. Il gemello, che permette 
un continuo confronto con la propria immagine speculare, può essere usato 
come fonte di gratificazione narcisistica, un confronto totalizzante che, nei ge-
melli, è per definizione, negato dalla madre per la presenza dell’altro gemello; e 
questo nella realtà esterna, ma specialmente nella mente della madre, fin 
dall’inizio, ovvero fin dal momento in cui la madre, in gravidanza, sa di atten-
dere dei gemelli.  
Lo sviluppo della personalità e del senso di identità di un gemello è quindi 
costantemente legato alla tensione tra la spinta conservativa, a mantenere cioè 
una omeostasi affettiva nell’essere e nel rimanere entrambi eguali, e la spinta 
naturale all’individuazione e alla separazione. Per quanto sia fondamentale che i 
genitori incoraggino l’individuazione di ciascun figlio gemello dall’altro, trat-
tandolo come individuo distinto e separato dal fratello, questa tensione non 
cesserà mai, permeando tutta la vita dei gemelli152. 
Il rapporto con il gemello è da considerarsi quindi primario tanto quanto 
quello con la madre. Il gemello, come osserva Del Miglio153, può essere infatti 
considerato un oggetto-Sé arcaico che il bambino investe di libido narcisistica 
ancor prima di sperimentare la separazione fra Sé e l’oggetto. Come abbiamo 
visto, nel 1952 la Mahler154 usò il termine simbiosi per descrivere lo stato primi-
tivo nello sviluppo di un bambino durante il quale la sua identità è fusa con 




152 Klein, M. (2006), Scritti 1921-1958. Torino: Bollati Boringhieri. 
Seguendo l’impostazione relazionale di M. Klein si possono ipotizzare, sia nel periodo neona-
tale che in età evolutiva, processi di identificazione introiettiva e proiettiva con aspetti parzia-
li del gemello, accompagnati da sentimenti di amore e odio. In quest’ottica, i sentimenti di ri-
valità spesso presenti nei gemelli possono essere dovuti al fatto che debbano condividere la 
madre, fonte di soddisfacimento e gratificazione, con il fratello. La Klein per “parziali” intende 
qualità amate e idealizzate, o buone, e qualità odiate, o cattive e persecutorie. La relazione con 
la madre, costantemente mediata dalla presenza del gemello, può portare a difficoltà nel pro-
cesso di identificazione.  
153 Del Miglio C. (1995) Il Sé gemellare. Roma: Borla. 
154 Klein, M. (1952). The mutual influences in the development of Ego and  Id. Psychoanal. Study 
Child, 7. 
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anche alla coppia gemellare. Come Anna Freud155 mise in rilievo, il primo ogget-
to, per un gemello, non è la madre ma il gemello, la cui presenza è immediata e 
costante. Questo fatto fondamentale determina il corso della cosiddetta fase 
simbiotica dei gemelli (o simbiosi gemellare). Mentre la normale relazione simbio-
tica per il bambino è quella che si stabilisce con la figura materna, l’esperienza 
simbiotica originaria con il gemello precede quella con la figura materna. La 
madre è al contempo oggetto simbiotico ed elemento di disturbo nella simbiosi 
gemellare; il progressivo riconoscimento di tale interferenza, una consape-
volezza che inizialmente potrà essere solo parziale in ciascun attore della com-
plessa ragnatela di relazione presente nella famiglia con figli gemelli, rappre-
senterà la possibilità, ad esempio, da parte della madre di offrirsi come oggetto 
di identificazione, dando la possibilità al gemello di  percepire allo stesso tempo 
il fratello come rivale. In questo senso, le relazioni si porteranno progressiva-
mente ad assomigliare alle relazioni interne presenti in figli non gemelli. Tut-
tavia, come abbiamo precedentemente accennato, la simbiosi gemellare conti-
nuerà a fare da sfondo per tutta la vita dei gemelli, innestandosi e confonden-
dosi con lo sviluppo del Sé ideale di ciascun gemello. 
L’intensità e l’intimità della relazione gemellare può portare ad una precoce 
separazione dalla simbiosi materna rimpiazzandola però con una prolungata 
fusione tra i fratelli con conseguente ritardo della loro separazione-individua-
zione. Questa condizione rappresenterebbe, secondo Engel156, la cosiddetta 
reazione gemellare: una mutua identificazione, molto simile all’identificazione 
primaria fatta di rappresentazioni fusionali tra il Sé e l’oggetto altro gemello. La 
gratificazione narcisistica data dalla coppia gemellare (specie se vi è un’utiliz-
zazione reciproca massiccia del gemello come supporto narcisistico) andrebbe 
quindi a detrimento del processo di separazione-individuazione. 
Il grande problema dei gemelli pare essere quello del superamento della 
simbiosi (o fusionalità in termini mahleriani), un superamento che è una pro-
gressiva realizzazione di una differenziazione dall’altro, e contemporaneamen-
te costituisce l’innesco dell’individuazione del Sé, comprensivo degli aspetti 
fisici (che portano all’immagine corporea) e degli aspetti psichici (dove è centrale 
la strutturazione dei confini dell’identità psicologica). Potremmo ricondurre 
ogni relazione successiva dei gemelli al paradigma dell’allattamento, precisando 
che si tratta di una metafora utile a comprendere la complessità della rete 
relazionale ove vi siano gemelli. Ogni volta che la madre prende un gemello in 
braccio, uno dei due viene escluso. Ogni volta che lei dà a un gemello il seno, o 




155 Freud, A. (1951). The contribution of psychoanalysis to genetic psychology. Writings, 4:107-142. 
156 Engel G.L. (1975). The death of a twin: mourning and anniversary reactions. International 
Journal of Psycho-Analysis, 56: 23-40. 
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ipotesi di matrice kleiniana, quando la madre nutre uno dei due, il gemello 
attaccato al seno percepisce il suo alter carico di rabbia, in parte perché separato 
dal seno, ma anche perché avviene una proiezione della sua stessa rabbia per 
l’intrusione della madre nella relazione con sé, in quanto oggetto-gemello fu-
sionale. Inoltre, postulano questi autori, il gemello “nutrito” percepisce ciò, in 
una realtà fusionale, indistinta e confusa, che non permette di capire se egli è il 
gemello nutrito o quello escluso e angosciato. I normali processi identificativi 
che iniziano dalla nascita sarebbero frammisti con questi elementi confusivi 
che contaminano la relazione esclusiva madre-bambino (ma anche quella ge-
mello-gemello e quella del gemello con se stesso e i suoi ideali) e rischiano di 
interferire con lo sviluppo armonico della relazione e il potenziale di crescita 
psichica, dato dalle identificazioni adulto-bambino, come spiega Athanassiou157.  
Le normali identificazioni e introiezioni del bambino con la madre si mesco-
lano in questo milieu fusionale, dato dall’identificazione con il gemello, che gli 
impedisce di vivere l’esperienza nutritiva con la madre in tutta la sua pienezza. 
Se la madre (sostenuta dal padre e da una famiglia interna)158 riesce a differen-
ziare dentro di sé i suoi due bambini, concedendosi in maniera sufficientemen-
te gratificante ad entrambi separatamente, questo può permettere a ciascuno di 
essi di stringere con lei una relazione sufficientemente intensa e intima. In 
questo caso la parte dell’esperienza simbiotica con la madre ha la meglio sulla 
simbiosi gemellare e il fenomeno del gemello vissuto come elemento parassi-
tico risulta indebolito. 
Engel individua un vantaggio narcisistico nel fatto che ogni gemello nella rela-
zione speculare con il proprio doppio possa costituirsi come oggetto transi-
zionale159 per l’altro, sostituendosi alla figura materna e assumendo un impor-
tante funzione di contenimento, essenziale per l’omeostasi affettiva. Il bambino 
si costruisce un’immagine di sé in base agli indizi che gli provengono dal mon-
do esterno; si farà strada in lui la consapevolezza che, al contrario della madre, il 
fratello gemello gli è costantemente vicino. Se percepisce quindi la madre come 
persona dotata di un’identità autonoma, potrebbe sentire che il gemello fa inve-
ce parte della sua identità, specialmente quando il mondo esterno gli conferma 
questa impressione, trattandoli come se fossero una persona sola. 
Il legame tra gemelli ha quindi valenze inizialmente simbiotiche, come tra 




157 Athanassiou C. (1986) A study of vicissitudes of identification in twins. International Journal 
of Psychoanalysis, 67. 
158 Si veda il Capitolo 5. 
159 Si parla di oggetto transizionale in quanto il gemello ha una funzione rassicurante che limita 
gli effetti dell’angoscia di separazione e permette nel tempo il distacco, l’oggettualizzazione, 
segnando l’area intermedia di esperienza tra l’erotismo orale ed il vero rapporto oggettuale 
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tente con un unico confine. Raggiunta l’età dell’individuazione essi devono se-
guire due strade: l’individuazione del Sé (Sé individuale) dai genitori e dal gemello 
e l’individuazione del Sé–noi (sé gemellare) dai genitori. Il Sé-noi160 si sviluppa 
largamente, se non totalmente, fuori dalla consapevolezza, perché la consapevo-
lezza di Sé-noi verrebbe vissuta come una minaccia per l'integrità del Sé indi-
viduale. La costruzione del Sé è un processo lungo e impegnativo per ogni 
individuo, in cui è anche importantissima l’immagine di noi stessi che gli altri 
ci rimandano: noi siamo condizionati da quello che gli altri pensano e vedono 
in noi. E se per un nato singolo è importante l’immagine che, momento per 
momento, gli rimanda la madre, per un gemello è fortemente strutturante, per 
la propria personalità, l’immagine che gli rimanda il gemello. Sembra sviluppar-
si nei gemelli un’unità psicologica, un “Sé-noi” che è più, e altra cosa, dalla 
semplice somma delle due personalità. Alla dinamica relazionale all’interno del-
la coppia è riconosciuta la forza di plasmare la personalità dei gemelli, differen-
ziandoli per alcuni aspetti, per altri omologandoli. Nei gemelli vengono co-
struite parallelamente una coscienza individuale e una coscienza di coppia. 
Anche qui riportiamo un esempio tratto dall’osservazione dell’interazione 
tra due gemelli 
 
Nell’aula c’è molta confusione. Alice (5 anni) prende la valigetta degli incastri e l’ap-
poggia sul tavolo, volgendo le spalle al resto della classe. Comincia a giocare da sola; 
poco dopo arriva la sorella gemella Ilaria che sposta alcuni incastri. Alice, senza guar-
darla, li rimette a posto dicendo: “No!” con tono tranquillo ma determinato. Ilaria 
sembra rispettare il volere della sorella e resta a guardarla manipolando gli incastri, 
ma appena si inseriscono altri quattro bambini sono le sorelle a gestire la situazione, 
fanno giocare anche i compagni ma poi riprendono i pezzi inseriti da questi ultimi e 
li spostano a loro piacere.  
  
Colpisce, in questa osservazione, il rapporto di Alice con la sorella gemella Ilaria: 
all’inizio decide di giocare da sola e non apprezza l’intrusione di Ilaria, suc-
cessivamente però, quando si inseriscono altri bambini nel gioco, le due sorelle 
sembrano formare un’entità unica, un’unità duale, gestendo il gioco e lasciando 
fuori gli altri. Alice e la sorella “decidono” il gioco, gli altri lo subiscono, possono 
intervenire ma non hanno potere contrattuale. È come se Alice formasse con la 
gemella quel Sé-Noi, quella specie di sottogruppo con maggiore potere contrat-
tuale all’interno di un gruppo totale. A volte i gemelli vengono confusi l’uno con 
l’altro, oppure può essere difficile per loro stessi vedersi (o che gli altri li ve-
dano) come individui separati. I gemelli stessi si paragonano tra loro o vengono 




160 Ortmeyer, D.H. (1970) The we-self of identical twins. Contemporary Psychoanalysis. 6: (2), 
125-142. 
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sare questa tendenza confusiva, sono spesso spinte all’eccesso, il confronto, per 
definizione, inevitabilmente li riporta alla dualità. I gemelli vengono messi a 
confronto per tutta l’infanzia: piccole differenze sono chiamate in causa per 
definire le particolarità dei gemelli identici (ma anche di quelli fraterni) che si 
adeguano spesso a queste differenze per ribadire la loro identità: “lui è portato 
per la matematica, io per l’italiano”. 
 
Spesso è faticoso pensare ad un gemello in termini individuali senza consi-
derare anche il fratello: dove c’è uno, c’è sempre anche un termine di confronto 
con l’altro, che esiste in quanto più (qualcosa), o meno (qualcosa),rispetto al primo. 
Come nell’esempio, che segue: 
 
Alice ha una fasciatura sul ginocchio, ieri è caduta dalla bicicletta facendosi molto 
male. Zoppica ma non si lamenta. I compagni seduti al suo tavolo le chiedono chiari-
menti sulla dinamica dell’incidente; lei racconta che stava correndo intorno alla casa 
ed è caduta sull’asfalto. Gli altri bambini sottolineano il fatto che anche la sorella ieri 
si è fatta male alla mano. Ilaria infatti si è tagliata aiutando la mamma in cucina a ta-
gliare le patate e ha un dito fasciato. Anche lei fornisce ai compagni particolari sull’ac-
caduto. 
 
Entrambe le sorelle si sono ferite lo stesso pomeriggio, entrambe arrivano a 
scuola raccontando ai compagni la loro “disavventura”, compagni che, a loro 
volta, rispettano ancora una volta la loro unità duale. In un’altra occasione:  
 
Alice è sotto il tavolo, Cristiano le si avvicina da dietro e le prende le braccia (inter-
pretando un mostro che rapisce le ragazze). Alice si divincola e riesce a liberarsi, nel 
frattempo arriva Ilaria per difenderla e la protegge facendole da scudo con il corpo. 
Cristiano, un bambino un po’ irruento, tira la maglia ad Ilaria che si mette a piangere. 
La maestra lo sgrida. Alice si avvicina alla sorella e la consola, le due si prendono per 
mano e si spostano nell’altra parte dell’aula.  
 
In questo stralcio di osservazione Alice sembra dirci che l’equilibrio è più facile 
da riacquistare se si è in due. Forse, non avendo mai avuto la certezza di assor-
bire totalmente l’attenzione della madre, il bambino sopporta meglio di per-
derla se il gemello è con lui. Questo lo fa sentire più sicuro ed è al tempo stesso 
la garanzia che la madre non dedicherà probabilmente all’altro le attenzioni che 
gli vengono sottratte. La gelosia è un sentimento che i gemelli probabilmente 
sperimentano prima di altri bambini, e per questo può essere particolarmente 
intensa, e sentita come minacciosa per la propria stabilità. 
Analizzando il lavoro di numerosi studiosi sui problemi di identificazione 
dei gemelli, abbiamo evidenziato quindi le difficoltà incontrate nello stabilire 
una buona relazione simbiotica con un oggetto materno quando un gemello è 





Abbiamo cercato di dimostrare che le influenze genetiche e ambientali sono 
assolutamente inestricabili tra loro. L’espressione del genotipo (il progetto ge-
netico che abbiamo in dotazione dal concepimento in poi, e sulla base del quale 
si costruiscono le strutture anatomiche e funzionali dell’individuo) è aperta a 
un’ampia serie di rimaneggiamenti da parte dell’ambiente e del mondo di rela-
zione. Confidiamo che il lettore convinto dell’opinione che la nostra identità 
personale sia del tutto dettata dal nostro corredo genetico, leggendo questo ca-
pitolo, si sia almeno un po’ ricreduto, e consideri la possibilità che il nostro pa-
trimonio genetico sia proprio questo, una risorsa – non illimitata – da cui attin-
gere in momenti di necessità adattative accentuate. Allo stesso modo,  speria-
mo, nel lettore eccessivamente fiducioso delle potenzialità di crescita dell’indi-
viduo, di avere, almeno un po’ ridimensionato la paura che le conoscenze pro-
venienti dalla genetica distruggono totalmente questa aspettativa. E se siamo 
riusciti in questo intento, è possibile forse comprendere meglio che la fiducia 
nelle potenzialità umane non è per forza in contrapposizione con la realistica 
considerazione della umana limitatezza data dalla nostra costituzione genetica 
e organica. In questo modo, possiamo allora estendere tali principi a ogni fun-
zionamento che regola l’esperienza soggettiva dell’individuo, dove l’impatto 






5. Omeostasi affettiva: 
dalla famiglia esterna  








«L'intensificarsi della vita verso […] verso tutto ciò che scuote e esige un significato, era 
contrassegnata per i Greci dall'apparizione di bende volteggianti di lana. […] Gli uomini 
non potrebbero sopportare di vedere perennemente quella rete nella sua interezza: vi si 
impiglierebbero subito e ne rimarrebbero soffocati. […] Da un capo sono strette al corpo, in 
un modo che può diventare un cappio. Dall'altro capo ondeggiano in aria, accompagnano, 
scortano, proteggono. […] E soltanto in rare occasioni le bende si torcono e si intrecciano 
intorno a noi finché il loro capo libero si annoda a un altro capo libero.»  
Roberto Calasso161 
 






Se volessimo individuare un obiettivo nella pratica psicoanalitica, ritengo che 
esso sia quello di favorire i processi di sviluppo psicologico e promuovere l’adatta-
mento intrapsichico, ampliando i gradi di libertà dell’individuo in merito alle 
proprie scelte, compatibilmente con le inibizioni acquisite nella crescita e con i 
limiti della propria costituzionalità psicofisica.  
Per sviluppo intendiamo comunemente quegli insiemi di processi attraverso 
i quali un organismo acquisisce la sua definitiva maturità. Va da sé che anche in 
questa definizione la meta da acquisire, ovvero la maturità, è un traguardo 
ideale, nel senso che, anche nelle condizioni più favorevoli, il suo raggiungi-
mento non è mai pienamente compiuto. Freud sosteneva che è maturo – e so-




161 Calasso, R. (1988) Le nozze di Cadmo e Armonia. Milano: Adelphi edizioni, [Pp. 318-320]. 
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ta affettiva, quanto nella realizzazione professionale. L’uomo sufficientemente 
sano è quindi, secondo Freud, l’uomo che è in grado di amare e di lavorare. 
Quando parliamo di salute mentale ci riferiamo, come per il concetto di maturità, 
più a un ideale, che a un’effettiva condizione raggiungibile. Infatti, l’adattamen-
to intrapsichico – attorno al quale si concentra il lavoro dell’analisi – è quel com-
plesso di trasformazioni che porta un individuo a tendere costantemente ad un 
proprio equilibrio interno, più che alle condizioni ambientali vigenti. L’adatta-
mento intrapsichico non coincide quindi né con uno stato di pieno benessere, 
né con la gratificazione del piacere. Adattarsi significa per l’individuo raggiun-
gere il massimo livello di sicurezza disponibile nell’ambiente esterno, e allo 
stesso tempo ottenere la minima presenza di tensione dolorosa intrapsichica. 
Come vedremo nel capitolo 8, a volte il compromesso necessario per raggiun-
gere questo delicato equilibrio può comportare dei costi estremamente alti per 
l’individuo, in termini di disagio sociale e di psicopatologia, fino a condizioni 
che pregiudicano la sopravvivenza stessa della persona162. La funzione principa-
le dell’apparato psichico è quindi quella di mantenere questo precario equilibrio 
adattativo interno. Vedremo nel capitolo 9 come esista sia l’adattamento perso-
nale intrapsichico, sia quello psichico interpersonale (dove l’equilibrio interno viene 
ripristinato da un’altra persona che si attiene a una richiesta adattativa formu-
lata, spesso inconsapevolmente, dal soggetto). L’adattamento sociale, invece, vie-
ne raggiunto quando l’adattamento intrapsichico ed interpersonale di una 
persona coincide con quanto, mediamente e convenzionalmente, la società si 
aspetta da un individuo compatibilmente a fattori quali la sua età, il ceto, la 
religione, la cultura. 
In questo capitolo verranno descritti quelli che sono i processi di formazio-
ne degli elementi costitutivi dell’apparato psichico, per come globalmente è 
stato descritto nel capitolo precedente. In particolare, verrà trattato il tema della 
psicoanalisi come studio delle relazioni oggettuali.  
Definire esattamente che cosa sono le relazioni oggettuali nella mente di un 
individuo è difficile da dire: abbiamo sopra accennato che un modo per descri-
verle è quello di considerarle delle rappresentazioni di un rapporto tra due persone 
(un rapporto che si può visualizzare come composto da un’immagine del Sé, 
una dell’oggetto e da una specifica modalità di interazione tra i due; si veda la 
Figura 1). Queste rappresentazioni sono poi codificate (probabilmente in più 




162 Ne possono essere esempi palesi e concreti, il suicidio quale difesa dal dolore nella depres-
sione, o l’emaciazione corporea estrema della paziente anoressica, quale espressione di un con-
trollo onnipotente. In questi esempi, la soluzione adattiva interna si esprime in un comporta-
mento che è palesemente nocivo per l’individuo, oltre che disadattiva per la sua integrazione 
sociale ma solo se visto dall’esterno, dove per il soggetto tale comportamento manifesto ap-
pare invece come l’unico possibile in termini di adattamento intrapsichico. 
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mettere in risalto che le relazioni d’oggetto fungono da regolatori e organizza-
tori primari del bambino, a partire dai comportamenti più semplici per arrivare a 
quelli più complessi di pensiero, e che derivano in modo diretto o indiretto dal 
nostro patrimonio relazionale famigliare. Infatti, tale bagaglio ci viene trasmesso 
dalla nostra famiglia di origine, sia attraverso l’eredità genetica, sia attraverso la 
lenta assimilazione, mediante esperienze reiterate, dei rapporti significativi della 
nostra infanzia, con chi ci è stato più vicino. Discuteremo quindi il processo di 
formazione della nostra identità personale sulla base del costante rapporto e 
interazione con la nostra famiglia interna, dove per famiglia interna si intende qui 
quella costellazione di funzionamenti e strutture psicologiche, interiorizzata da 
ciascun membro (o individuo) della famiglia, nella forma di memorie, nella loro 
forma sia esplicita163 che implicita164. Queste memorie sono il frutto, o meglio il 
"precipitato" di una quantità enorme di interazioni, sia con oggetti esterni (nel 
mondo percepito dai sensi diretti verso l’esterno), sia con oggetti interni, mo-
dificati dalla fantasia; queste memorie si rinforzano in modo positivo o negativo, 
cioè come un ricordo piacevole oppure come un'esperienza da evitare, a seconda 
che siano state accompagnate da un incremento o da una diminuzione in termini 
di sentimenti di sicurezza. 
 
 
La famiglia  
 
La famiglia, si legge nel vocabolario165, rappresenta “il nucleo sociale rappresen-
tato da due o più individui che vivono nella stessa abitazione e, di norma, sono 
legati tra loro col vincolo del matrimonio o da rapporti di parentela o di 
affinità”. La seconda accezione ci avvicina alle nostre argomentazioni: la fami-
glia è quell’ “insieme di persone legate da un vincolo o da caratteristiche comu-
ni, anche ideali” [sottolineatura dell'autore]. Si dice quindi familiare di una 
persona o una situazione che sentiamo affine e “in sintonia“, che quindi ci 
ispira confidenzialità, informalità e spontaneità. Leggiamo poi che, da un punto 




163 Per memoria esplicita, in psicologia cognitiva, si intende quella modalità di trattenere e rie-
vocare i ricordi, in modo da poterli ri-esplicitare, ovvero esprimere, verbalmente o anche solo 
nella propria immaginazione, nella forma di un simbolo (ad esempio, un nome, un’immagine 
o una parola). 
164 Con  memorie implicite,  si considerano quei ricordi che non possono essere richiamati nella 
forma di parole o immagini, ma che invece sono stati appresi nella forma di abitudini percet-
tive o motorie, e che entrano nel nostro stile (o modo di essere) cognitivo ed affettivo (ovvero 
nella nostra identità e nel nostro carattere). 
165 Devoto, G., e Oli, G.C. (2010) Vocabolario della lingua italiana 2011. Milano: Le Monnier, 
Mondadori education. 
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dove sono da considerarsi servitori della famiglia, tutte le persone che vi vivono, 
quelle a servizio, ma anche il capofamiglia, usualmente il padre (ma anche la 
madre, almeno nelle società matriarcali) e tutte le altre legate al capofamiglia da 
legami di matrimonio o di sangue. Anche in senso psicoanalitico, gli elementi 
della famiglia “servono”, hanno un ruolo specifico, fingendo da organizzatori 
della vita di relazione. Impariamo inoltre che l’etimo della parola famiglia [f-am-
iglia] sarebbe da far risalire alla parola [d-ahm-an], che in sanscrito vuole dire 
dimora, casa, luogo ove ci si sofferma. In questa accezione, quindi la famiglia è 
l’elemento primario, la casa comune; la cura della casa ha la priorità sugli in-
teressi degli individui e sul ruolo gerarchico del singolo famigliare. Ogni com-
ponente viene quindi subordinato al suo ruolo di essere al servizio della casa, 
una casa intesa come spazio che permette al gruppo famigliare di esistere in 
quanto tale. Possiamo già in questa ricerca terminologica, trovare dei richiami 
al tema conflittuale insito nell’esistenza stessa della famiglia: la famiglia nasce 
dalle primigenie esigenze di coesione, e serve quale luogo di appoggio e rifugio 
sicuro per i bisogni presenti in ciascun componente del gruppo familiare. La 
stessa esistenza di queste esigenze si scontra, all’interno della famiglia, con le 
spinte di crescita, di cambiamento, in sostanza con i processi di separazione e 
individuazione di ogni singolo membro dalla famiglia stessa. Non appare 
quindi pleonastico affermare che la famiglia, in quanto struttura psicologica di 
gruppo, è costruita sugli stili cognitivi e affettivi, nonché sulle identità psico-
logiche dei singoli individui che la compongono. Allo stesso tempo, l’esistenza 
stessa di questa struttura psicologica collettiva pone a ciascun individuo delle 
sfide che mettono in gioco le spinte individuative, di realizzazione personale di 
ciascuno dei membri. Questo ci ricorda che lo sviluppo mentale e la crescita 
personale psicologica non sono dei processi scontati. Il loro andamento di-
pende, in ciascuno, dal milieu su cui ogni individuo è cresciuto all’interno del 
suo contesto familiare, cioè dal modo in cui sono stati gratificati (e frustrati) i 
bisogni di dipendenza e di appoggio da parte della famiglia da una parte e, 
dall’altra, da come sono state affrontate le esigenze di ricerca di quei riforni-
menti e di conferma narcisistici esterni alla famiglia. Quest'ultimo processo 
porta alla strutturazione di un sé individuato e separato dal resto della famiglia. 
 
 
La psicoterapia della famiglia 
 
La psicoterapia della famiglia non è stata inizialmente una prerogativa della 
pratica clinica psicoanalitica. Inizialmente, come è noto, la psicoanalisi è stata 
maggiormente una terapia individuale, prima dell’adulto, e poi, con Melanie 
Klein e Anna Freud, del bambino. La psicoanalisi si è poi evoluta nel proporre 
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una psicoterapia di gruppi di pazienti166.  
I contributi più importanti alla psicoterapia della famiglia, tuttavia, inizial-
mente sono stati dati dalla scuola di psicoterapia sistemica (la maggior parte dei 
fondatori di questo indirizzo clinico avevano un preparazione psicoanalitica). 
Secondo l’approccio sistemico-famigliare, i sintomi e il disagio del singolo 
individuo sono il risultato di un intreccio complesso tra esperienza soggettiva, 
relazioni interpersonali e capacità cognitive dell’individuo. Secondo la scuola 
sistemica, il sistema famiglia evolve se avvengono alcuni eventi nodali che 
mettono in discussione l’equilibrio famigliare precostituito e che, se superati, 
comportano per tutta la famiglia, attraverso la riorganizzazione del sistema 
stesso, un passo in avanti verso lo sviluppo. Gli eventi possono riguardare tutto 
il ciclo vitale, dalla nascita alla morte, e possono riguardare accadimenti esterni 
(la morte accidentale o per malattia di un membro, un’incidente, etc.) oppure 
eventi che sono intrinseci allo sviluppo dell’individuo in seno alla famiglia 
(l’entrata nella scuola, l’adolescenza, il menarca, l’avviamento al mondo del 
lavoro, la nascita di un figlio o la sua uscita dalla famiglia, la morte dei genitori, 
il pensionamento, la menopausa, etc.). Lo studio dell’evoluzione del sistema 
familiare nella terapia sistemica viene condotto esplorando anamnesticamente 
almeno tre generazioni (dal paziente ai suoi genitori e ai suoi nonni). I sintomi 
di una persona, oltre a esprimere in maniera metaforica il conflitto psichico 
soggettivo, acquisiscono una funzione precisa all’interno del “sistema-famiglia” 
in cui emergono. La famiglia, intesa come il sistema vivente di riferimento 
principale nell’esperienza emotiva di una persona, è il primo contesto espe-
rienziale all’interno del quale i sintomi assumono una funzione precisa per il 
funzionamento relazionale del gruppo di persone che ne fanno parte. I conflitti 
che tendono a disgregare il sistema-famiglia creano una tensione emotiva che, 
di solito, viene vissuta in termini drammatici dal soggetto portatore del sinto-
mo, detto paziente designato; egli si fa carico, attraverso la manifestazione dei 
sintomi, del compito di distogliere gli altri membri della famiglia dall’affrontare 
in modo manifesto le proprie difficoltà di relazione, accettando – inconscia-
mente – questo ruolo. Il sintomo ha quindi una doppia valenza: segnala alla 
famiglia l’esistenza di un disagio e, nello stesso tempo, rende innocuo il suo 
potere distruttivo, accentrando su di un singolo membro tutte le preoccupa-
zioni degli altri membri. La psicoterapia a indirizzo sistemico-relazionale, 
quindi, considera come “paziente designato” quel membro del sistema-famiglia 
che si presta a fare da portavoce del disagio per tutta la famiglia. Tale membro è 
“designato” dal sistema stesso in quanto esprime una modalità non approvata 




166 Bion, W. R. (1961) Experiences in Groups and other papers. London, Tavistock Publications; 
trad. it.: Esperienze nei gruppi, Roma: Armando, 1971. 
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membro della famiglia. Talvolta, specialmente in casi che riguardano i bambini 
o gli adolescenti, questo si manifesta sotto forma di un arresto dello sviluppo, 
così che tutte le tensioni presenti in seno alla famiglia tendono a convergere sul 
sintomo, con conseguente grave disagio del paziente designato, ma anche con il 
“vantaggio secondario” di evitare la sofferenza e quei vissuti di disgregazione 
per la famiglia sottesi al cambiamento – avvenuto o potenziale – dell’equilibrio 
famigliare. La psicoterapia sistemica della famiglia ha per obiettivo la modifi-
cazione delle regole del sistema, ovvero la modificazione delle modalità di 
comunicazione e di interazione tra i membri. I terapeuti che seguono questo 
orientamento psicoterapeutico condividono la matrice teorica positivistica, e 
seguono la metodologia che abbiamo qui denominato di “manipolazione”, ove 
il terapeuta segnala ai componenti della famiglia le interazioni valutate come 
disfunzionali e propone, quali variabili da manipolare, strategie comunicative 
atte a favorire l’accettazione del cambiamento in seno alla famiglia. Il fatto che 
tale metodo operi sostanzialmente per manipolazione non esclude che allo psi-
coterapeuta sistemico sia richiesta una comprensione profonda e un notevole 
impiego di empatia nella relazione con i suoi pazienti. Gli interventi di psico-
terapia sistemica della famiglia si strutturano in genere in un numero di sedute 
ridotte. Nella mia personale esperienza con terapeuti e formatori di questo in-
dirizzo, ho avuto modo di rilevare come le scuole di psicoterapia ad indirizzo 
sistemico stiano sempre più enfatizzando l’importanza della valutazione delle 
componenti emotive e relazionali delle comunicazioni presenti all’interno del 
nucleo famigliare. 
Si devono al dott. Paolo Saccani167, e al gruppo di psicoterapeuti cresciuto 
intorno a lui, nel Centro di via Ariosto di Milano, lo studio delle applicazioni dei 
concetti psicoanalitici di Joseph Sandler alla psicoterapia della famiglia168. Egli 
ha introdotto, nel lavoro clinico con le famiglie, i concetti di oggetti interni, di in-
duzione e di rispondenza di ruolo intrapsichico169. Secondo questa prospettiva cli-
nica, quando una famiglia si rivolge al terapeuta per un problema specifico di 
un suo componente (spesso un disturbo comportamentale di un figlio a scuola, 
o di un’adolescente con un disturbo dell’alimentazione) è la famiglia intera, non 
più il paziente designato che va considerata come "il paziente" (fino a qui, in 
modo del tutto simile a quanto proposto in ambito di terapia sistemica). Lo 




167 Saccani, P. (2000) Seminari di gruppo nel Corso della scuola di Psicoterapia Psicoanalitica 
della Famiglia. Centro Studi di Psicoterapia Psicoanalitica, Psicopedagogia e Metodologia 
Istituzionale, Via Ariosto, Milano. 
168 Le cui tradizioni formative sono ora portate avanti dall’Associazione Paolo Saccani  
(www.associazionepaolosaccani.it) di Milano. 
169 Sandler, J. & Sandler, A.-M. (1998) Gli oggetti interni. Una rivisitazione. Milano: Franco Angeli. 
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di aggiungere la comprensione delle determinanti inconsce, ovvero cosa succe-
de veramente nel momento della consultazione a questa famiglia e perché il 
disagio si esprime in quel membro della stessa. Quello che differenzia questo 
approccio psicoanalitico da quello sistemico è quindi l’attenzione data alle 
determinanti “latenti” tra i membri della famiglia, sottese alle interazioni “ma-
nifeste”. Sandler, nel libro citato nella nota in calce, sosteneva infatti che:  
 
“Possiamo considerare i rapporti interpersonali […] esaminando i diversi modi ma-
scherati con cui le persone tenteranno di attualizzare i propri desideri, consci o 
inconsci, e le relazioni oggettuali presenti nelle loro fantasie di desiderio. I membri 
[di una famiglia] «negozieranno» tra loro le risposte di cui ciascuno ha bisogno e le 
risposte che a ciascuno sono richieste. I membri [di una famiglia] possono anche fare 
«transazioni» e «accordi» inconsci riguardo a tali risposte di ruolo, cosicché ciascu-
no ottiene la maggior gratificazione possibile di un proprio desiderio relativo a un 
oggetto, in cambio di concessioni ad altri membri [della famiglia] (p. 86). 
 
 
La rispondenza di ruolo e le tecniche di controllo della percezione 
 
Il concetto di induzione e di rispondenza di ruolo170 è fondamentale per compren-
dere i principali processi presenti nella psicoterapia psicoanalitica della fa-
miglia, come peraltro in ogni relazione interindividuale e gruppale. Il feno-
meno può essere visto come un particolare tipo di esternalizzazione. Il soggetto 
attua nella comunicazione una specie di gioco dinamico (di fatto cercando di far 
collimare una fantasia interna con la situazione reale esterna), dove attraverso 
un’incessante serie di prove, errori, verifiche parziali, correzioni del “tiro” e 
rinunce, cerca a più riprese di indurre uno specifico comportamento atteso nel 
proprio interlocutore. In sostanza, l’obiettivo di questa complessa serie di com-
portamenti e di vissuti è quella di far combaciare il mondo esterno al nostro mondo 
interno (dei desideri, delle fantasie). Tale comportamento è in genere dettato da una 
necessità dell’individuo di percepire e ri-sperimentare un determinato tipo di 
relazione d’oggetto, una relazione sulla falsariga di un rapporto significativo e 
che ha generato, o almeno aumentato, i sentimenti di sicurezza dell’individuo 
in una fase critica dello sviluppo. Questa tendenza a ripristinare una soluzione 
adattiva gratificante segue il principio dell’identità di percezione, di cui abbiamo 
precedentemente parlato nel Capitolo 1. L’induzione di ruolo rappresenta quin-
di una modalità interpersonale di controllo della percezione (adattamento in-
trapsichico interpersonale).  
A volte, in una famiglia, vi può essere una discrepanza estremamente grande 




170 Sandler, J. (1976) Countertransference and role-responsiveness., Int. Rev. Psychoanal., 3:43-48.  
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rapporti famigliari, mentre potrebbe essere ancora diversa la fotografia biogra-
fica ottenuta da un osservatore esterno. Questa differenza riflette la prospettiva 
duale della nostra percezione. Come descritto nel Capitolo 1, infatti, ogni nostra 
percezione ci giunge da due vertici di osservazione personale molto diversi: la 
prospettiva dei nostri sensi rivolti verso l’esterno e quella delle nostre percezio-
ni soggettive (di come ci si sente “a essere noi”). La funzione psicologica della 
percezione appare centrale nell’adattamento ai fini dell’armonizzazione tra in-
flussi che vengono dall’esterno e percezione dei propri funzionamenti interni. 
La psicoterapia psicoanalitica della famiglia pone l’enfasi sul riportare alla 
luce i molteplici livelli presenti nelle comunicazioni che si svolgono all’interno 
della famiglia. I più evidenti sono il livello esterno (quanto si rivolge al lato del 
mondo esterno e che costituisce la versione “pubblica” della famiglia, quella 
sotto gli occhi di tutti, ovvero la parte della famiglia che ciascun componente 
considera condivisibile e accettabile dagli altri membri e da un osservatore 
esterno) e il piano del mondo interno e delle relazioni oggettuali: il livello che 
qui chiamiamo della famiglia interna.  
L’induzione di ruolo è solo una delle diverse tecniche di controllo della perce-
zione in dotazione all’apparato psichico per mantenere una sufficiente regola-
zione omeostatica dei sentimenti: si tratta di una tecnica che agisce sulla perce-
zione, modulando gli stimoli che giungono all’apparato psichico dall’esterno. 
Essa è un tentativo di ristabilire l’equilibrio perseguito attraverso una sollecita-
zione di una risposta da parte di un altro individuo. L’attualizzazione in gioco in 
questo caso consiste in un tentativo di un fine condizionamento di un’altra per-
sona attraverso comunicazioni verbali e non verbali, al fine di ottenerne delle 
percezioni rassicuranti. Questo ovviamente avviene anche all’interno della 
seduta psicoanalitica: l’analista è continuativamente soggetto a influenze indut-
tive da parte del paziente. Sandler ha chiamato questo fenomeno rispondenza di 
ruolo liberamente fluttuante. In terapia è auspicabile che l’analista si accorga, al-
meno dopo un po’, di una sua specifica risposta comportamentale a un determi-
nato paziente, consapevolezza che in genere si presenta solo dopo che questa in-
duzione si è tradotta in un’azione o in un comportamento da parte dell’analista. 
  
 
La diagnosi strutturale  
 
Una seconda sollecitazione che mi ha portato ad occuparmi del concetto di 
famiglia interna è venuto dal mio lavoro di psicoterapeuta a orientamento psico-
analitico, e in particolare dall’esigenza di comprendere la struttura della perso-
nalità dei miei pazienti, che, lo abbiamo visto (nel capitolo 4) è data dall’inestri-
cabile intreccio tra gli aspetti genetici e l’influsso ambientale derivante dal contesto 
dove l’individuo è cresciuto. Va da sé, da quanto precedentemente affermato, che 
ogni individuo è il prodotto diretto dei patrimoni genetici presenti nella sua 
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famiglia (quelli dei genitori in particolare), e il prodotto altrettanto diretto delle 
esperienze relazionali all’interno della stessa famiglia. Nessuna esperienza 
soggettiva, tuttavia, è il calco fedele della realtà esterna: le esperienze che abbiamo 
fatto, ad esempio, con nostra madre, sono state assimilate sulla base delle per-
cezioni che ci sono giunte dall’interazione con lei, ma che sono state anche, e 
contemporaneamente, filtrate e modificate sulla base delle fantasie a lei associate 
e dei processi inconsci di regolazione del benessere e di evitamento di ogni situa-
zione spiacevole vissuta nel rapporto con lei (si veda Capitolo 8). Questi mecca-
nismi di regolazione emotiva e la capacità di tollerare il dolore e la frustrazione 
sono diversamente sviluppati in ogni individuo e anch’essi, pur dipendendo da 
strutture organiche che si formano sulla base di una programmazione genetica 
innata, sono ad ogni livello soggetti agli influssi ambientali. Questi sistemi di re-
golazione emotiva non sono quindi immodificabili; la loro risposta regolatoria 
dipende dall’apprendimento e quindi dall’esperienza. In psicoanalisi, le esperien-
ze di apprendimento dello stile cognitivo e affettivo dei nostri familiari, delle 
persone che si prendono cura del bambino, vanno sotto il nome di identificazioni 
(si veda il Capitolo 5). In terapia psicoanalitica, le identificazioni si riflettono poi 
nelle molte facce che il paziente porta in seduta e che rendono così interessante 
cercare di capire, a scopo diagnostico, prognostico e terapeutico, la strutturazione 
della sua personalità.  
Il punto di partenza del processo terapeutico psicoanalitico è quindi la dia-
gnosi171. La diagnosi è un percorso diadico, che si compie in due, in cui ciascuno 
degli attori (il diagnosta e il paziente), forniscono un contributo importante: 
deve esistere una distanza ottimale tra la condizione del terapeuta e del pa-
ziente, se l’obiettivo è quello di un percorso conoscitivo di maturazione. La 
distanza di cui parliamo può riguardare l'equilibrio emotivo, la stabilità affetti-
va e lo stile cognitivo e culturale: se la distanza tra analista e paziente è eccessiva 
probabilmente non si raggiungerà una buona comprensione in psicoterapia e 
più difficilmente potrà essere fatta una diagnosi corretta e utile allo sviluppo. 
Parimenti se la distanza è troppo ridotta (se il terapeuta ha lo stesso identico 
disturbo caratteriale del paziente, se ha lo stesso background familiare, la stessa 
disarmonia affettiva, etc.) il rapporto non potrà offrire alcun apporto nuovo o 
utile alla crescita. Se vi è una distanza ragionevole, sarà il paziente a guidare 
l’analista nelle prime fasi della conoscenza reciproca, verso la diagnosi del pa-





171 La parola, diagnosi, che deriva dalle radici  “dia” e “gnosis” e significa “conoscere attraverso”. 
Secondariamente il suffisso “dia-” deriva a sua volta da una radice indoeuropea (dis) che indica 
una separazione (come nel termine distanza, distare, dis-, stare, stare lontano). Vi è quindi un 
interessante allusione etimologica al fatto che per capire un problema è necessario porsi a una 
certa distanza di osservazione. 
 148 
I diversi livelli di valutazione diagnostica  
 
In medicina, la diagnosi è quel processo conoscitivo che porta all’identificazione 
di una malattia, in modo da stabilirne l’andamento (prognosi), e al fine di prov-
vedere di intervenire mediante le cure adeguate (terapia). Tradizionalmente, in 
psicoanalisi, in psichiatria e in psicologia clinica, la diagnosi mira a valutare la 
presenza di un’alterazione del funzionamento psichico e si fonda su più livelli 
di valutazione. Il principale strumento diagnostico dello psichiatra, il DSM172 o 
Manuale Diagnostico Statistico delle malattie mentali (oggi alla quarta edizione 
riveduta), fonda le sue diagnosi su di un sistema a cinque assi, dove il clinico dà 
una precisa collocazione alla sintomatologia del paziente in ciascuno di questi 
livelli. Il primo asse valutativo riguarda i disturbi clinici (le malattie mentali 
propriamente dette, che hanno un preciso esordio e un loro andamento nel 
tempo, con possibilità anche di remissione); il secondo include i disturbi di perso-
nalità e il ritardo mentale (che rappresentano caratteristiche relativamente stabili 
della personalità); il terzo individua la presenza di una condizione medica con-
comitante al disturbo mentale; il quarto indica i problemi sociali o ambientali al 
momento della diagnosi ed il quinto consiste in una valutazione globale del fun-
zionamento che testimonia il grado di disadatamento sociale dato dalla malattia.  
L’osservazione dei comportamenti manifesti e delle percezioni coscienti del 
paziente rappresenta quindi il primo passo verso la diagnosi psicopatologica 
descrittiva. Essa si fonda sulle impressioni percettive di cui il paziente è consape-
vole e può riferire, sui suoi disturbi, sulle osservazioni da parte del clinico del 
suo comportamento manifesto (atti, gesti e parole). L’utilità della diagnosi de-
scrittiva consiste proprio nel conformare i pazienti, sulla base dei sintomi pre-
sentati, a una categoria diagnostica, e indirizzare gli operatori, su queste basi 
generali, verso gli interventi farmacologici o di riabilitazione sociale sul pa-
ziente, miranti a ristabilire un riadattamento sociale. In una psicoterapia, que-
sto livello può anche comportare interventi di tipo rieducativo, un campo che è 
stato approfonditamente percorso dai terapeuti ad impronta cognitivo-compor-




172 American Psychiatric Association (1994). DSM-IV - Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders, Fourth Edition. International Version with ICD-10 codes. Washington D.C. Trad. it in 
DSM-IV Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali – Masson S.p.A. – Milano, 1995.  
173 Gli psicoterapeuti di indirizzo cognitivo-comportamentale, adottano un punto di vista fon-
dato su una lunga tradizione di ricerca scientifica, che inizia con i primi studi di Pavlov sui 
riflessi condizionati e prosegue tutt'oggi con migliaia di studi sperimentali. Essi presumono 
che il “sintomo” sia l'espressione di un precedente apprendimento di schemi comportamen-
tali, emotivi e di pensiero disadattivi, derivanti da peculiari esperienze di vita del paziente, 
eventualmente mantenuti da un contesto interpersonale patogeno. Il soggetto che li mostra 
viene pertanto considerato portatore di strutture cognitive non adeguate (convinzioni), o di 
processi cognitivi inadatti a selezionare e ad elaborare in modo funzionale gli stimoli ambien-
 
 5.  omeostasi affettiva… 149 
tici e manifesti del comportamento del paziente. La psicoanalisi cerca, come è 
noto, di comprendere gli aspetti motivazionali (generalmente inconsci) gene-
ranti un determinato comportamento (o comunicazione, sintomo, etc.)174.  
Il livello successivo di valutazione delle caratteristiche di personalità del 
paziente è quello delle strutture psicologiche interne175. Queste sono, come abbia-
mo visto, il “precipitato” del nostro retaggio famigliare, sia temperamentale che 
esperienziale. La valutazione strutturale di una persona mira infatti a rispon-
dere alle domande: “Come funziona stabilmente questa persona?”, “Come risponde a 
sollecitazioni destabilizzanti?”. La risposta a queste domande mira a delineare il 
quadro della diagnosi strutturale. 
Nella comprensione della diagnosi strutturale del paziente sono due i piani 
funzionali da indagare del mondo interno del paziente: quello del funziona-
mento macrostrutturale e quello del funzionamento microstrutturale. Il primo si 
rifà alla teoria psicoanalitica classica, in particolare alla seconda topica freudiana, 
ovvero alla teoria strutturale, centrata sui conflitti tra urgenze perentorie del 
paziente (classicamente attribuibili alle pulsioni dell’Es, ma non solo), alle rego-
le morali che le contrastano (il Super-io) e alle esigenze del mondo esterno. 
Questo schema di riferimento teorico prevede quindi la centralità del conflitto 
psicologico tra le tre grandi macrostrutture che in psicoanalisi vanno sotto il no-
me di Io, Es e Super-io (a cui, come abbiamo detto, aggiungiamo la quarta macro-
struttura degli ideali e, in particolare, del Sé ideale176). 
Il piano microstrutturale della diagnosi, ci riporta invece sul terreno della fa-
miglia interna. La valutazione diagnostica microstrutturale è quella che accompagna 
lo psicoanalista nel suo lavoro quotidiano, è il frutto degli strumenti dell’analisi, 
e principalmente del transfert e del controtransfert. Si tratta di rilevare, nell’ascol-
to e nell’osservazione di tutto quello che il paziente dice, percepisce, fa (oppure 
omette sistematicamente di fare), i derivati delle miriadi di accadimenti relazio-
nali, delle sfumature del modo di relazionarsi, delle risposte che il paziente si 




tali. Lo psicoterapeuta in questo caso può attuare, con l'aiuto del paziente, tecniche di condi-
zionamento (o di desensibilizzazione), al fine di modificare in modo diretto le risposte emo-
zionali e gli schemi che si sono rivelati disadattivi, o sostituirli con nuovi schemi più funzio-
nali, tramite esperienze (es. esposizione a stimoli prima evitati) e/o comportamenti di tipo 
nuovo (prescrizioni comportamentali, suggerimenti di strategie, etc). 
174 American Psychoanalytic Association (2006) Psychodynamic Diagnostic Manual. (PDM). Trad. 
It. PDM. Manuale Diagnostico Psicodinamico. 2008. Milano: Raffaello Cortina Editore. 
175 Per struttura psicologica si intende una modalità di funzionamento, o una soluzione adatta-
tiva, o un certo tipo di abitudine a relazionarsi, che hanno la caratteristica di essere stabili o a 
lento ritmo di cambiamento. 
176 Sandler, J., Holder, A., & Meers, D. (1963). The ego ideal and the ideal self. Psychoanal. Study 
Child, 18:139-158. 
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specifiche microstrutture relazionali. L’analista progressivamente individua, 
grazie (e insieme) al paziente, quelle che sono le modalità invarianti delle rela-
zioni del paziente, le molte sfaccettature che definiscono il suo stile cognitivo e 
affettivo. 
L’assunto di questo capitolo è che questo stile cognitivo e affettivo, che chia-
miamo carattere, o personalità177, è la risultante di specifiche e variegate moda-
lità relazionali, avute con tutte le persone importanti e significative di quell’in-
dividuo, in seno alla sua famiglia (o propria del contesto in cui è cresciuto). Fra i 
diversi termini usati in letteratura per specificare le caratteristiche precipue 
dell’individuo, abbiamo qui privilegiato prevalentemente il termine di identità 
psicologica perché ci sembra riflettere maggiormente la valenza dei processi 
dello sviluppo. Il termine di identità include nelle sue radici linguistiche il signi-
ficato che la persona si sviluppa mediante processi identificatori (seguendo una 
tendenza del bambino a duplicare in sé caratteristiche dell’adulto per cercare di 
imitare un genitore, ad esempio). L’identità personale, tuttavia, come abbiamo 
già accennato, non è il calco o la mera brutta copia delle relazioni di quell’indi-
viduo, per come sono avvenute nella sua storia e nella sua realtà, ma essa è an-
che l’esito delle modificazioni prodotte dai processi della fantasia. Quanto 
finora affermato non è quindi né particolarmente nuovo, né originale: queste 
considerazioni riflettono soltanto quanto è stato ampiamente assimilato da 
ogni psicoanalista che pensi in termini di relazioni d’oggetto. Pertanto il concetto 
di famiglia interna non è altro che un altro modo per concettualizzare la teoria 
delle relazioni d'oggetto. Gli oggeti interni, in ogni individuo, possono intendersi 
come le risultanti di tutte le interazioni, le negoziazioni, le transazioni ed i 
compromessi relazionali (consci, ma spesso, per la maggior parte, inconsci) che 
compongono il nostro mondo interno di relazione (esperienziale e non).  
 
 
Omeostasi familiare e omeostasi individuale 
 
Le relazioni d’oggetto rappresentano quindi i principali stabilizzatori (o rego-
latori) del nostro equilibrio mentale. I processi operativi per cui le relazioni 
d’oggetto realizzano il proprio ruolo di regolatori dell’apparato psichico vanno 




177 Per carattere (che qui assumeremo quale sinonimo di personalità) si intende la sommatoria 
di tutti i tratti stabili del comportamento relazionale della persona che derivano dall’incontro 
tra tendenze innate (il temperamento) e  le esperienze di vita (tra le quali le prime identifica-
zioni con i propri genitori sono ritenute le più fondanti). 
178 Se l’individuo si avvale di attualizzazioni rivolte verso l’esterno, esso cerca di procurarsi delle 
esperienze percettive dal mondo esterno, attraverso delle tecniche di controllo sull’ambiente 
(delle persone o delle cose, in genere con il comportamento comunicativo e motorio), che mi-
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tende a ripristinare, attraverso una tecnica di controllo delle afferenze percet-
tive, un sentimento di benessere e sicurezza, e ristabilire un equilibrio omeostatico 
dei sentimenti, dopo che questo equilibrio è stato turbato da una sollecitazione 
destabilizzante. Lo stimolo disturbante può avere un’origine esterna (nel neo-
nato, ad esempio l’assenza dalla madre), oppure interna (un pensiero aggressivo 
del bimbo verso la madre quando è assente e non lo gratifica). Ecco che, se 
queste tecniche di controllo delle nostre percezioni hanno successo, grazie a 
una di queste svariate modalità di attualizzazione, il bambino privilegerà nel 
tempo quelle soluzioni adattative che si sono dimostrate più efficaci nel proteg-
gere la sua omeostasi affettiva, consolidandole nelle proprie modalità di rela-
zionarsi con il mondo179. Progressivamente in questo modo l’individuo, che si 
trova in un costante scambio e regolazione con le figure primarie nell’accudi-
mento, acquisisce una specifica configurazione del proprio Sé, formando così 
quelli che comunemente chiamiamo tratti del carattere180. Insieme a quella parte 
della nostra personalità più strettamente legata al nostro patrimonio genetico 
(il nostro temperamento), questi tratti caratteriali acquisiti con l’esperienza 
permettono quindi al bambino di interagire con il suo specifico ambiente in 








rano a modificare gli stimoli percettivi cui è esposto, in misura tale da restituire all’individuo 
la percezione di un sufficiente sentimento di sicurezza e di un livello minimo di angoscia. Le 
attualizzazioni rivolte verso l’esterno potrebbero essere paragonate a quanto gli psicologi cogni-
tivo-comportamentali chiamano strategie di coping. Esempi di attualizzazioni sono tutte 
quelle azioni finalizzate a una meta relazionale, quali il pianto del neonato per avere la vici-
nanza della madre, l’afferrare un oggetto morbido di conforto da parte di un bambino, fino a 
movimenti che esprimono esigenze o desideri decisamente più sofisticati, propri del bambi-
no più grande o dell’adulto, quali la pragmatica del linguaggio, la comunicazione non verbale, 
e tutti i metodi sottili che (spesso inconsapevolmente) adottiamo al fine di indurre un’altra 
persona a gratificare le nostre esigenze emotive.  
179 Vi sono poi le attualizzazioni rivolte verso l’interno dell’apparato psichico, dove entrano in gio-
co i meccanismi di difesa o altre soluzioni adattative intrapsichiche (Sandler, 1996). Le difese 
psicologiche – tutte, dalla rimozione al diniego – non sono di per sé dei meccanismi patologi-
ci, ma sono dei meccanismi protettivi che ci aiutano ad affrontare un frangente potenzial-
mente doloroso. Forme di attualizzazione interna molto comuni consistono nel fantasticare 
ad occhi aperti o sono rappresentate dal sogno. A volte le attualizzazioni interne possono 
prendere le forme di soluzioni al confine tra la patologia e la normalità (come nell’attualizza-
zione illusoria quando, ad esempio, se ci manca una persona che desideriamo, la “vediamo”, la 
percepiamo, attualizzandola ad esempio in un passante per la strada) o, infine, si esprimono 
in forme più regredite (come nella attualizzazioni allucinatorie e deliranti della psicosi). 
180 Sandler (1998) sostiene anche che “certi tratti di carattere sembrano essersi sviluppati pro-
prio per evocare nelle altre persone determinate risposte”. [p.86] 
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La famiglia come gruppo: adattamento del bambino e adattamento della 
famiglia 
 
Come in ogni situazione di gruppo, ciascun individuo in una famiglia sarebbe 
costantemente teso tra il proprio adattamento intrapsichico (ottenuto mediante 
attualizzazioni interne) e l’adattamento psichico interpersonale (realizzato me-
diante attualizzazioni esterne)181. In particolare, l’adattamento interpersonale 
viene ottenuto mediante sottili comunicazioni, trattative inconsce o aperte ne-
goziazioni, dove lo scopo di questo “gioco delle parti” per ciascun membro della 
famiglia è quello di ottenere dagli altri, mediante delle induzioni di ruolo, un 
ritorno (nella forma di percezioni) che lo facciano sentire al sicuro, mantenendo 
il massimo equilibrio disponibile. Queste operazioni psicologiche, rivolte al 
controllo interno delle percezioni, si svolgono nell’individuo in parallelo a quel-
le che mirano al controllo esterno (della relazione sociale). Simultaneamente la 
persona intrattiene più interazioni con i diversi componenti della famiglia. 
L’intreccio delle interazioni manifeste e latenti di tutti i membri della famiglia 
determina il particolare clima relazionale proprio di quel determinato sistema 
gruppale familiare.  
 
 
L’identità di percezione all’interno delle interazioni familiari 
 
A seconda dell’adattamento intrapsichico conseguito (a sua volta risultante dalle 
risoluzioni delle attualizzazioni interne caratteristiche delle fasi critiche dello 
sviluppo infantile di quello specifico individuo), ciascun membro di una fami-
glia, a ogni età e a seconda del ruolo famigliare di cui è investito (madre, padre, 
figlio, fratello, nonno, etc.), tenterà di attualizzare anche nei propri rapporti 
interpersonali con gli altri membri della famiglia (attualizzazione esterna) una 
relazione sufficientemente gratificante, a un livello compatibile con le proprie 
esigenze di sicurezza e di sviluppo. Questo avverrà secondo la spinta di ri-
esperimentare delle gratificazioni infantili avvenute con successo: lo scopo è 
quindi quello di ottenere un’identità di percezione182, 183. L’apparato psichico 
tende a raggiungere l’identità di percezione al fine di ritrovare una soluzione 
adattativa che (nel passato) è risultata efficace in termini di elevare i sentimenti 
di benessere e sicurezza, e riviverla nella propria percezione attuale. I desideri 




181 Bion chiama questi due poli del conflitto gruppale, narcis-ismo e social-ismo. 
182 Freud, S.  (1899) L’interpretazione dei sogni. OSF vol 3.  
183 Sandler, J. & Sandler, A.M. (1998a) Internal objects revisited. London, Karnac books. Tr. It. Gli 
oggetti interni. Una rivisitazione. Milano: Franco Angeli. 2002. 
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in quest’ultimo caso le attualizzazioni possono essere più o meno “mascherate” 
e razionalizzate. Non va dimenticato che l’uomo è un animale sociale fondamental-
mente irragionevole, costantemente impegnato nello sforzo di apparire razionale, 
proprio per celare agli altri (ma anche a se stesso) gli effetti o le conseguenze dei 
propri desideri atavici più inaccettabili. In questa prospettiva di adattamento 
interiore ed interpersonale ogni individuo è quindi costantemente soggetto a 
una tensione, da un lato tra le spinte all’auto-preservazione184 e, dall’altro, tra la 
necessità di mantenersi in una relazione mutuamente adattativa con le persone 
significative della sua vita e i loro rappresentanti interni, ossia gli oggetti interni. 
 
 
Gli oggetti interni 
 
La psicoanalisi contemporanea si occupa, in un’ottica evolutiva, degli aspetti 
consci o inconsci delle relazioni e dei conflitti intrapsichici: in questa disciplina, 
il concetto di “oggetto” è centrale e richiede una ulteriore approfondimento. 
Freud185 definiva la relazione d’oggetto come quella relazione (con una persona 
nel mondo esterno) investita dalle pulsioni, o come il prodotto dell’energia pul-
sionale inibita verso la meta186. In psicoanalisi contemporanea, Sandler187 sotto-
linea che nel bambino la relazione oggettuale si definisce sulla base di una inte-
razione particolare valorizzata con una persona specifica, usualmente la madre, 
dove l’oggetto desiderato riveste un ruolo altrettanto importante del soggetto 
desiderante. Il valore, a cui si riferisce Sandler in questo contesto, è l’espressione 
di una motivazione (intesa come la forza generatrice primaria di una azione fina-
lizzata verso una meta). Questa motivazione, in accordo con Freud, può essere 
una pulsione (definita da Freud come il corrispettivo psicologico di un istinto 
biologico innato), come la pulsione sessuale, o le pulsioni aggressive. A differen-
za da Freud, che riteneva che, in ultima analisi, ogni conflitto si generasse dalle 
pulsioni, secondo Sandler, qualsiasi sollecitazione destabilizzante i sentimenti 
di sicurezza, ovvero che sovverta le percezioni attese, che incida sul funziona-




184 Anche la ricerca di autoconsapevolezza – quindi la ricerca per acquisire coscienza dei propri 
desideri, affetti, conoscenze e capacità – andrebbe inclusa nelle spinte autopreservative essen-
do condizionata dalla necessità di proteggere la coscienza da stimoli in eccesso, e quindi, in 
ultima analisi, dal principio di sicurezza. 
185 Freud, S. (1905) Tre saggi sulla teoria sessuale. OSF, vol. 4, 441-546. 
186 La meta è l’azione necessaria per cercare di raggiungere il proprio oggetto del desiderio: nel 
rapporto sessuale, la pulsione è ovviamente quella libidica, l’oggetto della pulsione è il partner 
sessuale, e la meta è l’atto sessuale stesso. 
187 Sandler, J. (1983). Psychoanalytic concepts and psychoanalytic practice. The International 
Journal of Psycho-Analysis, 64, 35-46. 
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aspetto della propria identità, viene percepita come un’urgenza perentoria, 
indipendentemente dalla fonte strutturale, ossia a prescindere dal fatto che il con-
flitto si generi nell’Es, nell’Super-io o dall’ambiente esterno. Indipendentemente 
dal modo in cui si originano, le urgenze fungono poi da motore primario, da 
propellente per i processi adattivi dell’apparato psichico. In questo senso, esse 
rappresentano le principali forze motivazionali dei processi di sviluppo, 
all’interno di quello che la Mahler (1975) ha chiamato processo di separazione e 
individuazione. Il soddisfacimento delle urgenze perentorie del bambino avviene 
attraverso un continuo scambio di segnali con la madre. Questo dialogo 
costituisce una parte cruciale dello sviluppo, in quanto si stabilisce in un milieu, 
fatto di ritmo, pause e contorni “melodici”, che permettono agli scambi tra 
madre e bambino di avvenire in un clima di sicurezza. Con il procedere dello 
sviluppo, l’oggetto esterno (la madre, la persona che più di ogni altra è investita 
del ruolo di soddisfare questi bisogni affettivi primari) viene internalizzata, 
ossia entra a far parte delle nostre funzioni mentali, di fatto, diventando, in 
seguito a reiterato apprendimento, una memoria procedurale, un nostro modo 
di fare implicito, una risorsa che ci aiuta in momenti di difficoltà. Si stabilisce, 
in questo modo, la trama per l’incessante dialogo interno, intessuto incon-
sciamente e che, grazie all’attività della fantasia, gioca un ruolo essenziale nei 
sogni ad occhi aperti, nei sogni veri e propri, nei sintomi psicopatologici, e spe-
cialmente nel nostro abituale comportamento nelle relazioni intime, costituen-
do l’essenza della nostra identità personale. 
L’assunto fondamentale della teoria delle relazioni oggettuali, quindi, è rappre-
sentato dal fatto che la natura delle relazioni individuali in ogni momento 
dipende dal rapporto con i più precoci “elementi funzionali” (gli oggetti interni 
e la relazione con essi) appresi dal bambino, che costituiscono le matrici della 
personalità del soggetto. Queste matrici si generano da modelli appresi nei 
rapporti precoci con le persone dalle quali il bambino dipende fin dalla nascita, 
in genere per il soddisfacimento dei bisogni fisiologici, psicologici e affettivi 
primari. Questi modelli procedurali (gli oggetti interni nella loro accezione non 
esperienziale) determinano il modo in cui il bambino conduce le relazioni con 
le persone, e le rispettive rappresentazioni (gli oggetti della relazione, nella loro 
accezione esperienziale), codificate internamente alla memoria del soggetto. Le 
proprietà di questi modelli si possono desumere dai modi di vivere del sogget-
to, dalle reazioni evocate da queste relazioni quando si presentano nella realtà 
esterna, attraverso tutto il corso dello sviluppo. Queste matrici hanno un’in-
fluenza diretta e predominante sul modo di relazionarsi: possiamo supporre 
che esista una coerenza costante, anche se dinamica, tra (a) il modo in cui il 
bambino percepisce e fa esperienza del suo mondo, di se stesso e degli altri; (b) 
il modo in cui egli fa uso delle sue capacità e risorse nelle interazioni con altri 
individui aventi caratteristiche diverse di personalità; (c) il modo in cui si 
impegna nelle proprie attività, nel gioco prima, nel lavoro e nel tempo libero 
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poi, negli interessi e negli svaghi, e così via; e, fatto ancora più importante, (d) il 
modo in cui rimangono strutturate nella personalità queste particolari relazio-
ni, siano esse adattive o disadattive. Tutte queste modalità di mettersi in relazio-
ne con l’ambiente portano delle tracce di questi modelli profondamente radicati 
nelle prime e più primitive relazioni del bambino. 
 
 
La crescita psicologica e la rinuncia al principio del piacere 
 
Nel corso della sua crescita, precocemente, il bambino impara che certe soluzio-
ni adattative che gli sono servite nella prima infanzia, non sono più accettabili 
nel periodo successivo. Tuttavia queste procedure infantili, sono diventate parte 
di noi e pertanto persistono anche nelle età successive. Questo modo di espri-
mere cosa vogliamo (e come vogliamo essere trattati) sono stati assimilati nel 
nostro Sé e nel nostro carattere. E tutto ciò è avvenuto in modo non molto 
diverso da come abbiamo imparato a prediligere determinati cibi, ad apprezzare 
il loro gusto e profumo, oppure da come siamo stati in grado di sviluppare una 
predisposizione a un particolare gioco o un’attitudine a un particolare sport. 
Per il bambino più grande queste matrici derivate da plurime esperienze 
sono quindi gli “oggetti interni“, e in quanto “matrici”, esse sono per lo più im-
modificabili. Crescendo, tuttavia, entrando sempre di più in contatto con il 
mondo degli adulti, il bambino percepisce che queste matrici infantili forni-
scono delle soluzioni adattive che non sono più accettabili, almeno nella loro 
configurazione originaria: i desideri perentori infantili permangono nel bam-
bino più grande ma vengono camuffati (razionalizzati, convertiti, e mascherati 
in qualche maniera) per essere accettabili dagli adulti e dal contesto sociale e 
familiare del bambino, e in ultima analisi, anche da se stesso188. Queste soluzio-
ni adattative relazionali adottate sin dalla prima infanzia permangono nell’adul-
to a volte in forme estremamente poco riconoscibili ad un osservatore esterno, 
pur continuando ad esercitare un ruolo sottile e sotterraneo negli adattamenti 
intrapsichici e, nella famiglia, a determinare l’equilibrio familiare. 
In un’ottica psicoanalitica di adattamento interpersonale (mediante le attua-
lizzazioni rivolte verso l’esterno, o induzioni di ruolo), ciascuno dei membri della 
famiglia “negozierà” tacitamente e inconsapevolmente con gli altri, tentando di 
“indurre” negli altri, mediante ripetuti scambi di relazione, quelle determinate 
“risposte” di cui ha bisogno. I membri di una famiglia usualmente fanno quin-
di, delle “transazioni” e degli “accordi”, per lo più inconsci, riguardo a tali rispo-




188 Questo perché nell’iniziale confusione presente nel bambino tra Sé e oggetto, tutto quello 
che avviene all’oggetto, o in rapporto con gli oggetti interni, avviene anche al Sé.  
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bile di un proprio desiderio (relativo ad un oggetto interno, e secondo un’iden-
tità di percezione), in cambio di determinate concessioni. Si ottiene così, nella 
famiglia, una specie di equilibrio tra conflitti intrapsichici individuali e distri-
buzione dei ruoli interpersonali richiesti a ciascuno, una specie di tregua dai 
conflitti, basata su un condiviso e sufficiente senso di sicurezza. 
 
 
Oggetti interni quali memorie implicite 
 
Sempre secondo Sandler189 
 
“Gli oggetti interni, creati sulla base della fantasia infantile, possono essere radical-
mente diversi, per aspetti significativi, dall’esperienza internalizzata degli oggetti 
dell’infanzia dell’individuo. Abbiamo un doppio livello di esperienze soggettive nella 
formazione delle relazioni oggettuali interne: da una parte, le esperienze infantili 
della realtà esterna, in particolare della interazione reale dei genitori o altre figure 
genitoriali; dall’altra parte, le produzioni di fantasie, consce o inconsce, come si sono 
sviluppate difensivamente, negli anni cruciali dell’infanzia. Reciprocamente, la rela-
zione d’oggetto interna, quale esiste nel mondo non esperienziale, influenza il 
contenuto dell’esperienza soggettiva, conscia o inconscia del bambino, quale che sia 
la forma che quell’esperienza può assumere. […] Alla luce di tutto questo, sembra del 
tutto appropriato delimitare il significato del termine “oggetti interni” per denotare 
le strutture psicologiche specifiche collocate al di fuori dell’esperienza soggettiva 
[non sono quindi esperibili né coscientemente né inconsciamente] e, non usarlo per 
le rappresentazioni esperienziali, consce o inconsce del Sé e degli oggetti. Questo 
punto di vista è diverso da quello kleiniano che non fa alcuna distinzione fra ambito 
esperienziale e ambito non esperienziale. (Possiamo considerare le strutture che co-
stituiscono gli oggetti interni e le relazioni oggettuali interne come basate su ricordi 
e organizzazioni “impliciti” o “procedurali” investiti affettivamente) [p.145] 
 
Lo sviluppo di diverse modalità di memoria190, ossia di molteplici “riscritture” 
stratificate della propria autobiografia personale e familiare, è anche stretta-
mente correlato alla modalità in cui matura l’apparato cerebrale del bambino. La 
neuropsicologia distingue una memoria esplicita (o semantica) che ci permette 
di capire il significato, di riconoscere un determinato pattern di stimoli che ci 




189 In: Sandler & Sandrel (1998°). 
190 Freud, S. (1887-1904) Epistolari. Lettere a Wilhelm Fliess. Torino: Bollati Boringhieri. 
Freud in una di queste lettere (6 dicembre 1896) scriveva, riferendosi alla strutturazione della 
memoria: «sto lavorando all’ipotesi che il nostro meccanismo psichico si sia formato mediante un 
processo di stratificazione: il materiale di tracce mnestiche esistente è di tanto in tanto sottoposto a una 
risistemazione in base a nuove relazioni, a una sorta di riscrittura. La novità essenziale della mia teoria 
sta dunque nella tesi che la memoria non sia presente in forma univoca, ma molteplice, e venga fissata 
in diversi tipi di segni». [p. 236] 
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determinata serie di dati pervenuti dalla realtà. Questo tipo di memoria espli-
cita (o semantica) richiede per lo più l’impegno delle regioni corticali più evolu-
te del cervello del bambino nell’apprendimento dei fondamenti del comporta-
mento e del modo di relazionarsi con il mondo. Presto, tuttavia, e in modo 
anche più precoce, si sviluppa nel Sistema Nervoso del bambino, una specie di 
“pilota automatico” che, una volta appresa la “rotta”, permette al bambino di 
economizzare gli sforzi cognitivi e di apprendere altri compiti senza dover 
pensare a ogni dettaglio. Inizialmente, i processi di apprendimento sono quindi 
di carattere bottom-up: si strutturano in sistemi di memoria che sono “istruiti” 
dagli stimoli che giungono dal “basso” (bottom), ossia dalla periferia degli organi 
di ricezione degli stimoli, e si portano su (up) ai centri di elaborazione più 
sofisticati. Questo è proprio il sistema delle memorie implicite o procedurali 
che si organizza principalmente all’interno di strutture cerebrali più antiche e 
che entrano precocemente in funzione durante lo sviluppo. 
Sono queste memorie implicite, incisesi durante il periodo infantile, che 
persistono e costituiscono il “pilota automatico” sempre pronto a entrare in 
funzione (ora con meccanismo top-down, ossia a partire dalle strutture più sofi-
sticate e già “istruite”, poste più “in cima” – top – per esercitare il loro controllo 
giù – down – alla periferia degli organi effettori dell’azione). Queste memorie, al 
livello più complesso della regolazione delle relazioni affettive, si riferiscono 
tuttavia ad un periodo della vita, quello infantile, dove i giochi, le fantasie e i 
desideri, non sempre si conciliano con quanto richiesto dai genitori o dall’am-
biente sociale, e pertanto sono stati ripetutamente inibiti tramite rimproveri, o 
da giudizi: il bambino teme di essere ridicolizzato, di fare la figura dello sciocco 
se continua a comportarsi come un bambino piccolo. Si insinua nel bambino il 
sentimento della vergogna. Queste esperienze precoci sono alla base di gran 
parte delle inibizioni e delle censure del comportamento che osserviamo nel 
bambino più grande e, in quanto espressione di esigenze, desideri egocentrati, 
o di necessità infantili non soddisfatte, diventano poi fonte di sentimenti spia-
cevoli che vanno dall’imbarazzo, alla vergogna, fino alla profonda umiliazione 
anche nell’adulto. Questi sentimenti spesso non sono proporzionati a quanto 
effettivamente è stato rimproverato al bambino dai propri genitori. 
Sandler ha chiamato questo insieme di memorie basate su reiterati scambi 
relazionali, il nostro “Inconscio Passato“ che egli concepisce come un insieme di 
matrici dinamiche, cioè di organizzazioni strutturanti che formano la base per le 
spinte e le risposte inconsce immediate del qui e ora del bambino più grande e 
dell’adulto. Da un punto di vista dello stile cognitivo, il concetto di oggetto in-
terno prende quindi forma come una matrice dinamica, un elemento dell’ambito 
non esperienziale, e può essere posto in analogia (ma non equiparato) a quello 




Famiglia interna e romanzo familiare 
 
Già Freud191 nel 1908 rilevava l’esistenza di fantasie, miti, e leggende presenti 
all’interno della famiglia, che potevano essere anche tramandate di generazione 
in generazione, in modo esplicito o implicito, a tutti i componenti della fami-
glia. Egli sosteneva che vi fosse in ogni famiglia, un retaggio specifico di narra-
zioni interne, o fantasie universali, quali quella di essere un figlio adottato, che 
giustificassero al bambino, lo scollamento tra le fantasie e la realtà. Tutti questi 
elementi compongono le narrazioni del cosiddetto romanzo familiare192: la trama 
del romanzo famigliare è data da un fine intreccio tra la realtà biografica e la 
fantasia del singolo individuo, pertanto la “storia della famiglia” può essere dra-
sticamente diversa a seconda di chi la racconta e dalla versione pubblica condi-
visa da tutti i componenti della famiglia. Il romanzo familiare si viene a integrare 
nel concetto di famiglia interna, e rappresenta, forse, nella metapsicologia 
freudiana, un punto dove egli di più ha anticipato quella che è stata poi la teo-
rizzazione delle relazioni oggettuali.  
Le “nozioni e sensazioni”, in parte consce, in parte inconsce, apprese preco-
cemente dai rapporti familiari, contribuiscono nello sviluppo del bambino a 
formare una coerente immagine di sé, dei propri introietti, oltre che la propria 
coscienza morale e gli ideali del bambino. Tutto quello che poi si strutturerà, e si 
consoliderà, come specifico carattere dell’individuo193. Lo sviluppo dell’identità 
individuale si basa quindi sulle precoci identificazioni del bambino con i propri 
genitori e altri componenti familiari reali (famiglia esterna). Queste esperienze 
identificatorie del bambino si basano tuttavia anche sulle stesse rappresentazioni 
oggettuali distorte dalle urgenze perentorie provenienti dalla sfera affettiva 
(dipendendo dalle complesse interazioni tra mondo esterno e mondo interno, ad 
esempio, quelle tra gli istinti e il temperamento, o tra le funzioni emotive di base, 
e gli aspetti etici, sociali, con il perseguimento degli ideali). A queste precoci 
modalità di identificazione attribuiamo la costituzione di quelli che in psico-
analisi si chiamano gli oggetti interni e che qui denominiamo “famiglia interna“. 
La strutturazione dell’identità del bambino procede quindi su più piani pa-
ralleli, sulla spinta del principio di realtà, in modo sempre più corrispondente 




191 Freud, S. (1908) Il romanzo familiare dei nevrotici. OSF, 5, 467-474. 
192 Freud definiva il romanzo familiare come una fantasia universale riguardante le proprie ori-
gini illegittime, ovvero di essere adottato, o di essere stato sostituito nella culla ed essere 
finito nella famiglia sbagliata dopo la nascita, con tutte le possibili varianti che potevano poi 
originare a proposito della fantasticata “vera” famiglia di origine. 
193 Per introietto intendiamo un costrutto interno rappresentativo di un oggetto esterno, le cui 
caratteristiche finali derivano dalle modificazioni inconsce intercorse nella prima infanzia. 
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sivamente, gli aspetti coscienti dell’individuo avranno la tendenza a conformar-
si ad una concezione di famiglia esterna (l’idea cosciente di quello che la famiglia 
si aspetta da ciascun membro); in tutte le fasi dello sviluppo, tuttavia, persiste-
ranno le soluzioni adattive infantili (in ogni componente della famiglia), accan-
to ad ogni tipo possibile di distorsione inconscia dei desideri della prima infan-
zia, ora diventati inesprimibili o non più gratificabili. In questo modo, l’influsso 
della famiglia interna, generatasi nei primi anni di vita del bambino, continue-
rà a permeare tutto il ciclo di vita dell’individuo e della famiglia.  
 
 
Benessere e sicurezza 
 
Strettamente correlata ai processi che portano alla gestione e alla tolleranza 
delle esperienze di conflitto e di dolore del bambino nel mondo relazionale del-
la famiglia troviamo i concetti di benessere e di sicurezza194. L’ottenimento di 
un sufficiente stato di benessere e di sicurezza passa attraverso la tolleranza del 
dolore. Per l’apparato psichico, una sofferenza anche solo potenziale in una si-
tuazione conflittuale, può derivare dal timore di perdere il controllo sulla pro-
pria persona (per estensione, a sentire minacciata la propria integrità psicolo-
gica); questo movimento destabilizzante si traduce quindi in una tensione strut-




194 Il sentimento di benessere, come dice il termine stesso, è collegato allo stare bene in senso affet-
tivo. Deriva cioè da una “ricognizione” del proprio funzionamento psichico attuata dai sistemi 
di elaborazione affettiva, deputati alla verifica dello stato soggettivo interno, dove al Sé attuale 
viene attribuito un valore in termini di emozioni e sentimenti. Il sentimento di benessere ap-
pare quindi maggiormente legato al principio del piacere/dispiacere e deriverebbe da una 
valutazione momentanea di una gestalt affettiva: in questo senso rifletterebbe la situazione 
affettiva, attimo per attimo, segnalando le possibili modificazioni secondo una modalità fasica 
(ossia in grado di rilevare minime modificazione nel breve termine). Il sentimento di sicurezza è 
invece legato ai processi percettivi i quali, essendo rivolti sia verso l’esterno, sia verso l’inter-
no, richiedono elaborazioni di maggiore integrazione, dove ad esempio avviene una costante 
verifica della corrispondenza tra un determinato funzionamento (o aspettativa di funziona-
mento) e la percezione della situazione effettiva. Il senso di sicurezza si basa quindi su proces-
si di confronto percettivo: Sandler (in Joffe e Sandler, 1967) attribuisce alle rappresentazioni del 
Sé che acquisiscono un significativo valore affettivo per il soggetto, e che danno benessere, 
delle qualità che sono momentanee, sfuggenti ed estremamente mutevoli, e le compara ai 
sentimenti di sicurezza che, per quanto anch’essi sempre a rischio di destabilizzazione, si ca-
ratterizzano per la loro funzione stabilizzatrice, e quindi con un’attribuzione di valore affet-
tivo più continuativo e duraturo. In questo senso, i sentimenti di sicurezza ci informano delle 
possibili modificazioni dell’omeostasi affettiva di tipo tonico (ossia in grado di rilevare mini-
me modificazioni nel medio - lungo termine). In conclusione, i sentimenti di benessere e di 
sicurezza si differenziano per (1) il fattore temporale (dove i sentimenti di sicurezza tendono a 
essere più duraturi e stabili nel tempo del benessere), (2) per il grado di complessità elaborati-
va (dove i sentimenti di sicurezza implicano processi di confronto più complessi di quelli 
coinvolti nella regolazione dei sentimenti di benessere). 
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agente motivante a diposizione dell’Io per trovare un rimedio e riacquisire una 
situazione adattativa più sicura. Freud ha evidenziato che l’attività psichica è 
volta a raggiungere il soddisfacimento di un desiderio e, ci ha indicato che tale 
soddisfacimento si raggiunge attraverso un’identità di percezione, dove il 
soggetto ricerca attivamente tra un repertorio di esperienze gratificanti 
dell’infanzia, impresse nella forma di matrici mnesiche procedurali. Sandler ha 
dimostrato che spesso tale gratificazione avviene anche attraverso relazioni di 
ruolo (dove il soggetto cerca nel mondo esterno un oggetto che corrisponda a 
un’aspettativa interna, a una sua fantasia). Il reperimento di queste relazioni di 
ruolo permette al soggetto di rivivere la percezione di esperienze relazionali che 
hanno permesso di ristabilire uno stato noto di sicurezza, e allontanare da sé, 
quanto più possibile, la percezione delle temute esperienze pericolose, dolorose 
o disgregative. Il concetto fondamentale di identità di percezione si fonda su 
questo sforzo195. 
Freud a questo proposito dice in un citatissimo passaggio dal VII capitolo 
dell’Interpretazione dei sogni: 
 
“Sappiamo che l’apparato [psichico] tendeva in un primo momento a mantenersi il 
più possibile esente da stimoli; esso aveva perciò, nel suo primo assetto, lo schema di 
un apparato riflesso, che gli consentiva di allontanare rapidamente per via motoria 
un eccitamento sensitivo proveniente dall’esterno. Ma l’urgenza vitale turba questa 
semplice funzione; ed è ad essa che l’apparato deve anche l’impulso a un ulteriore 
sviluppo. Questa urgenza gli si presenta in un primo tempo nella forma dei grandi 
bisogni fisici. L’eccitamento prodotto dal bisogno interno cercherà uno sfogo nella 
motilità, che si potrà definire “mutamento interno” o “espressione del moto d’ani-
mo”. Il bambino affamato, senza aiuto, griderà o si agiterà. Ma la situazione rimarrà 
invariata, perché l’eccitamento proveniente dal bisogno interno non corrisponde a 
una forza che colpisce momentaneamente, bensì a una forza che agisce di continuo. 
Può esserci un cambiamento quando, in un modo qualsiasi, nel bambino per l’aiuto 
di altre persone, si effettua l’esperienza di soddisfacimento, che sospende dello sti-
molo interno. Componente essenziale di questa esperienza vissuta è la comparsa di 
una determinata percezione (l’alimento, nell’esempio dato), la cui immagine mnesti-
ca rimane d’ora in poi associata alla traccia mnestica dell’eccitamento di bisogno. Ap-
pena questo bisogno ricompare una seconda volta, si avrà, grazie al collegamento sta-
bilito, un moto psichico che intende reinvestire l’immagine mnestica corrisponden-
te a quella percezione, e di provocare la percezione stessa; intende dunque, in fondo, 
ricostruire la situazione del primo soddisfacimento. È un moto di questo tipo che 
chiamiamo desiderio; la ricomparsa della percezione è l’appagamento del desiderio e 
l’investimento pieno della percezione, a partire dall’eccitamento di bisogno, è la via 
più breve verso l’appagamento di desiderio. Nulla ci impedisce di ammettere uno 
stato primitivo dell’apparato psichico, nel quale questa via avviene realmente percor-




195 Freud ne parla nella Traumdeutung, del 1899, ma poi non approfondirà l’argomento, che, 
come è noto, verrà ripreso da Sandler.   
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prima attività psichica mira dunque a un’identità di percezione, vale a dire alla 
ripetizione della percezione che è collegata col soddisfacimento del bisogno.  
Un’amara esperienza vitale deve aver modificato questa primitiva attività mentale in 
un’attività più funzionale, secondaria. La produzione dell’identità di percezione per 
la via breve, regressiva, all’interno dell’apparato, non implica in un altro punto la 
conseguenza che si ha con l’investimento della stessa percezione dall’esterno. Non c’è 
soddisfacimento, il bisogno perdura. Per equiparare l’investimento interno a quello 
esterno, occorrerebbe che il primo venisse conservato senza interruzione come si 
verifica realmente nelle psicosi allucinatorie e nelle fantasie da fame, la cui attività 
psichica si esaurisce nell’atto di tener fermo l’oggetto desiderato. Per raggiungere un 
impiego più conveniente della forza psichica, diventa necessario impedire la regres-
sione completa, in modo che essa non oltrepassi l’immagine mnestica e posta da qui 
ricercare altre vie, che alla fine permettono di stabilire la desiderata identità percetti-
va, a partire dal mondo esterno.  
Quest’impedimento, al pari della successiva deviazione dall’eccitamento, diventa 
compito di un secondo sistema che domina la motilità volontaria, vale a dire che in-
corpora nella propria attività l’impiego della motilità per scopi precedentemente ri-
cordati. Ma tutta la complessa attività di pensiero, che si svolge dall’immagine 
mnestica fino alla produzione dell’identità di percezione attraverso il mondo ester-
no, non rappresenta che una via indiretta, resa necessaria dall’esperienza, per giun-
gere all’appagamento di desiderio. Infatti il pensiero non è altro che il surrogato del 
desiderio allucinatorio ed è ovvio […], dato che nulla, all’infuori di un desiderio, è in 
grado di mettere in moto il nostro apparato psichico.”196  
 
Il bambino (e l’individuo nel corso di tutto resto della sua vita) mira a raggiun-
gere ed a ripristinare, attraverso lo sforzo di far combaciare, per mezzo dell’iden-
tità di percezione, le esperienze percettive derivate dalle soluzioni adattative dei 
primi anni di vita. In questo senso, potremmo anche dire che, quotidiana-
mente, ogni individuo compie incessantemente lo sforzo di adattare se stesso e la realtà 
circostante alle proprie fantasie inconsce. Per avere una rappresentazione di che 
cosa possono essere le fantasie inconsce possiamo pensare che abbiano le stesse 
qualità delle narrazioni interne dei sogni. Mentre l’alterazione dell’esame di 
realtà, presente nel momento in cui si sogna, fa sì che la fantasia occupi comple-
tamente il campo della coscienza della persona dormiente, nella veglia, tali fan-
tasie sono inibite e al di sotto della soglia cosciente, in quanto sono dominate 
dalla funzione dell’esame di realtà. A seconda se le inseriamo nell’ambito espe-
rienziale (Inconscio presente), oppure nell’ambito non esperienziale (Inconscio 
passato), potremmo rispettivamente immaginare le fantasie inconsce o come 
rappresentazioni che fluiscono parallelamente ai nostri pensieri coscienti della 
veglia, oppure come “dispositivi pronti a scattare” ogni qualvolta l’individuo 
percepisca uno stimolo che li attivi. In questo ultimo senso, le fantasie inconsce 




196 Freud, S.  (1899) L’interpretazione dei sogni. OSF vol. 3. Pp. 515-517. 
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che e neuroscientifiche come insiemi complessi stratificati di funzionamenti stabili 
non esperienziali.  
Mark Solms197 in un bell’articolo sulle fantasie inconsce sottolinea questo 
aspetto: 
 
Esistono veramente le fantasie inconsce? Bene, sì e no. Sì, in quanto esse effettiva-
mente esistono realmente nel senso che sono (più o meno plausibili) descrizioni 
delle cose che effettivamente costituiscono i funzionamenti interni della nostra 
mente, e che effettivamente causano la nostra capacità di pensare e sentire i nostri 
pensieri e sentimenti consci. In questo senso sono cose altrettanto reali quanto le 
onde e le energie che i fisici ci dicono causare il comportamento della materia, quan-
do, ad esempio, le diamo un calcio, la mandiamo in ebollizione o la mandiamo a ve-
locità rapidissima nello spazio profondo. Ma potremmo dire che le fantasie inconsce 
anche non esistono, nel senso che non potremo mai percepirle direttamente. Esse 
non sono fenomenologicamente reali. Esse sono (e possono essere solo) delle infe-
renze su ciò che realmente giace dietro l’involucro della consapevolezza cosciente. In 
modo significativo, da questo punto di vista, inoltre, le fantasie inconsce non sono 
diverse dalle onde e dalle energie dei fisici. L’unica differenza effettiva con queste è 
[…] che le percezioni consce che derivano dalle fantasie inconsce non possono essere 
in alcun modo verificate da un esame oggettivamente e pubblicamente condivisibile. 
Questo è semplicemente dovuto all’organizzazione strutturale delle diverse modalità 
percettive, che porta al fatto che la nostra esperienza soggettiva personale sarà sem-
pre soltanto personale e soggettiva. Da questo punto di vista i tentativi scientifici per 
descrivere i funzionamenti interni della mente da un punto di vista soggettivo psi-
chico non potranno mai essere convincenti quanto le descrizioni oggettive sull’orga-
nizzazione materiale dei tessuti del cervello. Tuttavia, […] l’approccio introspettivo ha 
il vantaggio significativo di osservare quelle cose che succedono dentro di noi dallo 
stesso punto di vista dei nostri pazienti. I nostri pazienti collocano la loro sofferenza 
inserita nelle narrazioni della loro esperienza soggettiva. […] Questa è il più grande 
pregio del concetto di fantasia inconscia: rende esplicite le cause delle sofferenze dei 
nostri pazienti in un linguaggio con cui i pazienti stessi possono identificarsi e 
perciò rende pensabile l’impensabile. 
 
Le relazioni oggettuali non sono in questo senso né consce né inconsce: sono 
strutture non esperienziali e quindi impensabili. Gli oggetto interni riferiti alla 
dimensione non esperienziale, improntano la formazione delle fantasie incon-









197 Solms, M. (2003) Do unconscious fantasies really exists? In Steiner R. (Ed.). Unconscious 
Phantasy. London: Karnac Books. Pp. 89-105. 
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La persistenza delle strutture 
 
 “Nessuna ‘struttura psicologica’ va mai persa [e] strutture evolutivamente più tardive 
svolgono […] la funzione di inibire strutture precoci”198. Il bambino imparerà a pro-
teggersi da ogni situazione di dolore (cioè da ogni esperienza che si discosta si-
gnificativamente da quanto egli ha saputo padroneggiare mediante le soluzioni 
adattative apprese), consolidando quanto gli ha permesso di acquisire suffi-
cienti e stabili sentimenti di sicurezza e benessere. Tali soluzioni relazionali 
tenderanno poi a stratificarsi e a permanere nella dotazione adattiva del bambi-
no, andando a costituire i tratti di personalità. In questo senso il nostro caratte-
re può essere visto come la risultante dell’incontro tra lo stile cognitivo e affet-
tivo della persona con le difese prevalenti dell’individuo. La persistenza di que-
ste strutture non pregiudica che, nello sviluppo e nei processi di individuazio-
ne, si possano sommare nuove soluzioni adattive, o nuove modalità relazionali, 
che, se conflittuali con quelle precedenti, portano l’apparato psichico a inibire le 
soluzioni adattive più precoci. La regolazione dell’apparato psichico in risposta 
a sollecitazioni potenzialmente traumatiche richiede quindi l’utilizzo di mec-
canismi di carattere inibitorio, ove la risposta più primitiva viene inibita a 
scopo adattivo per privilegiare una soluzione adattive più sofisticata ed efficace.  
La minaccia per l’integrità dell’individuo, come abbiamo visto, può prove-
nire sia dall’interno del soggetto (mondo interno), sia dal lato della coscienza 
rivolto verso l’esterno (dal mondo esterno). Il dolore psichico – o sofferenza psi-
chica – può assumere varie forme e sfumature, sempre comunque contestualiz-
zate in un’esperienza relazionale: il dolore prettamente psicologico può consi-
stere in quelle che chiamiamo esperienze di vergogna, di colpa, di umiliazione, o 
sentimenti di inferiorità: tutti sentimenti che si inseriscono in un rapporto (ci si 
vergogna di…; ci si sente in colpa verso…; si è umiliati da…; ci si sente inferiori 
a…)199. Tutte queste sensazioni dolorose possono essere evitate o modificate me-
diante meccanismi adattativi o difensivi che si rivolgono, appunto, all’interno o 
all’esterno della percezione soggettiva. Tra i meccanismi adattivi, di attualizza-
zione, rivolti verso l’interno, sono da annoverare sostanzialmente i meccanismi 
di difesa (per una esposizione più dettagliata si veda il capitolo 8), evidenziati 




198 Sandler, J. & Joffe, W.G. (1967) The tendency of persistence in psychological function and 
development, with special reference to fixation and regression. Bullettin of the Menninger 
Clinic, 31, 257-271. 
199 In questo senso, potremmo dire che probabilmente non è possibile percepire il dolore 
psichico “allo stato puro”, ovvero come esperienza grezza. Anche il dolore fisico è in fondo 
un’esperienza psicologica, in cui gioca un ruolo importante la relazione con la rappresenta-
zione mentale del proprio corpo, e ancora di più con l’aspettativa di un corpo integro e ben 
funzionante a confronto con un corpo lesionato in misura maggiore o minore.  
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attualizzazione possono essere: (a) la attualizzazione simbolica, (a) la attualizza-
zione onirica, (c) l’attualizzazione illusoria, (d) la attualizzazione mediante 
sogni ad occhi aperti, (e) l’attualizzazione mediante fantasie inconsce e (f) l’at-
tualizzazione allucinatoria. Parlando delle tecniche di controllo della percezione, nel 
Capitolo 5, abbiamo accennato al fatto che esistono anche modalità adattive e 
difensive di attualizzazione che agiscono sul mondo esterno o, si potrebbe dire, 
che utilizzano a scopi adattativi interni il mondo esterno. Essa si basa su tentativi 
di manipolazione inconscia degli oggetti esterni, ovvero delle persone, che 
diventano, attraverso meccanismi di identificazione e proiezione200, dei rappre-
sentanti esternalizzati degli oggetti interni: questi processi interpersonali van-
no sotto il nome di induzione e responsività di ruolo.  
La modalità adattativa più sana dell’individuo è data dal differimento della gra-
tificazione. L’adattamento dei propri desideri secondo una modalità differita im-
plica un esame della realtà coerente, la sopportazione della frustrazione (e del 
dolore che questa comporta), l’affrontare il cambiamento (interno ed esterno), 
l’elaborazione del lutto rispetto a obiettivi irraggiungibili dal Sé ideale. Tutte 
questi processi intrapsichici dell’individuo sostanzialmente comportano una 
modificazione permanente della famiglia interna. 
 
 
L’induzione di ruolo nella famiglia 
 
L’induzione di ruolo rappresenta un esempio di attualizzazione verso l’esterno, e 
può essere considerata la principale tecnica di controllo delle percezioni nei 
rapporti con gli altri. Il concetto clinico di induzione di ruolo, introdotto da 
Joseph Sandler, è estremamente importante anche per quanto riguarda la dia-
gnosi individuale e familiare201. L’individuo attualizza, cioè rivifica alla propria 
percezione, quelle relazioni interne che ha sperimentato nel corso del suo 
sviluppo come rassicuranti, e lo fa mediante delle induzioni di ruolo.202 Queste 
soluzioni relazionali adattative, se ripetutamente coronate da successo, diven-
tano fondamentali nella strutturazione del carattere. La relazione di ruolo è 
quindi, nell’ambito delle relazioni umane, e ancora di più nell’ambito della rela-




200 E a volte in una combinazione di questi processi primari in un processo che va sotto il nome 
di identificazione proiettiva (si veda Klein, 1946 e Sandler, 1987 e il Capitolo 7 di questo testo). 
201 Sandler, J. (1976). Countertransference and role-responsiveness., Int. Rev. Psychoanal., 3:43-48. 
202 Ricordiamo che rassicurante, non vuol dire per forza piacevole, esattamente come i senti-
menti di sicurezza non coincidono con i sentimenti di benessere. 
203 Nel controtrasfert l’induzione della relazione di ruolo da parte del paziente mira a ottenere 
tramite le risposte del terapeuta il ripristino di significative modalità relazionali di funziona-
mento dell'individuo. 
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L’analisi e la comprensione di queste induzioni (da parte del paziente) e rispon-
denze di ruolo (da parte dell’analista) diviene così il principale compito della 
terapia psicoanalitica.  
All’interno delle relazioni di ruolo familiari vi sono costantemente delle in-
duzioni di ruolo, che prendono la forma  di riaggiustamenti tra le relazioni, fra i 
genitori e i figli, oppure tra i genitori dopo la nascita di un nuovo bambino. In 
sostanza ogni membro chiede di ottenere una risposta comportamentale da 
parte di un altro membro della famiglia per ottenere, attraverso l’identità di 
percezione, una particolare relazione che confermi all’individuo il proprio ruolo 
all’interno di quella famiglia. La conferma per ogni individuo è di carattere 
narcisistico, dove ciascuno dei membri della famiglia cerca di vedere realizzati i 
propri ideali, indipendentemente da quanto realistici essi siano. Lo sforzo 
interpersonale di indurre un ruolo può avere diversi destini: (1) esso può 
riuscire, cioè la persona che ha cercato di indurre in un’altra uno specifico ruolo 
ottiene la risposta rassicurante attesa dal suo interlocutore, e in tal modo, 
l’equilibrio viene mantenuto attraverso il ripristino di una situazione conser-
vativa, indipendentemente dal fatto che sia una relazione promuovente lo 
sviluppo o anti-evolutiva. A volte, (2) vi può essere una realizzazione parziale o 
distorta dell’induzione di ruolo. Altre volte, (3) questo lavoro di induzione di 
ruolo può fallire portando a un abbandono della relazione. Il fallimento o il 
successo di un lavoro induttivo dipende dalla responsività dell’oggetto dell’in-
duzione, e in una famiglia, da come risponde ciascun membro. Ciascun compo-
nente può rigettare, ignorare, difendersi, accettare parzialmente o accogliere 
totalmente un’induzione di un particolare ruolo da parte di un altro familiare. 
All’interno di una famiglia, quindi, le relazioni di ruolo possono essere per tutti 
soddisfacenti, oppure provocare attriti, conflitti o angoscia. È bene ricordare che 
una diminuzione del senso di sicurezza familiare non corrisponde inequivoca-
bilmente a una situazione di patologia, e analogamente la “pace” familiare 
(l’assenza di conflitti) non sempre è sinonimo di salute psichica della famiglia. 
Particolari situazioni di crisi esistenziale di un suo componente possono infatti 
dipendere dall’emergere di spinte fisiologiche ed evolutive (quali ad esempio le 
spinte alla differenziazione e individuazione dell’adolescenza), e le relazioni di 
ruolo fino a quel momento soddisfacenti possono destabilizzarsi. Ogni com-
ponente della famiglia incomincia a risentire del timore del cambiamento, e le 
spinte verso la propria individuazione dell’adolescente vengono percepite dal 
gruppo familiare come una minaccia all’ordine precostituito. A questo punto il 
sistema familiare può rispondere con un irrigidimento delle modalità difensive, 
intensificando in forma ancora più rigida le relazioni di ruolo abituali e prece-
denti, messe in crisi dall’individuo in questione. 
Questi momenti critici possono emergere in qualsiasi momento del ciclo di 
vita della famiglia, tuttavia tipiche sono le crisi di individuazione e separazione 
del periodo prescolare e scolare, dell’adolescenza, della crisi di mezza età, nella 
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donna del periodo della menopausa e, in entrambi i sessi, del pensionamento. 
Infatti, tutte queste prove di vita impongono degli importanti cambiamenti 
all’individuo che li attraversa e a chi gli sta intorno. L’irrigidimento delle rela-
zioni di ruolo, quale risposta al senso di fragilità percepito dal gruppo familiare, 
comporta, per l’individuo che segnala la crisi, l’instaurarsi di un circolo vizioso: 
divenuto il “paziente designato”, in risposta all’irrigidimento “reazionario” del-
la famiglia esterna, il componente della famiglia in crisi si trova, proprio perché 
membro di quella famiglia, a fronteggiare il conflitto tra le proprie spinte evo-
lutive e quelle conservative della famiglia interna. Il conflitto diviene così intra-
psichico, attivando l’inasprimento delle difese, della sintomatologia, della rab-
bia, dei sintomi psichici o fisici che poi trasmetteranno il disagio a tutta la fami-
glia. Questo situazione manifesta si tende a perpetuare proprio perché essa 
comporta la riattivazione, in reazione alla crisi evolutiva, di una specifica costel-
lazione di oggetti interni che mirano al ripristino dell’equilibrio emotivo, se-
condo le modalità più note e consuete. L’esito auspicabile è che tutti i compo-
nenti della famiglia riescano a modificare le relazioni di ruolo e progressiva-
mente si confrontino con il dolore della perdita della situazione familiare ante-
cedente alla crisi in corso, tollerando tale lutto, e con questo, il cambiamento e la 
crescita. In questo modo, i sintomi dell’individuo (e della famiglia) possono 
ridimensionarsi fino a scomparire. 
La distinzione tra famiglia interna e famiglia esterna è quindi clinicamente 
utile anche per comprendere in una prospettiva relazionale, sia lo sviluppo 
identitario dell’individuo, sia le alterazioni psicopatologiche. Gli oggetti interni 
vanno intesi non solo come rappresentazioni di persone o figure affettive signi-
ficative nella vita del bambino. Essi si sono sviluppati in un periodo dove non vi 
era la possibilità di memorizzazione mediante immagini, o simboli; nella prima 
infanzia tutto è stato assimilato preferenzialmente mediante modalità pro-
cedurali, nella forma di matrici dinamiche di relazioni reali, filtrate attraverso 





204 Il processo primario condensa in sé quelle che Freud chiamava le caratteristiche essenziali 
del sistema Inc (Inconscio). La tetrade funzionale che Freud (1915a) attribuiva al sistema Inc 
sono: “[1] l’esenzione dalla contraddizione reciproca, [2] la mobilità della catexi, [3] l’atempora-
lità, e [4] la sostituzione della realtà psichica con la realtà esterna” (p. 70). La base essenziale 
del pensiero operante secondo il processo primario è la “mobilità della catexi”: i processi di 
pensiero mancano di sufficiente specificità, perdono la loro struttura logico-grammaticale 
coerente e sequenziale. La catexi affettiva (o investimento) viene trasferita da immagini ad al-
tre secondo il principio del piacere, come si suppone accada nella prima infanzia, quando il 
bambino ancora non distingue la fantasia dalla realtà esterna. L’esempio tipico del pensiero 
secondo il processo primario è il sogno. Questo tipo di spostamento libero della catexi viene 
normalmente contrastato dalle limitazioni date dal principio di realtà e dagli apprendimenti 
che avvengono nel processo secondario.  
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I rapporti tra oggetti interni esperienziali e non 
 
Qual è, ai fini di una maggiore comprensione dell’apparato psichico, come di-
rebbe Freud, la relazione tra il “pensabile” delle rappresentazioni e l’ “impen-
sabile” degli oggetti interni? Diventa essenziale rispondere a domande del tipo 
“Qual è il rapporto tra gli oggetti interni di natura non esperienziale (di matrice infan-
tile) e le rappresentazioni mentali degli stessi che si possono manipolare nelle fantasie e 
nelle percezioni attuali?” 
Abbiamo visto che i Sandler205 hanno suddiviso concettualmente l’apparato 
psichico in tre “zone”, delineandole sulla base di proprietà e modalità di funzio-
namento diverse: l’Inconscio passato, l’Inconscio presente e la Coscienza. Tali zone 
dell’apparato psichico sono inoltre delimitate da censure, anch’esse connotate 
da specifiche caratteristiche funzionali. L’Inconscio passato è separato dall’In-
conscio presente dalla (a) cosiddetta prima censura che potremmo definire ora, 
con Sandler, psicobiologica, in quanto derivante dai meccanismi di crescita orga-
nica della prima infanzia, gli stessi che portano all’amnesia infantile. A delimi-
tare il confine tra l’Inconscio presente e la Coscienza vi è invece (b) una seconda 
censura, che è di natura narcisistica: essa si erge per difendere la coscienza 
dell’individuo da ogni stimolo interno o esterno che comporti una destabiliz-
zazione dell’integrità narcisistica della persona, che colpisca quello che comune-
mente diremmo il suo amor proprio e, più tecnicamente, ogni sollecitazione 
che ferisca narcisisticamente la persona, confrontandola dolorosamente con i 
propri ideali non raggiunti. I contenuti consci poi possono essere soggetti inoltre 
a (c) una terza censura che divide la zona della coscienza dal mondo esterno: essa si 
avvicina al comune sentire di imbarazzo quando non sappiamo se rendere 
pubblico un pensiero intimamente privato, una volta divenuto cosciente.  
La seconda censura è quindi fondamentalmente una censura di confronto con 
sentimenti di vergogna, che rimanda alle conflittualità di carattere narcisistico 
dell’individuo. Col procedere dello sviluppo somatico e del processo psicologico 
di individuazione e separazione, le relazioni attuali si confrontano sempre più 
da vicino con le relazioni ideali narcisistiche. Questo confronto provoca viva 
conflittualità, spesso sofferenza. Questa barriera ha lo scopo di proteggere la 
coscienza da quei conflitti derivanti dai citati processi di confronto narcisistico 
tra Sé attuale e i propri ideali; sono quei processi che impediscono a una perso-




205 Sandler, J., Sandler, A.-M. (1983). “Second censorship;” “Three box model”: technical impli-
cations. International Journal of Psychoanalysis, 64:413-426.  
Sandler, J., Sandler, A.-M. (1984). Past unconscious,present unconscious,transference inter-
pretation., Psychoanal. Inquiry, 4:367-399.  
Sandler, J., Sandler, A.-M. (1987). Past unconscious, present unconscious, and the vicissitudes 
of guilt. Int. J. Psychoanal., 68:331-342.  
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imbarazzo, o di colpa, che emergerebbero se tale consapevolezza avesse accesso 
alla coscienza.  
La terza censura, che divide la coscienza del mondo esterno, deriva invece 
dalla intrinseca conflittualità tra la coscienza individuale e la coscienza sociale o 
culturale predominante. Essa costituisce il retaggio dell’eterno conflitto fra il 
privato e il pubblico, tra le dinamiche individuali e gruppali, tra il mondo co-
sciente del bambino e le convenzioni sociali degli adulti.  
 
 
Lo sviluppo delle matrici 
 
L’Inconscio passato, l’Inconscio presente e la coscienza sono quindi i tre teatri 
dell’apparato psichico in cui fin dalla nascita si formano e diventano operativi 
quei processi di elaborazione del bambino, che portano alla formazione delle 
matrici procedurali che verranno a configurare i singoli oggetti interni e la fa-
miglia interna. In particolare, quello che diventerà l’Inconscio passato è costi-
tuito dalle matrici delle prime sensazioni, poi dalle immagini del Sé (prima di 
un Sé parziale e poi un Sé sempre più integrato) assieme alle matrici delle per-
sone significative che accudiscono il bambino, cioè le matrici oggettuali (a loro 
volta parziali o integrate) che si depositano in forma di procedure. Col progredire 
dello sviluppo, dopo una prima fase (estremamente variabile nella durata ma 
che in genere dura fino a tre-quattro anni del bambino) in cui prevalgono matri-
ci, o memorie di carattere implicito, non evocabili mediante immagini o 
simboli verbali, il bambino incomincia a integrare le immagini discontinue del 
proprio Sé, in un’immagine più stabile, integrata e durevole nel tempo. In 
questo passaggio, le matrici non esperienziali del Sé danno origine, grazie allo 
sviluppo delle funzioni cognitive (dell’Io) e all’esame di realtà, a una differen-
ziazione sia nell’ambito dell’immagine del Sé, sia nell’ambito dell’immagine 
degli oggetti. Questa immagine del Sé, sempre soggetta a verifica del suo stato 
nell’Inconscio presente, sia ad opera dei sensi rivolti verso l’esterno, sia di quelli 
verso l’interno, corrisponde a quello che abbiamo denominato Sé attuale. Il Sé 
attuale potrebbe corrispondere all’esperienza primigenia che ha il bambino allo 
specchio, che gli restituisce un apparenza di Sé più o meno aderente alle 
percezioni che ci giungono dall’esterno (si veda anche quanto affermato da 
Lacan206). Possiamo immaginare che, quando il bambino si guarda allo specchio, 
vede il proprio Sé attuale, e lo confronta con i propri ideali, cioè le immagini 




206 Lacan, J. (1977) The mirror stage as formative of the function of the I as revealed in psycho-
analytic experience. In: Jacques Lacan. Ecrits: A Selection, ed. A. Sheridan. London: Tavistock/ 
Routledge, pp. 1–7. Si veda anche al Capitolo 6. 
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mente con il proprio Sé desiderato (e con i propri desideri di rifornimento e di 
conferma narcisistici) la risultante sarà un’aumentata sensazione di benessere e 
sicurezza. Il confronto tra le percezioni avviene nell’Inconscio presente delle 
rappresentazioni, ma in un milieu emotivo che emerge ed è plasmato sulle 
matrici dell’Inconscio passato. L’esperienza dello specchio diventa quindi la 
metafora di un “oggetto” che restituisce al bambino un’immagine percettiva 
“oggettiva” (nel senso derivante dall’oggetto), dove, ad esempio, il bambino che 
si identifica con il grandioso condottiero, si vede nella realtà attuale, piccolo e 
più basso del papà, esponendosi a penose mortificazioni. La madre, nello stesso 
esempio, può diventare una fonte di rispecchiamento che si adegua alle 
esigenza di crescita e di modulazione dei sentimenti del bambino (quando gli 
dice, ad esempio, “Ma sei tu il mio piccolo condottiero”). Le vicissitudini degli 








Figura 12: Rappresentazione dei funzionamenti dell’Inconscio passato 
Le memorie implicite, date da esperienze di relazioni reiterate che diventano 
procedure, difese psicologiche e funzionamenti automatici dell’apparato psi-
chico. Ciascuno di questi modelli operativi (l’ “ingranaggio”) è costituito da 
una matrice non esperienziale di un esperienza infantile di Sé in relazione a 






Le matrici oggettuali dell’Inconscio passato (conservate come tracce di memoria 
implicita impresse sulla base di relazioni significative) danno origine alle rap-
presentazioni interne degli oggetti, che rimangono così impresse nella forma di 
strutture psichiche.  
Quando arrivano delle sollecitazioni che mettono in tensione queste matrici 
strutturali, avviene il passaggio critico dall’ambito non esperienziale a quello 
esperienziale: ad esempio, l’impressione che ci ha lasciato nostra madre (ambito non 
esperienziale), diventa l’immagine (conscia o inconscia) di una madre (ambito 
esperienziale) sulla base di sollecitazioni che, per associazione con lo stimolo 
primigenio, ne risvegliano la rappresentazione interna. È in questo modo che 
nostra madre torna ad essere un’immagine (una rappresentazione) che, con il 
proseguire dei processi maturativi, gradualmente può essere rievocata dal 
bambino quando ha bisogno di conforto, specialmente quando la mamma non è 
effettivamente disponibile.  
Allo stesso modo, quando, in periodi successivi all’infanzia, la matrice di 
memoria di una certa relazione viene sollecitata da stimoli con qualità analoghe 
allo stimolo primigenio, è proprio questa tensione strutturale che riattiva quella 
specifica relazione d’oggetto, che, lo ricordiamo, rappresenta una modalità 
adattativa che è rimasta impressa nella memoria proprio per risolvere uno 
specifico conflitto relazionale. Nel mondo rappresentazionale, composto da 
esperienze che possono essere sia consce che inconsce, si vengono quindi a 
configurare le immagini (gli oggetti interni) dei nostri genitori, poi di altre 
persone che abbiamo ammirato e in cui ci siamo identificati, sulla base di quelli 
che sono stati gli stimoli percepiti nell’esperienza corrente. Alla luce di queste 
concezioni, in analisi, se il paziente rivive un’angoscia da abbandono durante 
un periodo più lungo di separazione dall’analista, non la interpreteremo più, 
come si faceva classicamente, come la riattivazione nel transfert di una relazione 
affettiva che in realtà è diretta verso, ad esempio, la propria madre. Al contrario, 
l’ansia da separazione trova la sua fonte proprio nella realtà della relazione con 
l’analista, che è riuscita a riattivare una matrice relazionale implicita impressasi 
nella prima infanzia del paziente, ma con cui egli non ha più alcun contatto 
relazionale, né emotivo né cognitivo, in quanto si tratta di una relazione 
diventata procedura. A questo proposito credo che vada il rimando alla poetessa 
Alda Merini, citato in apertura di questo capitolo, la quale, con grande 
accortezza e capacità intuitiva, avrebbe affermato: “La psicoanalisi consiste nel 
cercare un ago in un pagliaio che non esiste più”. Questa “immagine che non esiste 
più” della nostra famiglia interna, è soggetta alla costante verifica del processo 
secondario e dell’esame di realtà. Si confronta quindi costantemente con 
l’immagine della famiglia attuale rivolta verso il mondo esterno. Allo stesso 
modo di quanto accade al Sé, le rappresentazioni dei genitori esterni e degli 
introietti sono sempre soggette alle imperiture urgenze del pensiero primario  
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infantile, operante secondo il principio del piacere. Secondo questo principio, si 
generano anche le immagini di una famiglia desiderata, la famiglia ideale che, ad 
esempio, si esprime nelle fantasie del romanzo famigliare descritto da Freud. La 
famiglia interna ideale è quindi quell’aspetto delle nostre rappresentazioni 
mentali della famiglia rivolte verso il mondo interno dell’Inconscio presente. 
L’esistenza stessa di queste due versioni di famiglia interna crea lo spazio 
perché vi possano essere delle discrepanza fra queste due immagini dell’ogget-
to, della famiglia attuale e della famiglia ideale, e ciò per ogni singolo individuo 
del gruppo famigliare. Tali discrepanze percettive possono comportare una 
certa quota di dolore. Quanto finora descritto, lo ricordiamo, si ritrova al di sot-
to della soglia della coscienza e quindi nell’inconscio dinamico, o Inconscio pre-
sente. Se un contenuto psichico supera la seconda censura si entra nell’ambito 
della coscienza e i derivati delle matrici del Sé infantile (ora modificate attra-
verso il rapporto fra il lato della coscienza rivolto verso l’interno ed quello 
rivolto verso l’esterno, e tra il Sé attuale e il Sé ideale), diventano a questo punto 
coscienti. Anche nell’ambito della coscienza abbiamo un ambito rivolto verso 
l’esterno e un ambito rivolto verso il mondo intrapsichico. Operando il pensiero 
ora nell’ambito della consapevolezza, parleremo in questo senso non più di Sé 
attuale, ma di Sé privato; il Sé che si confronta con l’esterno è, invece, il Sé 
pubblico. La terza censura ostacola tutto ciò che il Sé privato riesce, senza imba-
razzi di sorta, a dire a se stesso ma che non osa dire pubblicamente. L’armonia e 
l’integrazione dell’identità della persona, il pieno e maturo sviluppo della sua 
personalità in ogni area dell’apparato psichico corrispondono a una naturale 
coincidenza tra queste immagini contrapposte del Sé.  
Nell’Inconscio passato, quando il bambino vede stabilmente gratificati i pro-
pri bisogni mediante una specifica relazione d’oggetto, questa rimane impressa 
nella forma di un memoria procedurale, che potremmo rappresentare (come 
nella Figura 12) come un’integrazione, un incontro riuscito, tra le matrici 
procedurali del Sé e le matrici procedurali dell’oggetto del desiderio. Nell’Inconscio 
presente, il benessere si raggiunge quando vi è una sostanziale corrispondenza 
fra il Sé attuale e il Sé ideale, senza che il soggetto provi eccessivi sentimenti di 
vergogna o inferiorità. Nell’Inconscio presente, la componente oggettuale con-
tribuisce al benessere senza che vi sia insorgenza di colpa, ad esempio, quando 
la famiglia ideale si avvicina alla famiglia attuale. Nell’ambito della coscienza, 
ovvero delle nostre percezioni e del nostro pensiero cosciente, la fonte di magg-
iore armonia e buon funzionamento della persona si ottiene quando si integrano 
i pensieri del Sé privato con quelli che le persone esprimono pubblicamente (Sé 
pubblico). Per la componente oggettuale, quindi, stiamo bene quando la famiglia 
privata dell’individuo può diventare la famiglia pubblica nel mondo esterno.  
L’individuo in ciascuno di questi settori dell’apparato psichico (come 
peraltro è accaduto nelle diverse fasi della vita in cui questi settori si sono  
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evoluti) ha potuto armonizzare i diversi funzionamenti intrinseci di ciascun 
settore (l’Inconscio passato, l’Inconscio presente e la Coscienza) grazie a 
esperienze adattive, che hanno permesso di compiere i passaggi individuativi e 
di separazione, ovvero di integrare i cambiamenti e le esperienze dolorose di 
perdita in ogni età, per costruire la propria identità. 
 















































































































































































































































































































































































































































6. L’identificazione  







«Quasi tutte le assurdità del comportamento derivano dall'imitazione di coloro  
a cui non possiamo somigliare.»  Samuel Johnson 
 





Il concetto di identità psicologica in questo testo è stato utilizzato in modo inter-
cambiabile con i termini di personalità, e anche con quello di carattere207, ma che 
manterremo distinto da quello di temperamento208. L’identità psicologica è quindi 
quell’insieme di caratteristiche psicologiche peculiari che contraddistinguono 




∗ A cura di Stefano Bembich e Andrea Clarici.  
207 Più esattamente, fattori costituzionali – genetici e biologici – sono alla base del temperamento; 
a questo si sovrappongono i tratti di personalità, ossia modalità stabili di comportarsi, di pensa-
re e sentire, originatesi dall’ “intreccio inestricabile” tra gli elementi temperamentali e le pri-
me esperienze identificatorie del bambino piccolo, in genere dei suoi primi tre-quattro anni 
di vita. Le interazioni successive con l’ambiente – le esperienze in famiglia, gli apprendimenti 
successivi – del temperamento e dei tratti di personalità precoci determinano il carattere. 
208 Il temperamento è inteso qui come la configurazione di elementi psichici affettivi (i sistemi 
di elaborazione di base delle emozioni) e cognitivi (le competenze intellettive, linguistiche e 
simboliche) la cui base poggia su aspetti di natura prevalentemente genetica e organica. In 
psicoanalisi, gli elementi temperamentali sono assimilabili al concetto di Hartmann (1964) 
delle “funzioni dell’Io autonome”. Lo sviluppo di queste aree del funzionamento psichico è, se-
condo Hartmann, esente da conflitti e quindi non soggette a meccanismi di difesa. Hartmann 
(1939) includeva in questa sfera autonoma dell’Io quelle funzioni psicologiche che (almeno nelle 
prime fasi dello sviluppo) emergono principalmente sulla base della maturazione bio-neuro-
logica: ad esempio, lo sviluppo del linguaggio si forma su queste basi innate. Successivamente 
queste funzioni psichiche possono diventare (come ogni ambito dell’esperienza umana) sog-
gette a inibizioni, condizionamenti e conflitti e, quindi, suscettibili di interferenze da parte 
dei meccanismi difensivi. Questo determinerebbe l’insorgenza di quelle soluzioni di com-
promesso che sono i sintomi (per le funzioni linguistiche, si pensi ad esempio alla balbuzie). 
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Sé integrato, continuo nel tempo e distinto dagli altri. L’identità origina dal 
complesso di caratteri anatomo-funzionali, psichici, culturali e comportamen-
tali che definiscono una persona in rapporto alla sua posizione e al suo ruolo, in 
uno specifico periodo del ciclo di vita, nel suo ambiente e nella società in cui 
vive. Avere un’identità conferisce quindi un senso di unitarietà e di persistenza 
alla personalità e agli aspetti complessivi della vita o del carattere. Vedremo (nel 
capitolo 8) che, in particolare nel disturbo dissociativo dell’identità, vi possono 
essere delle componenti dell’identità che (in quanto prodotti delle identifica-
zioni) si possono manifestare, in situazioni limite, separatamente dal resto del-
la personalità209. 
Attualmente vi è un consenso piuttosto diffuso in ambito psicoanalitico, sia 
sul piano teorico, sia su quello clinico, sulla validità dell’effettuare una distinzio-
ne tra una componente funzionale (l’Io) e una rappresentazionale (il Sé) 
dell’identità individuale. Classicamente, l’Io è stato concepito da Freud come 
una macrostruttura che, nell’ambito dell’apparato psichico, è deputato a media-
re tra le richieste conflittuali dell’Es, le aspettative del Super-Io e la realtà 
esterna. L’esito del conflitto deve essere un compromesso più adattivo possibile 
per quel dato individuo nel suo ambiente. Il Sé (Self, nella dizione inglese) è 
invece la rappresentazione di sé stesso che ciascuno costruisce nel corso della 
vita nel “teatro rappresentazionale” del proprio mondo interno. L’Io potrebbe 
essere immaginato come il palcoscenico di questo teatro, dotato com’è, di tutti i 
dispositivi che permettono lo svolgimento della rappresentazione scenica: l’il-
luminazione (nella metafora del teatro, la funzione cognitiva dell’attenzione), 
l’ampiezza e la profondità della scena (il campo della coscienza), le quinte (l’in-
conscio), il copione (la memoria) e così via. Il Sé è quindi, nella stessa metafora, 
quel personaggio che, nella scena, rappresenta noi stessi. Sia l’Io (in quanto 
struttura), sia il Sé (in quanto rappresentazione) si sviluppano sulla base del 
patrimonio temperamentale e cognitivo innato e dalle esperienze di vita. Tra 
queste, le relazioni primarie di identificazione svolgono una funzione fonda-
mentale per la loro organizzazione.  
Il Sé può essere concepito quindi come un modello psichico di noi stessi, 
sviluppatosi sulla base delle esperienze sensoriali, inclusa l’esperienza del 
nostro stesso comportamento, che funziona come schema di riferimento; uno 
schema che costantemente influenza in via retrograda le nostre esperienze 
consce e inconsce, oltre che il comportamento stesso. La rappresentazione di Sé 
è “primariamente e innanzitutto” una rappresentazione derivante dall’espe-




209 Precedentemente il disturbo dissociativo dell'identità era denominato disturbo da personali-
tà multipla.  
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relazioni210. Freud, nei suoi scritti, sia quando si riferisce agli aspetti funzionali 
dell’Io che quando parla della rappresentazione del Sé li definisce indiffe-
rentemente come Io (Ich). Quindi, discutendo il concetto di identificazione, i 
riferimenti che egli fa, nei suoi scritti, appaiono particolarmente confondenti 
per una più completa comprensione dell’identificazione, sia sul piano teorico 
che clinico, visto che questo processo è cruciale, in particolare, per la forma-





Gli analisti usano la parola “identificazione“ per connotare l’operazione, in 
genere parzialmente o completamente inconscia, di voler diventare (e sentirsi) 
come un’altra persona. L’identificazione, per certi versi, è un meccanismo di 
difesa, per altri un processo dello sviluppo e segue una linea evolutiva naturale 
che va dalle primissime forme infantili di introiezione inizialmente di tipo 
orale (corrispondenti a una specie di assimilazione totale, un’incorporazione 
dell’altro), per poi evolversi in processi più sottili, sofisticati di assunzione 
selettiva delle caratteristiche di un’altra persona, e a volte perseguendo queste 
identificazioni intenzionalmente. La gran parte di noi, infatti, è (almeno in 
parte) consapevole dei modelli di riferimento a cui cerca di somigliare (genitori, 
fratelli e sorelle, nonni, parenti, insegnanti, amici e altre figure importanti del 
proprio contesto di vita), come di quei modelli a cui si cerca di non assomigliare 
(in quest’ultimo caso, si parla di controidentificazioni, o identificazioni negative). 
Si ritiene che il potenziale identificatorio di una persona evolva e si mo-
difichi nel corso di tutta la vita e che costituisca la base emotiva della crescita e 
del cambiamento psicologico. La psicoterapia psicoanalitica, di fatto, costituisce 
per il paziente un’opportunità per usufruire di una relazione intima e di una 
fonte di identificazioni grazie a una persona preparata, l’analista, che può per-
mettere al paziente la disamina delle proprie crisi evolutive in modo tale da 
trovare delle alternative adattative. Questo permette al paziente di sentirsi 
progressivamente meno condizionato dalle identificazioni infantili precoci. In 
sostanza, l’analisi offre al paziente una situazione che funge come esempio di 
una relazione intima e di identificazione reciprocamente vantaggiosa.  
Il vocabolario della lingua italiana, con un esplicito riferimento alla psico-
analisi, definisce l’identificazione come un “processo psicologico per il quale un 
soggetto si considera uguale a un altro, assumendo totalmente o parzialmente 




210 Si veda “Una quarta macrostruttura: gli ideali e lo sviluppo del Sé ideale” nel Capitolo 3. 
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un’altra persona”211. È curioso come tale dicitura abbia fuso in sostanza l’identi-
ficazione, che è un processo di internalizzazione (nella propria identità di una 
caratteristica altrui) con un processo di esternalizzazione della propria identità 
in un’altra persona (come avviene nella proiezione).  
Freud dedica all’identificazione un’intera sezione nell’opera “Psicologia delle 
masse e analisi dell’Io”, in cui ne dà una definizione sistematica e piuttosto arti-
colata212. Nel concetto di identificazione proposto, già si possono scorgere le 
evoluzioni teoriche della psicoanalisi contemporanea. Tale scritto, infatti, pre-
cede di due anni “L’Io e l’Es”, con il quale Freud213 introduce il modello strutturale 
della mente (o seconda topica), e che stabilirà l’articolazione dell’apparato psi-
chico umano nelle istanze dell’Es, dell’Io e del Super-Io. In Psicologia delle masse e 
analisi dell’Io, l’identificazione viene definita come “la prima manifestazione di 
un legame emotivo con un’altra persona” e viene indicata come fondamentale 
nel “configurare” l’Io individuale (il Sé, diremmo oggi), quindi il modo di essere 
e di funzionare di una persona. L’identificazione viene distinta da un’altra mo-
dalità di relazione con l’altro, che secondo Freud si sviluppa successivamente, 
ossia l’investimento oggettuale. In questo caso, l’altro viene investito libidica-
mente con la finalità di soddisfare il desiderio pulsionale e viene indicato 
pertanto come l’oggetto della pulsione. 
 
 
L’identificazione come base dell’apprendimento 
 
L’importanza della nozione di identificazione come base dell’apprendimento 
deriva dalle conoscenze sullo sviluppo dei processi di relazione e di attaccamen-
to, in quanto ogni individuo, nel corso della sua crescita, apprende mediante 
continue esperienze di identificazione. Il bambino dapprima riconosce (identifica-
zione), poi cerca di ripetere nel comportamento (imitazione) e infine fa propri i 
modelli genitoriali, immedesimandosi in loro (duplicazione), in modo da costitui-
re progressivamente le parti della propria personalità. Queste identificazioni si 
stratificano, esperienza dopo esperienza, diventano abitudinarie e costituisco-
no, nei singoli membri di ogni famiglia, delle “procedure”, ovvero delle solu-
zioni adattative che, una volta assimilate da ogni individuo, ne completano e ne 
integrano i tratti congeniti del carattere (ossia il temperamento), entrando a far 




211 Dogliotti, M., Rosiello, L. (a cura di) (1998). Lo Zingarelli. Vocabolario della lingua italiana. 
(p. 836). Zanichelli, Bologna. 
212 Freud, S. (1921). Psicologia delle masse e analisi dell’Io. Sigmund Freud Opere (OSF) vol. 9 
(pp. 257-330). Bollati Boringhieri, Torino. 
213 Freud, S. (1923). L’Io e l’Es. SFO vol. 9 (pp. 487-524). Bollati Boringhieri, Torino. 
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fuorviato, nella valutazione di un problema famigliare, dalle “storie” che i sin-
goli membri della famiglia raccontano agli altri e a se stessi, mentre è più frut-
tuoso lasciarsi guidare, dalla conoscenza di quella che, nel capitolo 4, abbiamo 
chiamato la famiglia interna, essenziale per comprendere la complessa dinamica 
di alleanze reciproche, degli equilibri basati sull’accettazione (o sul rigetto) delle 
tacite richieste implicite di alleanza di un membro della famiglia nei confronti 
di uno o più membri del contesto famigliare (si veda il concetto di induzione di 
ruolo nel Capitolo 5). 
Sigmund Freud discute, in Psicologia delle masse, tre tipi di identificazione. 
Innanzitutto, l’identificazione con i genitori e lo fa nell’ambito delle vicende edi-
piche che hanno luogo nel bambino. Freud considerava infatti le identificazioni 
(con i genitori) come la materia prima, nonché l’obiettivo finale da conseguire 
alla fine del periodo del complesso di Edipo. Come è noto, secondo Freud, in que-
sta fase dello sviluppo psichico il bambino e la bambina tendono a identificarsi 
con il genitore dello stesso sesso, e al contempo si sentono attratti dal genitore 
del sesso opposto. Il genitore dello stesso sesso diventa quindi un modello di 
identificazione (secondaria) per il Sé, e al contempo percepito come un ostacolo 
che sbarra la strada verso il genitore del sesso opposto (che permea la scelta 
oggettuale). Le vicissitudini del complesso edipico sono quindi estremamente 
complesse, né il destino delle identificazioni parentali è in qualche modo preve-
dibile a priori per ciascun individuo. Freud afferma che, nel corso del complesso 
edipico, vi sono delle oscillazioni nelle scelte oggettuali verso entrambi i genito-
ri: pertanto le identificazioni con loro possono essere anche parziali, tempo-
ranee, riferite solo ad alcuni aspetti del modo di essere e di comportarsi dell’uno 
o dell’altro dei genitori. Inoltre, il bambino si identifica contemporaneamente 
sia con l’oggetto amato, sia con quello odiato (Edipo inverso, come prodotto del-
le identificazioni negative, o controidentificazioni). L’esito di tali complesse dina-
miche identificatorie, al termine della fase edipica, comporta sia dei cambia-
menti nel funzionamento dell’Io del bambino, in base agli aspetti genitoriali 
assunti a modello, sia l’interiorizzazione delle norme e dei valori proposti all’in-
terno della famiglia. Essi andranno a costituire la coscienza morale (il Super-Io) 
e l’ideale dell’Io (il Sé ideale) di ciascun individuo.  
Il secondo tipo di identificazione proposto da Freud si trova in occasione di 
una perdita (ad esempio, di un lutto, di un abbandono, di una delusione relazio-
nale o ideale). Freud la descrive come una regressione dell’investimento oggettuale e 
tale identificazione avrebbe lo scopo di negare la perdita dell’oggetto perduto 
(come se il soggetto inconsciamente pensasse: “Se non posso più averti, almeno 
continuerò a sentirmi come se tu continuassi a esistere – dentro di me – diventando te”). 
Questa modalità regressiva di identificarsi con l’oggetto perduto appartiene alla 
modalità del ritiro narcisistico descritto da Freud in Lutto e Melanconia, mentre 
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sarebbe più corretto dire che la modalità difensiva e di internalizzazione non è 
propriamente un’identificazione, bensì un’introiezione214. Infatti, in tutti questi 
casi caratterizzati da una sintomatologia depressiva, accade che il Sé, per cercare 
di adattarsi alla perdita subita, introietti (porti dentro di sé) l’oggetto (inteso qui 
come rappresentazione dell’altro) e vi si identifichi, cercando continuare a farlo 
rimanere vivo dentro di sé. La regressione si ha, quindi, da una forma relaziona-
le più matura, ovvero l’identificazione secondaria, dove l’investimento oggettuale 
è distinto, a una identificazione primaria, dove il Sé e l’oggetto si confondono. Le 
spiegazioni che Freud fa dello sviluppo della depressione nel testo citato sono 
note: l’investimento pulsionale, prima rivolto verso l’altro, viene ri-direzionato 
verso il Sé, dove, a seguito dell’introiezione, si trova ora l’oggetto perduto e, 
essendo qualsiasi relazione interpersonale caratterizzata da ambivalenza, il Sé 
viene ora investito con tutta la carica sia dell’amore (ora non più appagante), sia 
dell’aggressività, che erano prima commiste e rivolte verso l’oggetto esterno. 
Secondo Freud, i sentimenti di autodenigrazione, autocritica e autosvalutazione 
che presenta la persona depressa sono dovuti proprio all’aggressività, prima 
veniva rivolta verso l’oggetto esterno che, una volta perduto, viene ora introiet-
tata nel Sé assieme all’oggetto, dove agisce in modo distruttivo. 
Il terzo tipo di identificazione che Freud descrive in Psicologia delle masse 
viene indicata come immedesimazione e si ha quando vi è un’assimilazione con 
l’altro sulla base di un’esperienza condivisa, che può essere conscia o inconscia e 
assumere la forma di un fatto di vita vissuta, di un valore (o sistema di valori), di 
aspirazioni o interessi simili, come anche di un sintomo o di un complesso 
patologico inconscio. L’immedesimazione oggi è anche spesso associata al ter-
mine di empatia, in quanto nella comprensione affettiva intima di un’altra 
persona si trovano sempre delle identificazioni di tipo parziale. Freud indica 
nell’immedesimazione la forma più matura di identificazione e la vede alla base 
dei legami reciproci presenti nelle forme tipiche di vita sociale umana quali la 
famiglia, il clan, i gruppi dipendenti da un leader e l’amicizia. 
Freud è stato probabilmente spinto a discutere in modo sistematico il con-
cetto di identificazione in Psicologia delle masse da almeno tre ragioni. Innanzi-
tutto le evidenze, derivate dall’esperienza clinica con pazienti adulti, di quanto 
sia fondamentale il ruolo di un’altra persona affettivamente significativa, in 
particolare dei genitori, nel modellare o nel configurare il Sé nel corso dello 
sviluppo, attraverso i processi di identificazione del bambino. Le identificazioni 
hanno nello sviluppo una comparsa molto precoce, pre-edipica, e giocano un 
ruolo fondamentale nelle vicissitudini del complesso edipico.  
Va poi considerato il ruolo centrale attribuito da Freud all’identificazione nei 




214 Freud, S. (1917). Lutto e melanconia. OSF vol. 8 (pp. 102-118). Bollati Boringhieri, Torino. 
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na, quali la famiglia, il clan o la comunità, e delle masse. In questi casi, ad agire 
sarebbe quel particolare tipo di identificazione indicato come immedesimazione, 
cioè di relazione affettiva con gli altri resa possibile da esperienze soggettive di 
tipo condiviso (emozioni, interessi, valori, leader, ecc.). L’identificazione nelle 
figure genitoriali ha un ruolo fondamentale nello sviluppo sia dell’Io che del 
Super-io, le istanze che fondano l’apparato psichico (assieme all’Es) nel modello 
strutturale introdotto nel 1922. Al tempo della stesura di Psicologia delle masse 
(che è del 1921) eravamo infatti alla vigilia della divulgazione di questo impor-
tante cambiamento teorico, che porterà alla seconda topica freudiana.  
Le successive osservazioni di altri autori, quali Melanie Klein o Edoardo 
Weiss, hanno posto in evidenza che l’identificazione caratterizza le relazioni 
umane anche da fasi molto più precoci dello sviluppo rispetto alla fase edipica, 
probabilmente fin dalla nascita (in termini di identificazione primaria), indi-
cando una possibile propensione innata all’identificazione nell’essere umano. 
Ad esempio, è dimostrato che alcune semplici modalità imitatorie del neonato 
verso il genitore (come protrudere la lingua in risposta a una azione analoga 
dell’adulto) sono già presenti a poche ore dalla nascita215. 
L’identificazione costituisce quindi uno dei più primitivi legami con un’altra 
persona. Insieme alla proiezione (si veda capitolo 6), essa rappresenta uno dei 
primi modi per mettersi in contatto con il mondo, e quindi il prototipo della co-
municazione del bambino. L’identificazione rappresenta un processo fisiologi-
co indispensabile per la strutturazione emotiva sana, nel bambino, di compe-
tenze quali l’empatia, il riconoscimento della sofferenza propria e negli altri, la 
tolleranza alla frustrazione, fino a funzioni sempre più complesse di pensiero e 
di differimento dell’azione, che portano all’organizzazione della vita relazionale 
e sociale.  
Il processo psicoterapeutico consiste in gran parte nel rivedere (e imparare a 
riconoscere e possibilmente a controllare) le primigenie identificazioni che, nel 
bambino piccolo, hanno portato alla soluzione di un conflitto infantile, ma che 
sono divenute problematiche in età successive e che, se insorgono nuovamente 
in modo automatico, possono provocare un conflitto nell’adulto. 
 
 
Aspetti difensivi dell’identificazione 
 
L’identificazione può essere usata anche nel suo aspetto difensivo: in molti casi 
l’identificazione è motivata dal bisogno di evitare angoscia, dolore, vergogna o 




215 Meltzoff, A.N., Moore, M.K. (1977). Imitation of facial and manual gestures by human 
neonates. Science, 4312 (pp.  75-78).  
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dita dell’autostima. Come gli altri processi difensivi, l’identificazione è un 
aspetto normale dello sviluppo psicologico che diventa problematico solo se 
usato in modo rigido e massiccio. Freud parla di identificazione difensiva e non di-
fensiva (ossia identificazioni che oggi diremmo egosintoniche) quando, in Intro-
duzione al narcisismo, propone per la prima volta i termini di identificazione ana-
clitica (o identificazione per appoggio) e di identificazione narcisistica216. Nell’iden-
tificazione anaclitica, Freud descriveva un processo con, alla base, un desiderio 
immediato di diventare, o di essere simile, a una persona di cui si apprezzano le 
qualità, e dalla quale si è avuto beneficio (un aumento della sicurezza derivante 
da un’altra persona). L’identificazione di tipo narcisistico è un’identificazione 
basata su uno o più aspetti desiderati, o ideali, del proprio Sé infantile (si basa 
quindi su una relazione che rinforza e conferma le qualità desiderate dal nostro 
Sé). Anna Freud ha successivamente studiato, in particolare, il terzo tipo mecca-
nismo di identificazione, includendolo tra le difese, e denominandolo identifica-
zione con l’aggressore. Essa sarebbe una soluzione automatica e motivata difensi-
vamente dal sentirsi minacciato e sottomesso da un’altra persona: per evitare di 
sentirsi in balia di questo potere, la persona si identifica con chi la minaccia (il 
soggetto diventa nella fantasia come l’aggressore) e, in questo modo, controllan-
do intrapsichicamente gli eventi minacciosi217. L’identificazione con l’aggresso-
re andrebbe quindi classificata più propriamente come un’introiezione, in 
quanto il soggetto difensivamente attribuisce come originatosi dall’interno del 
Sé qualcosa che invece è generato dall’oggetto218. 
Un importante sviluppo del concetto di identificazione, quindi, è stato quello 
relativo alla sua teorizzazione quale meccanismo di difesa, cioè quelle strategie 
messe in atto dall’Io per potersi proteggere dall’ansia e, più in generale, dalle 
sofferenze associate ai conflitti tra le richieste pulsionali dell’Es, quelle morali e 
ideali del Super-Io e le esigenze provenienti dalla realtà esterna. 
 
 
I meccanismi di assimilazione dell’esperienza 
 
L’identificazione rappresenta uno dei primi metodi a disposizione dell’apparato 
psichico per assimilare l’esperienza, immagazzinarla e esprimerla poi come 
tratti della propria personalità. L’introiezione è un processo distinto di assimila-
zione dell’esperienza dove a venire introiettati sono quegli aspetti delle figure 




216 Freud, S. (1914b), Introduzione al narcisismo. OSF, vol 7.  
217 Freud, A. (1936) The Ego and the Mechanisms of Defence. The Writings of Anna Freud. Vol. 
2. New York, IUP. Trad. It. L’Io e i meccanismi di difesa. G. Martinelli Editore, Firenze. 1967. 
218 Si veda “L’introiezione” nel Capitolo 8. 
 6. l'identificazione e altre internalizzazioni 185 
L’introiezione costituisce quindi un processo più evoluto rispetto alle identifi-
cazioni primarie del bambino, in quanto essa comporta l’attribuzione di uno 
status speciale a una rappresentazione parentale che diventa quindi un oggetto 
interno, un introietto, assumendo un ruolo cardine nella regolazione emotiva e 
cognitiva del bambino. 
L’identificazione può essere compresa anche come la modificazione di una 
rappresentazione della propria forma del Sé sulla base della rappresentazione di un 
altro, che viene assunta come modello. In questo senso, l’identificazione non com-
prende necessariamente l’introiezione. Con l’identificazione si arricchisce (o 
comunque muta nelle sue caratteristiche) l’immagine del Sé, ma non neces-
sariamente viene assimilato l’oggetto fonte dell’identificazione. Con l’introie-
zione mutano le caratteristiche degli oggetti interni, base del confronto con 
l’altro da sé. Vedremo in seguito come sono possibili intrecci estremamente 
complessi tra questi meccanismi, tenuto conto che il bambino può identificarsi 
con i propri introietti (o oggetti interni) o con i propri ideali, che appartengono 
a immagini del Sé. Infatti, ad esempio, il bambino si affida inizialmente ai 
genitori (esterni), poi alla famiglia interna e infine ai propri ideali (del Sé). 
Abbiamo visto che l’identificazione può anche venir suddivisa in tre diverse 
fasi: (1) la fusione (tra il Sé e l’oggetto). In questa fase avvengono quei processi 
percettivi di riconoscimento delle caratteristiche desiderate da parte del Sé e 
riconosciute nell’oggetto. (2) La fase del calco (ovvero dell’imitazione). In questa 
fase vengono assunte delle caratteristiche che prima, durante la fase del ricono-
scimento, erano solo percepite e ora, attraverso l’atto motorio nel bambino 
piccolo e le azioni di prova del pensiero nel bambino più grande, vengono 
imitate, quelle stesse caratteristiche desiderate o ammirate nell’oggetto per 
tutto il tempo che serve affinché entrino a far parte del Sé. È a questo punto (3) 
che possiamo dire compiuta la terza fase, quella dell’immedesimazione (o du-
plicazione), in cui queste caratteristiche vengono totalmente o parzialmente 
incorporate nel soggetto. Alla fine di questo processo, tuttavia, permane la se-
parazione tra le caratteristiche del Sé e dell’oggetto. La rappresentazione del Sé è 
quindi costruita a partire dalla progressiva assimilazione di queste esperienze, 
quelle che il bambino fa inizialmente del proprio corpo, poi sempre più 
interagendo con il mondo esterno e con le successive identificazioni con i suoi 
oggetti. A queste identificazioni seguono le attribuzioni di uno status speciale, 
quello di una rappresentazione parentale che chiamiamo introietto. 
 
 
Rapporti tra le identificazioni e sentimenti di sicurezza  
 
Le identificazioni del bambino compaiono al momento in cui compie i primi 
passi nella propria separazione dall’oggetto d’amore, da chi lo accudisce, ovvero 
dalla madre. Questo percorso ha delle origini intrapsichiche estremamente 
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precoci. Attraverso il passaggio intergenerazionale, esse possono addirittura 
precedere il concepimento e la nascita del bambino: entrambi i genitori, la 
madre e il padre, sono portatori dei prodotti delle identificazioni dei propri 
genitori, a loro volta tramandatisi di generazione in generazione, anche se 
sempre e in ogni individuo, modificate dalle esperienze e dalle fantasie infantili 
e dell’adulto: è così che un bambino viene “atteso”. Le aspirazioni dei genitori, 
nel bambino, costituiscono anche un patrimonio dal quale il bambino stesso 
può attingere attraverso il rapporto con i suoi oggetti d’amore esterni. Queste 
prime identificazioni con gli oggetti costituiscono anche la base per la forma-
zione del Sé ideale. Inizialmente le identificazioni con i genitori rimangono 
relativamente aderenti alle identità parentali; poi, man mano che il bambino 
cresce e incomincia a emanciparsi, si differenziano delle immagini di Sé sem-
pre più diverse da quelle attese dai genitori. Tutto questo fa parte dei processi di 
individuazione e separazione del bambino, e sappiamo anche che non vi è al-
cuno di questi passi esente da conflitti, a volte estremamente sofferti. La colpa e 
la vergogna sono sentimenti che viaggiano fianco a fianco con questi movi-
menti evolutivi del bambino. Si viene infatti a creare una struttura intrapsichica 
di controllo, di verifica e giudizio dello sviluppo del piccolo, in particolare un 
“controllore” di tali ideali, dello stato intrapsichico attuale (desideri, fantasie, 
pensieri), nonché dei comportamenti associati: questa istanza psichica di 
controllo è il Super-io. Esso origina da quell’insieme di relazioni introiettate, da 
quel precipitato di regole, rimproveri, rinforzi e utili consigli, di cui il bambino 
ha fatto esperienza. Il Super-io origina quindi sulla base delle prime identifi-
cazioni del bambino e dalla assimilazione mediante l’introiezione delle regole, 
dei condizionamenti, delle proibizioni dei genitori e dell’ambiente sociale. Il 
Super-io è quindi un condensato di oggetti interni (qui nel senso di matrici di 
esperienze di relazioni divenute abituali e stabili), che hanno acquisito lo status 
speciale di regolatori del comportamento sociale. Tale status speciale si deve 
anche al fatto che, come tutti gli oggetti interni, esso si struttura anche sulla 
base di tutte le fantasie, associate a queste esperienze, e delle distorsioni dei 
funzionamenti propri dell’Inconscio. Il Super-io funge quindi da barriera che 
protegge l’Io dalle richieste incessanti della vita istintiva. Questa ipotesi è 
coerente con le affermazioni di Freud219 sul fatto che, “mentre l’Io è sostanzial-
mente il rappresentante del mondo esterno, della realtà, il Super-io all’opposto si erge 
quale rappresentante del mondo interno, dell’Es” (p. 498) e che “l’Io forma il proprio 
Super-io dall’Es” (p. 501). Il Super-io, assieme alla coscienza percettiva, forma il 
secondo “nucleo” dell’Io (Freud, 1927, p. 506), allora giungiamo al seguente 
schema generale. L’Io e il Super-io possono essere descritti come una concate-




219 Freud, S. (1922), L’Io e L’Es. OSF, vol 9. 
 6. l'identificazione e altre internalizzazioni 187 
che funziona come una successione di barriere per gli stimoli. Questi sistemi di 
filtro occupano la regione tra i sistemi percettivi da una parte e le spinte istin-
tuali dall’altra. Queste barriere si fondono con il Super-io a livello dell’estremità 
terminale istintiva. Questo significa che il livello più profondo della gerarchia 
dei sistemi derivati dalle percezioni dell’Io fa anch’essa parte di questo secondo 
nucleo. Il Super-io è perciò sia la parte più sofisticata che quella più primitiva 
dell’Io: potremmo dire che rappresenta nell’individuo l’incontro tra l’adulto e il 
bambino. Esso acquisisce pertanto per il soggetto la funzione di guida, il cui 
grado di benevolenza (o severità), di mediazione (o di rigidità) rispetto alle in-
temperanze e alla spontaneità istintuale è dato dalle modalità con cui sono stati 
risolti i primi conflitti infantili (in sostanza dalla quota di ansia sollevata dal 
conflitto da una parte e dalle difese – evolute o arcaiche – impiegate dall’altra).  
Il bambino vive ogni conflittualità interna come una possibile fonte di 
dolore. I sentimenti dolorosi stimolano automaticamente l’apparato psichico a 
reperire tutte le soluzioni utili per allontanare da sé ogni fonte di danno ai tes-
suti organici e all’integrità psicologica della persona220. Vedremo come le espe-
rienze di dolore e le relative soluzioni adottate motivino le persone a spingersi 
sempre di più nella direzione di identificazioni con il Sé ideale. Se il dolore per-
siste, avremo una perturbazione e/o un’interruzione dello sviluppo normale, 
dovuta alle continue interferenze generate dall’ansia o dal ritiro depressivo con 
le associate reazioni di tipo difensivo rispetto alle percezioni derivate dalla 
realtà corrente (Sé attuale). 
 
 
L’integrazione dell’identità: la fase dello specchio 
 
Il bambino, nelle sue interazioni con il mondo, sviluppa le sue nozioni sulla 
base delle esperienze che vengono mediate dalle proprie parti corporee, le quali 
sono in rapporto con la realtà esterna. Inizialmente queste nozioni risultano 
frammentate, come sono separate le fonti da cui originano queste sensazioni (la 
bocca, la pelle, i genitali, l’interno del corpo, etc.). Il bambino acquisisce così un 
proprio schema corporeo non integrato: ad esempio, le sensazioni proprie 
oggettive provenienti dalla bocca con il seno, del proprio corpo contro il petto 
della madre, la sensazione della propria bocca vuota nel momento in cui il 




220 Le ricerche di Spitz (1949) sull’angoscia dell’estraneo (o angoscia dell’ottavo mese) hanno 
dimostrato che nel bambino piccolo, non esistendo dei netti confini tra l’interno e l’esterno 
del proprio corpo e del Sé, non esiste una demarcazione netta tra integrità fisica e integrità 
psicologica. Ogni dolore fisico (sia esso esterno o riferito al corpo) è indistinto dalla paura (in-
terna) di soffrirne, e viceversa: ogni caduta di sicurezza interna è dolore, indipendentemente 
dall’irritazione o dalla lesione tissutale.  
 188 
zione nel movimento, le sensazioni tattili della mano che tocca il proprio corpo 
o quello della madre, le zone erogene e la loro stimolazione, sono tutte espe-
rienze che daranno importanti informazioni percettive al bambino. Jacques 
Lacan, un influente psicoanalista francese,  sostiene che, inizialmente, ciascuna 
di queste esperienze percettive rimane separata dalle altre senza che vi sia 
alcuna integrazione tra loro (non esiste il Sé)221. Tra i 6 e i 24 mesi, secondo 
modalità e tempistiche estremamente variabili da bambino a bambino, si 
sviluppa la conoscenza delle singole parti del corpo. Ciascuna, quindi, acqui-
sisce una sua vita e progressivamente una sua “storia”, secondo modalità e bi-
nari inizialmente, si è detto, molto separati. Nella cosiddetta fase dello specchio 
(intorno al 18º mese di vita del bambino), secondo Lacan, il bambino scopre la 
sua immagine allo specchio: è in questo momento che avverrebbe la prima 
esperienza di identificazione, che Lacan intende qui nel senso letterale, ovvero 
della originaria esperienza di formazione della propria identità. Nella fase dello 
specchio gli elementi disarticolati delle esperienze grezze delle percezioni 
corporee, che erano frammentate nella prima fase dell’infanzia, si ricom-
pongono ora in un’unica immagine nella percezione visiva del proprio corpo di 
bambino. La propria effigie allo specchio è un’immagine virtuale, che il bam-
bino associa con la percezione uditiva del proprio nome e, allo stesso tempo, una 
percezione che acquisisce pregnanza emotiva in quanto associata all’esperienza 
della presenza dell’oggetto esterno (la madre), che lo vede e lo chiama così. 
Secondo Lacan, questa esperienza dà l’avvio a una scissione insanabile nella vita 
psichica dell’individuo tra quello che egli chiama me (moi, in francese), deri-
vante dalle proprie percezioni endogene, e l’Io (Je in francese), qui inteso come 
derivante dalla percezione della propria immagine nell’esperienza dello spec-
chio: “Quello sono Io”. Per Lacan, questo momento è un’appercezione222 signifi-
cativa in quanto si verifica l’importante spaccatura tra la percezione introspet-
tiva del bambino e l’attribuzione simbolica e linguistica a quell’immagine 
rispecchiata di Sé (sulla quale Lacan fonderà la sua metapsicologia). In questa 




221 Lacan, J. (1977). The mirror stage as formative of the function of the I as revealed in psycho-
analytic experience. In: Jacques Lacan. Ecrits: A Selection, ed. A. Sheridan. London: Tavistock/ 
Routledge, pp. 1-7. 
222 In psicologia l'appercezione è quel processo attraverso il quale una nuova esperienza viene 
assimilata negli schemi dei vissuti precedenti di una persona, combinandosi con questi e for-
mando così un nuovo insieme. In sintesi, consiste nel vedere una nuova situazione nell'ottica 
di quelle passate. In questo senso, tale termine potrebbe essere associato a quanto Piaget chia-
ma assimilazione delle esperienze da parte del bambino. In filosofia, il termine appercezione 
sta a indicare una forma particolare di percezione mentale, che si distingue per chiarezza e 
consapevolezza di sé. Fu introdotto dal filosofo Leibniz per definire la “percezione della per-
cezione”, ossia la percezione massima perché situata al più alto livello di autocoscienza, o 
coscienza riflessiva (o coscienza secondaria). 
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legate alla “filosofia psicoanalitica” di Lacan: la formazione di chi scrive non 
consente di commentare il pensiero di questo autore, un pensiero che si è an-
dato strutturando in una sistematizzazione concettuale, filosofica e linguistica, 
molto complessa. Quanto segue è pertanto una nostra “utilizzazione” teorica di 
un interessante concetto proposto da Lacan, la cui descrizione potrebbe disco-
starsi anche molto dal significato originario, in quanto frutto di una interpre-
tazione del tutto personale, forse lontana da chi si è formato seguendo una 
lettura guidata e approfondita di Lacan223. Siamo pertanto dell’avviso che, limi-
tandoci alla descrizione della fase dello specchio presente nella teoria lacaniana 
e adattandola un po’ alle nostre necessità di descrizione dello sviluppo del Sé 
(per come ne abbiamo parlato finora), non stiamo facendo un eccessivo torto a 
questo autore, relegandolo nel proverbiale “letto di Procuste”, ma un tentativo 
di valorizzare l’importanza di un dialogo tra punti di vista diversi all’interno 
della psicoanalisi. In fondo, se facciamo una similitudine con un gruppo di 
uomini ciechi che si apprestino a riconoscere un elefante al tatto, solo mettendo 
insieme i diversi rilievi ci si potrà avvicinare alla ricostruzione dell’oggetto 
totale. Allo stesso modo, la natura dell’apparato mentale si potrà chiarire di più 
solo quando questi punti di vista compartimentalizzati e divergenti potranno 
convergere in un insieme più integrato di considerazioni teoriche. Pertanto ci è 
sembrato utile evidenziare l’importanza che ha, per lo sviluppo del bambino, 
l’acquisizione della specularità relazionale, ossia la rilevanza di un’esperienza 
percettiva di se stesso, che renda coesa la rappresentazione del Sé. Questa scis-
sione dell’esperienza mentale costituirà il punto di partenza della conflittualità 
insita nelle identificazioni successive nel corso dello sviluppo e quindi nella 
formazione del carattere. Nell’analogia dello specchio di Lacan, l’esperienza di 
coesione dal confronto con una realtà esterna può essere legata allo specchio 
come oggetto concreto, ma anche dal rispecchiamento nella relazione con un 
essere vivente significativo, quale è la madre. Questa esperienza di coesione 
speculare avviene ovviamente anche attraverso altre modalità sensoriali, non 
solo con la vista: sentirsi sì compreso dallo sguardo della madre, ma anche sen-
tirsi in sintonia (nel senso della sensorialità uditiva) nel dialogo verbale e non 
verbale con essa, oppure percepire un contatto corporeo della madre aderente 
alle proprie esigenze di bambino, etc.. Nello sviluppo dell’identità del bambino, 
quindi, le prime sensazioni e percezioni che derivano dai sensi, rispettivamente 
rivolti verso l’interno e verso l’esterno, diventano parti del Sé. In questo senso, 
se cerchiamo di sintetizzare quanto finora esposto, la fase dello specchio con-




223 Questo è il problema delle teorie ufficiali: ogni clinico in realtà le usa come crede, e tale uso 
è sempre soggetto al conflitto con l’ortodossia e con l’adesione all’interpretazione delle cosid-
dette autorità accreditate (dalla propria o dalle altrui scuole).  
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modo primitivo di costituzione del soggetto (Sé) sul modello di un altro (altro da 
Sé), senza che vi sia tuttavia una separazione che renda distinti e indipendenti il 
soggetto dall’oggetto dell’identificazione.  
 
 
Le sindromi da misidentificazione 
 
Il concetto identificazione, nelle sue diverse articolazioni, si è dimostrato anche 
di rilevante utilità e validità in ambito clinico. Già Freud ne aveva indicato il ruolo 
svolto nella melanconia o depressione, associandolo alla relazione con l’oggetto 
perduto. Un altro esempio di identificazione lo troviamo nel contagio emotivo 
per immedesimazione che avviene in una folla, ad esempio quando vi è la 
diffusione del panico. Successivi autori hanno approfondito il possibile con-
tributo alla psicopatologia da parte di dinamiche molto precoci di identifica-
zione, quali l’identificazione proiettiva come modalità relazionale centrale nel 
disturbo borderline di personalità o le primitive dinamiche identificatorie con le 
figure genitoriali di riferimento che, oltre a strutturare il nucleo centrale del Sé, 
possono associarsi a quelle vulnerabilità che si evidenzieranno poi nel disturbo 
narcisistico di personalità.  
Esistono poi anche rari disturbi mentali, che possono trovarsi associati a 
lesioni neurologiche, o a malattie psichiatriche: le sindromi da misidentificazione. 
I processi di identificazione permettono l’aggregazione dell’identità del bam-
bino, una strutturazione che rimane potenzialmente labile e suscettibile a re-
gressione nel corso di tutta la vita. Questo accade tipicamente nei disturbi dis-
sociativi, in genere provocati da traumi psicologici, ma possono presentarsi 
anche come conseguenza di determinate lesioni cerebrali. Qui è la patologia 
organica a rivelare le molteplici stratificazioni che compongono la nostra iden-
tità personale. Le sindromi da misidentificazione più esemplari sono la sindrome 
di Capgras e la sindrome di Fregoli. Il paziente affetto dalla sindrome di Capgras ha 
l’inquietante certezza che una particolare persona, significativa e importante 
della sua vita, un familiare, un parente o il partner, il suo cane (o addirittura un 
oggetto inanimato, come la sua casa), è stata sostituita da una copia, o un sosia, 
un impostore che mantiene l’apparenza esterna della persona originaria, ma 
che viene sentito come una persona estranea, aliena, con convinzione delirante. 
Christodoulou224 ritiene che la fisiopatologia della sindrome di Capgras riguardi 
la perdita nella capacità identificatoria dell’individuo: vi sarebbe, in particolare, 
un decremento della capacità di identificarsi dell’individuo (un’ipo-identifica-




224 Christodoulou, G. N. (1991). The delusional misidentification syndromes. British Journal of 
Psychiatry, 14: 65-69. 
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esterne ma che, una volta disinvestita affettivamente delle identificazioni del 
soggetto, diventa un impostore. Un disturbo analogo delle capacità identificato-
rie, anche se diametralmente opposto, è presente nella sindrome di Fregoli. Que-
sta sindrome è così chiamata per il riferimento al famoso attore e trasformista 
italiano Leopoldo Fregoli, la cui specialità consisteva nell’assumere, mediante 
spettacolari cambi di costume, le sembianze di una moltitudine impressionante 
di personaggi. In questo disturbo, il paziente vive nella convinzione delirante 
che le più diverse persone effettivamente presenti intorno a lui, siano in realtà 
la stessa persona che cambia nelle fattezze, nella fisionomia del volto e nel 
vestirsi. L’identità della persona che il paziente crede nascosta viene ritrovata 
sotto false sembianze in molte persone: in questo caso, avviene un investimen-
to eccessivo della funzione identificatoria (ovvero un’iperidentificazione). I sin-
tomi rilevabili nella sindrome di Capgras e di Fregoli, in genere dovuti a distur-
bi neurologici, a malattie neurodegenerative o a gravi disturbi psicotici, ri-
flettono (per difetto o in eccesso) quello che è il funzionamento normale delle 
identificazioni di un individuo. Ad esempio, nelle persone che hanno subito 
una perdita di un loro caro, o una separazione dal partner, vi sono momenti in 
cui la persistenza dell’investimento affettivo per la persona perduta fa sì che 
l’individuo soffra di un vissuto, peraltro molto comune, di vedere in ogni pas-
sante, la persona di cui si sente la mancanza: questi fenomeni illusori sono 
basati sugli stessi meccanismi di iperidentificazione delle sindromi da misiden-
tificazione, e la persona in questo caso si trova a soffrire, se così si può dire, di 
una sindrome di Fregoli “funzionale”.  
 
 
Lo sviluppo dell’identità e il narcisismo 
 
La teoria psicoanalitica del narcisismo parte dalla considerazione che il 
prototipo di tutte le relazioni oggettuali è rappresentato, nella prima infanzia, 
dalla relazione con il proprio corpo. “L’Io è primariamente ed innanzitutto un Io 
corporeo”, diceva Freud, e il primo oggetto che viene scoperto nel mondo esterno 
è la propria entità corporea. Inizialmente, il nostro corpo sarebbe vissuto come 
un oggetto alieno, una fonte di sensazioni dotate di qualità diverse, che emergo-
no da recettori sensoriali superficiali e profondi (fra cui anche quelli che ci 
informano della consapevolezza passiva del movimento) e, in modo ancora più 
importante, dai nostri principali bisogni somatici interni, che regolarmente 
richiedono soddisfacimento e s’impongono alla nostra attenzione nella forma 
di disagio acuto, come avviene per gli spasmi della fame. 
Anna Freud, cha amava esprimersi con un linguaggio essenziale e rifuggiva 
dal gergo psicoanalitico, sosteneva che il narcisismo consiste semplicemente nel 
“volere bene a se stessi”. Questo concetto, nella teoria psicoanalitica, diventa de-
cisamente più complesso, nello sviluppo nel bambino, quando si intreccia con 
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la descrizione della capacità di “volere bene a qualcun altro”. Intorno alla nascita, 
infatti, il bambino non ha ancora pronte le strutture cognitive e affettive per 
permettergli di differenziare la percezione primitiva dell’oggetto da quella di sé 
stesso. Questa condizione di partenza costituisce la base per comprendere 
l’emergere dello stato mentale definito di narcisismo primario225. La confusione di 
aspetti percettivi del Sé e dell’oggetto (si veda la Figura 14) può essere tradotto 
verbalmente: “Tutto il mondo è me, e io sono tutto!”, un’espressione che esprime i 
vissuti di onnipotenza e megalomania infantili, quando essi sono all’apice 
(ossia nei primi mesi di vita).  
Con lo sviluppo, anche grazie alla maturazione biologica dell’apparato 
percettivo che diventa sempre più sofisticato, il bambino inizia a distinguere 
che cosa è “me” e cosa è “non me”: iniziano così a delinearsi quelli che sono i 
confini tra il Sé e gli oggetti, anche se tali oggetti rimangono inizialmente 
disinvestiti di affetti. Potremmo concepire questa fase di passaggio come se la 
madre, e la sua corrispondente rappresentazione interna, fosse vissuta dal bam-
bino come un’estroflessione funzionale, una specie di protesi inanimata atta a 
soddisfare il bambino in ogni momento di bisogno (si veda la Figura 15).  
Gli affetti non si sono ancora riversati nel mondo degli oggetti. Potremmo 
immaginare che, se potesse esprimersi verbalmente, il bambino direbbe: “Sì, va 
bene, forse non tutto è me: tu esisti… ma solo per me!” Il bambino, secondo Freud, 
dopo questa fase, fa sempre più fatica a mantenere tutto ciò che dà piacere come 
parte dell’amato Sé e di collocare tutto ciò che è spiacevole o doloroso nell’odiato 
non Sé. Freud226 affermò che l’odio è più antico dell’amore e che la prima reazione 
del bambino piccolo, quando percepisce i bisogni corporei come fonte di sti-
molazione esterna imprevedibile e indesiderata, è proprio una reazione di odio: 
il desiderio è quello di sbarazzarsi di queste brutte sensazioni, di essere lasciati 
in pace, di poter tornare allo stato beato che esisteva prima della nascita. 
L’atteggiamento più primitivo in tutti noi verso il mondo oggettuale esterno 
– con tutte le sue frustrazioni e privazioni – è quindi inizialmente ed essenzial-
mente quella di odio. L’odio origina fondamentalmente dalla frustrazione per le 
esperienze di dipendenza e, in ultima analisi, da ogni esperienza di separazio-




225 Inizialmente Freud postulava l’esistenza di una fase primigenia dove non esistono i confini 
del Sé e che chiamava dell’autoerotismo. Con la comparsa dei confini del Sé inizia la possibilità 
di racchiudere all’interno del Sé gli affetti, condizione che definisce il narcisismo primario. 
L’utilità clinica di questa ipotesi si è dimostrata molto relativa e ai nostri fini ci limiteremo a 
descrivere semplicemente l’emergere del bambino dallo stato di narcisismo infantile. Anche 
la nozione di uno stato di narcisismo primario non è ammessa da tutti gli psicoanalisti, dove 
in particolare la Klein la oppone quando dice che fin dalla nascita nel bambino esiste una 
distinzione tra Sé e oggetti. 
226 Freud, S. (1922), L’Io e l’Es. OSF, vol. 9.  
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funziona: le esperienze di vita dimostrano al bambino che il resto del mondo 
non sostiene la sua convinzione egocentrica di essere il centro dell’universo 
(con l’unica eccezione dei nostri genitori, e solo quando riescono a sopportare 
con paziente tolleranza questa condizione infantile). Il bambino piccolo, ovvia-
mente, rifugge e resiste dall’apprendere questa lezione: questa lotta tra la spinta 
a riappropriarsi del benessere primigenio perduto con la nascita,  e l’indifferen-
za che la realtà dimostra rispetto alle nostre esigenze più impellenti, comporta 
una serie di battaglie dove le pretese narcisistiche infantili sono destinate a per-
dere, per essere sostituite, nel migliore dei casi, da una trattativa fatta di progres-






Figura 14: Situazione iniziale nella fase di narcisismo primario 
Modificata da Sandler, J., Holder A., Dare, C. Dreher, A.U. (2001) I modelli della 




Vi è tuttavia anche un’altra tendenza altamente motivante l’apparato psichico e 
direttamente collegata agli stessi processi biologici che portano all’origine stes-
sa della nostra esistenza. Ci stiamo riferendo al processo della selezione natu-
rale che ha dato origine, oltre che alle spinte sessuali, anche a quelle di autocon-
servazione. La nostra specie non sarebbe mai riuscita a sopravvivere, se non 
avesse trovato un modo per adattarsi all’ambiente e se non fosse riuscita a sod-
disfare i propri bisogni biologici nella situazione adattativa contingente. È da 
queste fondamentali basi genetiche che si generano le pulsioni sessuali infantili 




227 Freud direbbe a investire di libido,  o libidinizzare l’oggetto. In questo scritto, pur 
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moli imprevedibili e indesiderati – per assimilarlo dentro di noi, imposses-
sandocene e trasformandolo in una parte del nostro Sé.  
La prima relazione d’amore si viene a stabilire partendo dall’amore di tipo 
narcisistico per il proprio sé materiale, il nostro corpo. Ma questa relazione è fin 
dall’inizio (e per ovvie ragioni) una relazione profondamente ambivalente poi-
ché, sotto la superficie del nostro amore per il corpo – e dietro alla sensazione 
che esso sia effettivamente una parte del nostro sé e che esso possa sottostare al 
nostro controllo onnipotente – rimane sempre presente anche la consapevolez-
za inconscia che esso sia realmente, e fondamentalmente, una cosa aliena, qual-
cosa che disturba il nostro bisogno di tranquillità e che richiede la nostra atten-
zione, qualcosa che è sotto molti aspetti ben lungi dall’essere sotto il nostro to-
tale controllo. Spesso il nostro corpo, specialmente nella malattia, ci dimostra 







Figura 15: Situazione finale nella fase di narcisismo primario 
Modificata da Sandler, J., Holder A., Dare, C. Dreher, A.U. (2001) I modelli della 







privilegiando la teoria freudiana, ci atteniamo in particolare ai suoi sviluppi neofreudiani nei 
quali, pur mantenendo l’innegabile importanza delle pulsioni e degli istinti sessuale (libidico) 
e aggressivo, la priorità va a ogni urgenza perentoria, che destabilizza la nostra omeostasi 
affettiva indipendentemente dal sistema da cui origina (egoico, superegoico o pulsionale).  
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A causa della natura ambivalente della nostra relazione con i primi oggetti (il 
proprio corpo, la madre e, in sostanza, l’abbinamento delle due cose che crea la 
relazione), tutte le relazioni d’amore successive mantengono questa matrice di 
ambivalenza. La relazione oggettuale narcisistica con la madre è ovviamente 
costruita sul modello della relazione con il proprio corpo. La madre, e tutti i 
successivi oggetti di riferimento primario, rappresentano altri elementi essen-
ziali per la preservazione della vita, fonti di benessere, di bontà e di sollievo dal 
dispiacere. Pertanto, anche la madre viene assimilata nel nostro Sé tanto amato, 
portandola in questo modo, nella fantasia, in una sfera di controllo onnipoten-
te. Ma anche la madre, persino in misura maggiore di quanto non faccia il Sé 
corporeo, si presta a infrangere questa illusione e a ferire la nostra visione nar-
cisistica del mondo, rivelandosi come un’entità separata e indipendente, capace 
di scomparire, di frustrarci e di rifiutarsi di eseguire i nostri comandi, in sostan-
za, di tradire il fatto che anch’essa appartiene, in fondo, alla odiata realtà esterna 








Figura 16: Inizio dell’investimento oggettuale 
Modificata da Sandler, J., Holder A., Dare, C. Dreher, A.U. (2001) I modelli della 




Sulle fondamenta di questi investimenti narcisistici precoci, s’impiantano poi 
tutte le nostre relazioni libidiche con il mondo esterno degli oggetti. Queste 
relazioni successive diventano sempre meno egocentriche e, lungo tutto il 
processo dello sviluppo, avviene un cambiamento importante nel nostro intero 
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concetto del mondo che comporta alla fine, quale punto di arrivo raggiunto con 
riluttanza, l’accettazione del fatto che il mondo è realmente separato da noi e 
anche piuttosto indifferente ai nostri bisogni più urgenti. È a questo punto che 
avviene il primo passaggio che dal narcisismo ci porta progressivamente a 
quello che chiamiamo l’amore oggettuale (Figura 17). L’urgenza vitale sessuale 
(dove la spinta biologicamente determinata svolge un ruolo inizialmente pre-
dominante) fa sì che l’equilibrio tra le due tendenze (quella verso il ritiro narci-
sistico e quella verso la ricerca oggettuale) sia sempre precario e che progressi-
vamente si sposti verso la ricerca di una gratificazione oggettuale, diminuendo 
la tendenza a evitare l’odiato “Non Sé“ e a tendere verso un “Non Sé da amare”. 
Quando la situazione interna del bambino si delinea in questo modo, ove il 
confine tra Sé e non Sé non si è ancora saldamente costituito, il bambino spesso 
si confonde con l’oggetto in uno stato mentale di “identificazione primaria” 
(che corrisponde grossomodo al bivio che si pone all’apparato psichico del bam-
bino nella fase del rispecchiamento descritta da Lacan). La condizione ideale è 
quindi quando il bambino può sentire di volersi bene almeno quanto riesce a voler 







Figura 17: La maturità, situazione all’equilibrio tra narcisismo e amore oggettuale 
Modificata da Sandler, J., Holder A., Dare, C. Dreher, A.U. (2001) I modelli della 




Vi sono delle condizioni che tuttavia rendono questo delicato equilibrio difficile 
da raggiungere in modo stabile. In talune condizioni vi sarebbe quindi una 
regressione degli affetti dall’oggetto, mediante un ritiro narcisistico. Freud ha 
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denominato questa condizione narcisismo secondario (Figura 18). Egli riteneva 
che in condizioni quali la malattia psichica (in gravi disturbi su base narcisi-
stica, come la psicosi o la depressione), la malattia fisica, in condizioni normali 
come nel sonno (e nel sogno in particolare), dopo perdite luttuose, importanti 
separazioni, o mutamenti di vita importanti, gli affetti tendano a riconcentrarsi 
elettivamente nel Sé, senza tuttavia mai poter abbandonare del tutto l’investi-
mento oggettuale una volta instauratosi. Il narcisismo secondario aumenta gli 
investimenti affettivi nel Sé, proprio come i depositi su un conto bancario au-
mentano il saldo totale del conto. Ma come nel mondo economico, una volta 
scoperto il potenziale vantaggio negli investimenti oggettuali, il bambino man-
tiene viva la tendenza anche a investire sugli oggetti mediante la capacità di 
identificarsi. Il narcisismo secondario, quindi, è una condizione che general-
mente testimonia della presenza di uno squilibrio omeostatico del rapporto 







Figura 18: Ritiro narcisistico 
Modificata da Sandler, J., Holder A., Dare, C. Dreher, A.U. (2001) I modelli della 




Tuttavia, vi sono condizioni particolari che permettono, al contrario delle situa-
zioni fisiologiche e patologiche sopra descritte, di rafforzare l’equilibrio tra in-
vestimenti narcisistici e oggettuali così arduamente conquistato. Questa moda-
lità particolare di narcisismo secondario si attua mediante l’identificazione secon-
daria (Figura 19). Con questo processo, il soggetto apporta significative modifi-
cazioni al Sé che si plasmano su alcune caratteristiche importanti rilevate negli 
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oggetti. Tali caratteristiche, inoltre, possono essere di tipo positivo (ma anche 
negativo228) verso aspetti ammirati (o odiati) di un oggetto significativo. La 
persona, o una qualità di una persona, in quanto ammirata, valorizzata e sti-
mata, viene, secondo Freud, investita affettivamente. Tale carica affettiva verrà 
poi “trasferita” alla rappresentazione del Sé, quale copia dell’attributo “di valore” 
dell’oggetto, attraverso i vari passaggi dell’identificazione (identificazione 







Figura 19: Identificazione secondaria 
Modificata da Sandler, J., Holder A., Dare, C. Dreher, A.U. (2001) I modelli della 





Progressivamente, una parte del Sé viene percepita come identica all’aspetto “va-
lorizzato” dell’oggetto. Questa “duplicazione” nella visione economica di Freud 
comporterebbe quindi, nell’ambito del mentale, un’eccezione alla legge vigente 
nelle scienze della natura di Lavoisier (che stabilisce che “nulla si crea e nulla si 
distrugge”), in quanto aumenterebbe “il conto in banca del Sé” senza che vi sia una 
diminuzione negli investimenti oggettuali. Questo è il metodo comune per con-




228 Il nostro Sé si definisce infatti anche sulla base di “identificazioni negative” (o controiden-
tificazioni): il Sé è dato ovviamente da “tutto quello che sono”, quanto da “tutto quello che non 
vorrei mai essere”.  
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stare) la crescita dell’individuo. Un altro esempio del conseguimento del narci-
sismo secondario, mediante identificazioni secondarie, avviene quando l’indivi-
duo tiene fede ai propri ideali, li persegue e vi si identifica secondo modalità 
realistiche. In questo senso, Freud mise in evidenza che: “lo sviluppo dell’Io con-
siste nel prendere le distanze dal narcisismo primario e dà luogo a un intenso sforzo per 
recuperarlo. Questo allontanamento si effettua per mezzo dello spostamento della libido 
da un’ideale dell’Io imposto dall’esterno, e il soddisfacimento è ottenuto grazie al rag-
giungimento di questo ideale” (p. 470). Inoltre, egli aggiunge che: “il narcisismo ap-
pare ora spostato su questo nuovo Io ideale che si trova in possesso, come l’Io di quando 
si era bambini, di tutte le più preziose qualità… Ciò che egli proietta davanti a sé come 
proprio ideale è il sostituto del narcisismo perduto dell’infanzia, di quell’epoca, cioè, in 
cui egli stesso era il proprio ideale” (p. 64, sottolineatura dei curatori)229. 
La crescita dell’individuo è quindi favorita dalle identificazioni secondarie 
con le qualità affettive e con lo stile cognitivo degli oggetti esterni (gli "altri" signi-
ficativi che lo circondano). Progressivamente questo fenomeno si “internalizza” 
sempre più, con enorme guadagno in termini di autonomia e indipendenza del 
bambino, se le identificazioni riferite agli incostanti e non sempre disponibili 
oggetti esterni (i genitori, i caregiver, gli educatori) si spostano sui propri oggetti 
interni, sui propri introietti, e sugli ideali. Tutte queste identificazioni progres-
sivamente portano le conferme e i rifornimenti narcisistici necessari per ab-
bandonare una soluzione adattativa una volta divenuta obsoleta in favore di una 
nuova (la soluzione più antica non viene mai abbandonata in via definitiva, 
secondo il concetto della persistenza delle strutture)230. Tale passaggio non è mai 
agevole per l’inevitabile minaccia di destrutturazione a ogni passaggio evolu-
tivo: ogni passo in avanti nella crescita viene percepito come una perdita in ter-
mini di livelli di sicurezza e benessere.  
Anche Edoardo Weiss, il primo psicoanalista italiano, ha approfondito i con-
cetti di identificazione primaria e identificazione secondaria231. Secondo questo au-
tore, l’identificazione primaria avviene tra il bambino molto piccolo e la propria 
madre in una fase dello sviluppo in cui non vi è stata ancora la differenziazione 
tra la rappresentazione di sé stessi, quindi del Sé, e quella dell’oggetto relazio-
nale. In questa precocissima fase evolutiva, l’identificazione è una specie di fu-
sione con l’altro affettivamente importante, che viene confuso quindi totalmen-




229 Freud, S. (1914b), Introduzione al narcisismo. OSF, vol 7.  
230 Sandler, J. & Joffe, W.G. (1967) The tendency of persistence in psychological function and 
development, with special reference to fixation and regression. Bullettin of the Menninger 
Clinic, 31, 257-271. Tr. It. In Sandler J. (Ed.) La ricerca in psicoanalisi. Torino: Bollati e Boringhie-
ri, vol. 2, 1980. 
231 Weiss, E. (1960). Struttura e dinamica della mente umana. Cortina, Milano. 
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zione con la propria madre e con il suo mondo esperienziale prevalentemente 
sulla base della comunicazione non verbale e senza riuscire a distinguere, nei 
vissuti esperiti, tra i contributi provenienti da sé stesso (bisogni, affetti) e quelli 
provenienti dalla madre. Le vicende interpersonali che caratterizzano l’identifi-
cazione primaria sono fondamentali nell’organizzazione del nucleo del Sé. 
L’identificazione secondaria avviene solo successivamente alla definizione dei 
confini tra il Sé e l’oggetto e comporta modificazioni parziali del modo di essere 
e di agire dell’individuo, in funzione dei medesimi aspetti personali presenti 
nella persona assunta come modello. Quindi, le identificazioni secondarie sono 
solitamente delle identificazioni parziali. È importante specificare che l’identifi-
cazione non si limita alla mera imitazione dell’altro: la persona che si identifica 
vive effettivamente quegli aspetti del Sé che assomigliano o sono identici al 
modo di essere e funzionare del modello (ad esempio il genitore) come apparte-
nenti a sé stessa e non come assimilati sulla base di un rapporto di identifica-
zione con l’altro significativo. 
 
 
I neuroni a specchio come correlato neurale dell’identificazione 
 
Sono anche state indicate delle possibili basi neurali per l’identificazione. In 
particolare, ciò è stato fatto con riferimento alla scoperta dei neuroni specchio 
(mirror neurons), effettuata dal gruppo di ricerca di Giacomo Rizzolatti dell’Uni-
versità di Parma232.  
I neuroni specchio sono cellule nervose presenti in diverse parti della cor-
teccia cerebrale dell’uomo e di altre specie superiori, quali i primati e le scimmie 
non antropoidi, che scaricano sia quando le attività cui sono preposte (in genere 
motorie) vengono svolte dall’individuo stesso, sia quando le stesse attività ven-
gono osservate in un altro soggetto. Ad esempio, neuroni specchio presenti 
nella corteccia cerebrale premotoria che sono attivi in un individuo quando 
prende un bicchiere, presentano un’attivazione analoga anche quando lo stesso 
individuo osserva la medesima presa sul bicchiere, ma compiuta da un’altra per-
sona. Sono stati identificati neuroni specchio non solo nelle cortecce motorie, 
ma anche in quelle somatosensoriali che scaricano, ad esempio, sia quando si 
viene toccati sul dorso della mano che quando si osserva un’altra persona che 
viene toccata in un punto analogo. In modo ancora più interessante per la psico-
analisi, sono stati trovati neuroni specchio nelle aree verbali motorie che sono 
cruciali nella produzione della parola: in queste aree (come nell’area di Broca) i 




232 Gallese, V., Fadiga, L., Fogassi, L., Rizzolatti, G. (1996). Action recognition in the premotor 
cortex. Brain, 119 (pp. 593-609). 
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propria lingua madre. Sulla base di queste esperienze, quando si ascolta un altro 
individuo che parla la propria lingua, al contempo si articolerebbero – in un 
processo di “rispecchiamento” a livello cerebrale – le parole udite. Non meno 
importanti per la psicoanalisi sono le ricerche che evidenziano questi neuroni 
in quelle parti del cervello che elaborano le risposte emotive. In quest’ultimo 
caso, ad esempio, è stato scoperto che l’amigdala, che elabora l’emozione della 
paura (ma anche quella della rabbia), si attiva sia quando una persona fa di-
rettamente un’esperienza paurosa, sia quando la osserva in un altro individuo.  
I neuroni specchio sono stati sinora osservati in specie sociali e sono state 
attribuite loro diverse funzioni. Con particolare riferimento alla specie umana, 
si ritiene che essi medino l’imitazione, la comprensione del comportamento 
dell’altro (incluso quello linguistico), la previsione delle azioni altrui in un certo 
contesto, l’immedesimazione e la comprensione emotiva dell’altro (quindi, 
svolgendo un ruolo fondamentale in processi quali l’empatia). Diversi autori 
psicoanalitici che si interessano anche di neuroscienze ritengono che i neuroni 
specchio possano essere un elemento di basilare importanza, a livello cerebrale, 
per la mediazione delle diverse forme di identificazione233. Ciò in quanto forni-
rebbero una base neurale innata per fondare l’esperienza interpersonale su 
dinamiche in cui i comportamenti, le sensazioni, le parole e le emozioni dell’al-
tro con cui ci si sta rapportando in un dato momento, farebbero risuonare i me-
desimi centri nervosi implicati quando noi stessi ci comportiamo, sentiamo, 
parliamo o ci emozioniamo allo stesso modo. I sistemi di neuroni specchio me-
dierebbero quindi processi interpersonali in cui l’altro viene metaforicamente 
“portato dentro di sé” o, quantomeno, negli stessi circuiti neurali alla base delle 
nostre azioni, dei nostri sentimenti, delle nostre emozioni.  
Uno sviluppo molto recente della ricerca sui neuroni specchio è relativo alla 
valutazione del loro possibile ruolo nell’autismo infantile234. Secondo alcuni stu-
di, nei bambini autistici può essere presente un funzionamento anomalo dei 
sistemi di neuroni specchio, cui si associa un’impossibilità nel comprendere e 
nell’immedesimarsi in altre persone. Ciò farebbe avere al bambino con questo 
deficit un’esperienza dell’altro, non metabolizzabile, e spiegherebbe sintomi 
quali l’isolamento, il ritiro degli interessi dalle relazioni interpersonali, i deficit 
nella comunicazione (sia verbale che non verbale) e l’assorbimento in attività 





233 Olds, D.D. (2006). Identification: psychoanalytic and biological perspectives. Journal of the 
American Psychoanalytic Association, 54 (pp. 17-46). 
234 Cattaneo, L., Fabbri-Destro, M., Boria, S., Pieraccini, C., Monti, A., Cossu, G., Rizzolatti, G. 
(2007). Impairment of actions chains in autism and its possible role in intention under-




Abbiamo visto, quindi, che lo sviluppo dell’identità avviene per stratificazioni 
successive di identificazioni. Queste identificazioni sono il prodotto di espe-
rienze relazionali significative nella vita del bambino. Potendone dare una defi-
nizione sintetica, che rispetti sia i contributi teorici e clinici di tipo psicoanalitico 
che quelli provenienti dall’ambito neuroscientifico, si potrebbe affermare che 
l’identificazione è quella particolare modalità relazionale in cui un individuo si 
rende disponibile (o permeabile) alle influenze provenienti dall’altro. L’identifi-
carsi funge da potenziale per il cambiamento, tanto a livello della componente 
funzionale/adattiva (l’Io) che di quella auto-rappresentativa (il Sé) dell’identità 
individuale fin dalle fasi più precoci dello sviluppo psichico, e si realizza con la 
mediazione della comunicazione non verbale, come di quella verbale.  
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7. La proiezione  







«La fantasia abbellisce gli oggetti cingendoli e quasi irraggiandoli d'immagini care. 
Nell'oggetto amiamo quel che vi mettiamo di noi.» Luigi Pirandello 
 
«Credi per comprendere: comprendi per credere.»  Sant'Agostino 
 
«Passiamo metà della vita a deridere ciò in cui altri credono, e l'altra metà  





Sin dagli esordi della psicoanalisi, è apparso centrale definire i meccanismi di 
come assimiliamo l’esperienza, e di come poi la utilizziamo per comprendere il 
mondo. In questa ricerca è apparso subito quindi importante definire come 
prendiamo dentro, e poi come riutilizziamo fuori le esperienze apprese per com-
prendere il mondo, il nostro comportamento e noi stessi. In questo capitolo, 
dopo aver passato in rassegna le modalità con le quali assimiliamo l’esperienza 
(fondamentalmente meccanismi di internalizzazione, come l’identificazione e 
l’introiezione), passiamo a vedere come comprendiamo il mondo (a volte con 
modalità anche intensamente distorte) mediante processi di esternalizzazione 
dell’esperienza. I meccanismi di proiezione, e di identificazione proiettiva sono 
qui illustrati per chiarire come l’individuo gestisca il rapporto tra il mondo 
interno e la realtà esterna e come questi processi non sono solo  meccanismi di-
fensivi, ma vere e proprie funzioni operative che costruiscono il mondo sogget-
tivo. In questo senso, il modo in cui l’adulto vede il mondo, le sue credenze e le 
sue convinzioni attuali si collegano con le esperienze precoci del bambino, e co-









La proiezione rappresenta il meccanismo mediante cui sentimenti, emozioni, 
impulsi o pensieri propri, vissuti come spiacevoli, vengono attribuiti al mondo 
esterno e spostati su altri oggetti o persone. Attraverso la proiezione, avviene 
una dislocazione percettiva e sentimentale: l’individuo situa inconsciamente 
un’esperienza interna (un sentimento, una percezione) all’esterno, o la associa a 
una percezione esterna. Attraverso questo meccanismo quindi, si va a cercare 
esternamente l’origine di un sentire interno. Nella definizione di Laplanche e 
Pontalis (1998)235, la proiezione è quella “operazione con cui il soggetto espelle da sé 
e localizza nell’altro, persona o cosa, delle qualità, dei sentimenti, dei desideri e perfino 
degli “oggetti”, che egli non riconosce o rifiuta in sé. Si tratta di una difesa di origine 
molto arcaica che è in azione particolarmente nella paranoia, ma anche in modi di 
pensiero “normali” come la superstizione”. 
 Come accennato nell’introduzione di questo capitolo, senza una certo uti-
lizzo ponderato di meccanismi di proiezione, una persona non avrebbe la ca-
pacità di riconoscere il mondo, agire su esso e pensare (secondo quanto Piaget ci 
ha insegnato parlando di assimilazione e accomodamento)236. Il meccanismo della 
proiezione diventa disfunzionale quando non opera più in modo da permetter-
ci un soddisfacente confronto con la realtà, o quando viene usato difensiva-
mente in modo massiccio, condizioni che si verificano quando è avvenuta una 
perdita significativa dell’esame di realtà. Per esempio, questo accade nella para-
noia dove una persona con forti sentimenti inconsci di rabbia potrebbe negare 
questo sentimento e proiettarlo all’esterno, arrivando poi a percepire intorno a 
sé persone ostili e cospiranti nei suoi confronti. Quando una persona usa la 
proiezione come modalità principale per comprendere il mondo ed affrontare 
la vita, viene pertanto clinicamente considerato affetto da un disturbo di tipo 
paranoide, uno stato mentale in genere accompagnato da un carente confine 
psicologico fra il sé ed il mondo esterno. Se tale disturbo appare consolidato e 
pervasivo nella personalità del soggetto si parla quindi di disturbo paranoide di 
personalità. L’essenza dell’organizzazione di personalità paranoide sta nella ten-




235 LaPlanche, J., & Pontalis, J. B. (1998). Enciclopedia della psicoanalisi, Edizioni Laterza, Roma-
Bari. 
236 Piaget definisce l’assimilazione come quel processo attraverso il quale l’individuo struttura il 
dato esterno secondo l’organizzazione preesistente, permettendogli di conoscerlo, di attri-
buirgli un significato; di fatto l’assimilazione è un processo proiettivo, o quantomeno di ester-
nalizzazione. L’accomodamento, che è il processo inverso, attraverso il quale l’individuo modifi-
ca lo schema per renderlo più idoneo alle condizioni esterne e ai nuovi schemi in formazione, 
è di fatto un concetto similare al concetto di identificazione, uno dei meccanismi per internaliz-
zare l’esperienza. 
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buti non riconosciuti come propri vengono poi percepiti come minacce esterne. 
L’individuo paranoide imposta una vita a prendere provvedimenti in seguito a 
convinzioni di questo tipo: “Non sono io a provare sentimenti ostili ma è l’altro che 
trama contro di me”. Quindi se un individuo in età adulta usa come modalità pre-
valente la proiezione come meccanismo di difesa, la sua percezione della realtà 
esterna può risultare gravemente distorta, vi possono essere manifestazioni di 
angoscia di tipo persecutorio, risentimento e sospettosità verso gli altri, che so-
no mal percepiti e mal riconosciuti nelle loro propensioni ed intenzioni237. 
Questa impostazione è propria dello stesso Freud che fin da un suo lavoro 
del 1894, Le neuropsicosi da difesa, fa riferimento a questo meccanismo per ren-
dere conto di alcuni vissuti psicopatologici, come appunto la paranoia, ma an-
che ad esempio la costituzione delle fobie238. A tal proposito, egli afferma “L’Io si 
comporta come se il pericolo di sviluppo dell’angoscia non venisse da un moto 
pulsionale, bensì da una percezione e può quindi reagire contro tale pericolo 
esterno con i tentativi di fuga degli evitamenti fobici”. 
È importante sottolineare come Freud ha più volte evidenziato il carattere 
abituale del meccanismo della proiezione, definendolo come una modalità di 
difesa primaria che consiste in un uso erroneo di un meccanismo altrimenti 
normale239. Quindi sebbene la proiezione ricopra un ruolo così importante 
nell’ambito del disagio psichico, essa viene utilizzata e messa in atto nella vita 
quotidiana anche da persone non affette da fenomeni patologici. Nelle forme 
più evolute e mature, la proiezione di aspetti funzionali di sé (come la capacità 
di comprensione degli altri e di insight) è funzionale per abilità soggettive quali 
l’empatia, l’intuizione, la sensibilità verso le sofferenze e i sentimenti altrui, e 
questo con evidenti vantaggi per il mondo di relazione dell’individuo. Da notare 
quindi il continuum nelle varianti delle modalità di funzionamento proiettivo, 
da quelle molto primitive riscontrabili nella patologia, a quelle implicate nelle 
abilità cognitive e affettive più evolute. 
 
 
Lo sviluppo infantile e l’ esternalizzazione 
 
La proiezione agisce quindi in ogni momento e durante ogni periodo del ciclo 
della vita psichica, ma rappresenta una modalità con un ruolo fondamentale nei 
primi momenti della vita infantile. La tendenza a proiettare si evidenzia non 




237 McWilliams, N. (1994). “La diagnosi psicoanalitica”, Tr. It. Astrolabio, Roma 1999. 
238 Freud, S. (1894). “La neuropsicosi da difesa”, in Opere, Torino, Bollati Boringhieri, vol.2. 
239 Freud, S. (1901). “Psicopatologia della vita quotidiana”, in Opere, Torino, Bollati Boringhieri, 
1984, vol.4. 
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conflittuali. È molto frequente infatti osservare un bambino molto piccolo attri-
buire ad altri, con grande e spontanea genuinità, sentimenti o vissuti che lo in-
teressano in realtà in prima persona. Ad esempio capita spesso che un bambino 
accusato di qualche malefatta neghi con forza indicando un altro bambino, 
anche immaginario, come colpevole. In realtà in questo caso, il bambino piccolo 
non vive tutto ciò come una bugia, ma vive questa proiezione come una verità e 
si aspetta che le persone che gli sono vicine facciano lo stesso.  
In questa precoce fase della vita, il meccanismo della proiezione rappresenta 
uno strumento di conoscenza che l’individuo ha a disposizione per conoscere e 
riconoscere il mondo circostante. Nella visione della teoria strutturale-cognitiva di 
Jean Piaget, scambi relazionali specifici con oggetti o persone conducono alla 
proiezione di memorie e di modalità generali di comprensione del mondo, nel 
processo dell’assimilazione240. Questa comprensione basata sulle facoltà proiet-
tive  cambia nel corso dello sviluppo; man mano che progrediscono le capacità 
cognitive del bambino, cambia anche il tipo di interazione con il mondo e a sua 
volta la possibilità di comprendere e di pensare in modo nuovo le proprie espe-
rienze. Piaget sostiene che la tendenza all’adattamento sia innata e che essa 
implica l’attività dei due processi complementari, di assimilazione e accomoda-
mento. Attraverso l’assimilazione, la realtà e l’ambiente vengono incorporate 
restando all’interno dell’organizzazione cognitiva già appresa, che si ha a dispo-
sizione. Nel momento in cui questa risulta insoddisfacente si può evolvere per 
integrare nuove esperienze: l’accomodamento è quindi un processo di pro-
gressivo adattamento psicologico che comporta lo sviluppo di nuove strutture 
psicologiche sempre più sofisticate e complesse. La proiezione delle memorie 
apprese e la capacità delle strutture di rinnovarsi consente nuove possibilità di 
conoscenza e adattamento. Allo stesso tempo, le nuove strutture poggiano ine-
vitabilmente le proprie basi su quelle precedenti. Secondo Piaget, infatti, cia-
scuno stadio evolutivo riflette una particolare struttura mentale, deriva dallo 
stadio precedente, lo incorpora e, allo stesso tempo, lo trasforma all’interno del-
le capacità cognitive del bambino. Si deduce quindi che lo sviluppo prevede 
delle successive trasformazioni date dall'esperienza a partire da un nucleo tem-
peramentale congenito, che continua a persistere. A questo proposito Joseph 
Sandler sostiene che “ogni nuova informazione o esperienza viene in prima istanza 
percepita e mentalmente organizzata sulla base delle leggi infantili della cognizione e 
della percezione che Piaget ha investigato e descritto e che la risposta psicologica che ne 
consegue reca l’impronta di quelle particolari e primitive modalità funzionali”241. I 




240 Piaget, J. (1926). “La rappresentazione del mondo nel fanciullo”, Torino, Bollati Boringhieri, 
1966. 
241 Sandler, J. (1967). “La persistenza nelle funzioni e nello sviluppo psicologico”…. 
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Piaget e l’importanza del suo pensiero per lo sviluppo del loro modello ed in 
generale per la psicoanalisi.  
Quando questi autori sottolineano l’importanza della conoscenza dei prin-
cipali stili di cognizione infantile inconscia che persistono e vengono ancora 
utilizzati in età adulta, sostengono che queste modalità cognitive costituiscono 
il “bambino dentro”. Questo, per come lo intende Sandler, non rappresenta una 
struttura cristallizzata della vita passata, né una metafora, ma il nucleo pulsante 
di modalità funzionali derivate dall’infanzia. In alcuni casi, il “bambino dentro” 
si è avvalso di misure disadattative per risolvere i propri problemi, e queste 
possono ripresentarsi in età successive, rappresentando una possibile fonte di 
patologia psichica, con disagio per sé o per gli altri. 
 
 
Il concetto di identificazione proiettiva: 
il punto di vista di Melanie Klein 
 
Passiamo ora all’evoluzione del concetto di identificazione proiettiva. Questo è 
un concetto clinico nato in seno alla corrente di pensiero psicoanalitico kleinia-
no, ma è stato poi utilizzato anche da analisti di diverso orientamento che gli 
hanno attribuito significati diversi. Nella letteratura psicoanalitica, a tal propo-
sito, l’identificazione proiettiva viene associata a processi quali l’imitazione, 
l’identificazione, l’empatia. Anche i contesti di applicazione di tale concetto 
possono variare: si passa infatti dal suo utilizzo originario come meccanismo 
difensivo primitivo, presente nelle più gravi patologie alla sua applicazione 
nell’ambito delle relazioni oggettuali in generale, e nello specifico, nella precoce 
comunicazione materno-infantile e nella relazione di transfert-controtransfert fra 
paziente ed analista.  
Il concetto di identificazione proiettiva è stato utilizzato per la prima volta da 
Melanie Klein nel 1946 in Note su alcuni meccanismi schizoidi242. La Klein, nel pe-
riodo storico compreso tra le due guerre, elabora la sua teoria sullo sviluppo 
infantile, evidenziando i meccanismi che ella vedeva alla base della formazione 
delle relazioni oggettuali nel lavoro clinico pionieristico con i bambini, di cui è 
stata una delle più illustri capiscuola. Secondo la Klein, l’identificazione per 
mezzo della proiezione comporta la combinazione di due processi, da una parte 
la scissione di parti del Sé e dall’altra la loro proiezione su (o meglio in) un’altra 
persona. Descrive questo meccanismo come una fantasia intrapsichica incon-
scia legata ai processi evolutivi che si presentano nel corso dei primi tre o 




242 Klein, M. (1946). “Note su alcuni meccanismi schizoidi”, in Scritti 1921-1958, Boringhieri, 
Torino 1978, pp. 409-434. 
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il bambino è in preda a violenti impulsi orali, di carattere primitivo, e quindi sia 
di carattere libidico che aggressivo, di grande e angosciante forza.  
Per poter comprendere ed immedesimarci in questo primitivo vissuto 
infantile, così come lo interpreta la Klein, dobbiamo cercare di spogliarci delle 
nostra tendenza a percepirci come “adulti organizzati ed integrati” e provare ad 
immaginare un modo di sentire le sensazioni interne ed esterne “dalla prospet-
tiva emotiva e cognitiva”, per così dire, di un neonato. Possiamo ragionevol-
mente ipotizzare che il mondo del neonato sia piuttosto caotico e frammentato, 
pieno di luci, suoni, colori, odori, contatti piuttosto frammentati e separati tra 
loro che vanno poi a mescolarsi con le sensazioni fisiche – viscerali provenienti 
dall’interno del suo corpo. Ed ecco che quando un bimbo prova disagio ad esem-
pio perché ha fame, o perché ha freddo, o perché ha mal di pancia, quel disagio 
diventa un dolore totalizzante, un vissuto spaventoso dal quale proteggersi. Il 
bambino si trova così a doversi difendere da questi potenti impulsi che minac-
ciano la coesione del Sé. Secondo la Klein è proprio a questo punto che entra in 
gioco il meccanismo dell’identificazione proiettiva. Come difesa primitiva 
contro questa paura il piccolo utilizza in primo luogo la scissione, con la finalità 
di tenere separato il più possibile tutto quello che è buono e gradevole da tutto 
ciò che è cattivo. Il Sé infantile, non ancora integrato, è quindi soggetto a 
scindere se stesso, le sue emozioni, i suoi oggetti interni ed esterni, in primis la 
madre ed in particolare, secondo la Klein, il suo seno, inteso come esperienza 
primigenia di un oggetto nutriente che si presta ai suoi processi di proiezione e 
introiezione. Da una parte il lattante proietta la propria aggressività in un 
oggetto, che diventando il depositario di ciò che il bambino sente cattivo di sé, 
diventa per rappresaglia un seno “cattivo”, da cui di conseguenza si sente perse-
guitato e con cui instaura una relazione di odio che coinvolge una parte “cattiva” 
dell’Io. Il bambino ovviamente, secondo la Klein, proietta anche la propria libido 
in un oggetto, il seno “buono”, con cui il Sé buono del piccolo instaura una re-
lazione idealizzata. La madre totalmente “buona” è sentita come completamen-
te diversa, come se fosse un’altra persona, scissa appunto, da quella totalmente 
“cattiva” e, di converso, lo stato d’animo del Sè in rapporto a questi due oggetti 
contrapposti è diametralmente opposto: in preda a un amore idealizzato e 
totalizzante, quasi un sentimento oceanico di fusione, nel primo caso, e ad un 
angoscia di annichilimento nel secondo. Secondo la Klein, il meccanismo della 
scissione consente al bambino (in questa fase in cui le sue strutture psicologi-
che e neurali non sono mature) di preservare, tenendo ben distinti e separati, il 
seno buono e il Sé distruttivo. Grazie alle fantasie inconsce, proprie dell’iden-
tificazione proiettiva, le parti "cattive" del Sé vengono scisse dal resto del Sé e 
vengono proiettate nella madre e nel suo seno, per controllarla e prenderne 
possesso. In questa fase, secondo la Klein, il bambino non prova ancora sensi di 
colpa per le sue pulsioni aggressive, né per i suoi forti sentimenti di rabbia e 
rancore. La madre infatti non è ancora riconosciuta come un “oggetto totale”, 
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cioè come colei che assomma aspetti appaganti ma anche frustranti. In questa 
prima posizione (che la Klein chiama schizoparanoide), la madre è ancora scissa 
in oggetti parziali: cioè è sentita come un oggetto totalmente buono quando soddi-
sfa i suoi bisogni primari, cioè quando è presente e lo allatta, ma anche come un 
(altro) oggetto totalmente cattivo quando è assente e lo frustra nei suoi desideri. 
La maturazione psichica e fisica del bambino lo condurrà ad un certo punto a 
percepire che in realtà la madre è soltanto una e ad abbinare le sensazioni che 
provengono dalla madre “cattiva” con quelle che provengono dalla madre “buo-
na”, in questo modo l’oggetto da parziale diventa totale. A questo punto ripen-
sando alle sue originarie fantasie aggressive e distruttive nei confronti della 
madre, il bambino avrà timore di averla annientata, di averle procurato in qual-
che modo dei danni, proverà quindi senso di colpa e conseguente bisogno di 
riparazione. Ci sarà così il passaggio dalla posizione schizoparanoide alla posizione 
depressiva. Dai processi di scissione del Sé e dell’affetto si passa alla capacità di 
integrazione, sintesi e proiezione di parti buone del Sé nel mondo esterno 
(equilibrio tra dare e prendere, tra proiezione e introiezione).  
In estrema sintesi, possiamo ipotizzare che nel dialogo comunicativo vi sia 
una identificazione proiettiva quando un individuo assume dei comportamenti 
comunicativi (verbali o non verbali) che ingenerano una sottile influenza su un 
altro individuo affinché quest’ultimo assuma su di sé le caratteristiche che gli 
sono state trasmesse proiettivamente. La persona che riceve queste “pressioni”, 
incomincia a sentirsi, a comportarsi ed a pensare coerentemente con quanto è 
stato proiettato, sentendosi, in modo più o meno inconscio, come “incastrato” 
in una situazione forzata dove si trova, per lo più inconsapevolmente, a recitare 
una parte, quasi fosse in una rappresentazione teatrale che non gli appartiene. 
Ed è proprio questo il punto che segna la differenza tra identificazione proiet-
tiva e la proiezione semplice. In quest’ultimo caso infatti, nella persona “rice-
vente”, ovvero che funge da bersaglio di quanto evacuato dal soggetto “inviante” 
la proiezione, non avviene alcuna modificazione. Tornando all’esempio prece-
dente, se viene proiettato un sentimento di ostilità, la persona “ricevente” verrà 
percepita come ostile dalla persona “proiettante”, ma il “ricevente” né si perce-
pirà come tale, né subirà modificazioni emotive né di carattere conscio, né di 
tipo inconscio: il tutto, cioè, avviene solamente nella mente di chi proietta. 
Nell’identificazione proiettiva invece, ad esempio nella situazione terapeutica, 
lo stesso sentimento di ostilità proiettato dal paziente si insinuerà nel “riceven-
te” la proiezione, ovvero nel terapeuta, che  inizierà a sentirsi veramente arrab-
biato con il paziente (incomincerà, cioè, a sentire, senza saperselo spiegare ra-
zionalmente, quello stesso sentimento ostile che il paziente prova nei suoi con-
fronti) e, se non giunge a una comprensione delle motivazioni profonde di tali 
sentimenti, farà una certa fatica a trattenere tali proprie reazioni emotive con-
trotransferali. Riassumendo brevemente, per la Klein, l’identificazione proiet-
tiva rappresenta un fenomeno intrapsichico di una fantasia utilizzata con fun-
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zione difensiva, dove tutto avviene nel mondo interno del soggetto, e le parti del 
Sé che appaiono messe in un oggetto esterno sono in realtà, secondo la Klein, 
messe all’interno dell’oggetto interno.  
Le formulazioni della Klein e dei kleiniani per quanto suggestive sono state 
criticate per il ricorso eccessivo del concetto di identificazione proiettiva, dove 
questo meccanismo viene chiamato in causa a spiegare praticamente ogni acca-
dere psichico243. Per quanto si possa condividere il punto di vista che ogni mec-
canismo di difesa corrisponda a una fantasia inconscia, non tutti i meccanismi 
di difesa sono riconducibili all’identificazione proiettiva, come spesso sembra-
no alludere gli scritti kleiniani244. Possiamo considerare le formulazioni 
kleiniane come delle metafore, a volte anche molto toccanti, ed esse rappresen-
tano forse il tentativo più riuscito per cercare di rendere a parole il caotico 
mondo frammentato dei primi mesi di vita del bambino. Come dice Sandler, 
tuttavia siamo ben lontani dal poter dimostrare clinicamente che il lattante 
possa rievocare, anche solo inconsciamente, delle immagini materne, includen-
dole in fantasie, consce o inconsce, che riguardino il destino delle proprie 
pulsioni aggressive e libidiche. 
 
 
L’identificazione proiettiva: identificazione o proiezione? 
 
La Klein245 introducendo il concetto di identificazione proiettiva lo distingue da 
quello di identificazione introiettiva. L’identificazione proiettiva è, secondo la 
Klein, un meccanismo di difesa più primitivo, tipico dell’organizzazione dell’ap-
parato psichico che il modello kleiniano definisce posizione schizoparanoide, che 
fa la sua comparsa nel bambino molto piccolo. Per potersi difendere da vissuti 
ed esperienze emotive angoscianti, l’Io immaturo del bambino le scinde, ovvero 
ne separa le componenti affettive piacevoli da quelle spiacevoli, proiettando sul 
proprio oggetto relazionale significativo, in genere la persona adulta che for-
nisce le cure. Secondo la Klein, pertanto, la madre stessa viene scissa in quanto 
oggetto gratificante e vissuta come se fosse un’altra persona da quando viene 
vissuta come oggetto cattivo: come se per il bambino la madre buona non fosse 
la stessa persona di quando è la madre frustrante. Nell’economia mentale del 




243 Sandler, J. (Ed.) (1987). Projection, Identification, Projective Identification. Madison, CT: Interna-
tional Universities. 
244 Sandler, J. (1993) On Communication from Patient to Analyst: Not Everything is Projective 
Identification.  Int. J. Psycho-Anal., 74:1097-1107. 
245 Klein, M. (1946). Note su alcuni meccanismi schizoidi. Scritti 1921-1958 (p. 417). Bollati 
Boringhieri, Torino.  
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provenienti dal proprio oggetto di riferimento, e le emozioni negative che pri-
ma evocavano sofferenza vengono ora tollerate maggiormente. Questa dina-
mica caratterizza, secondo la Klein, il rapporto nei primi mesi di vita del bam-
bino con la propria madre, permette a un Io ancora immaturo di fare fronte a 
esperienze dolorose. Anche la madre non rimane immune dal provare intense 
sensazioni mentre il bambino prova questi sentimenti scissi: il bambino, una 
volta scissi i vissuti negativi (dolorosi e angoscianti), li trasmette alla propria 
madre sulla base di modalità comunicative non verbali. La madre, a seconda del 
proprio “equipaggiamento”, cercherà di comprendere queste comunicazioni: a 
volte ci riuscirà, a volte no, altre volte fraintenderà i messaggi ricevuti dal bam-
bino. Il bambino a sua volta, imparerà da questi scambi con la madre, e successi-
vamente, identificandosi con quelle modalità che la madre sta adottando per 
riuscire a gestirli, a farle proprie. Questa parte del processo può essere conside-
rata più propriamente una internalizzazione: la Klein la denomina identifica-
zione introiettiva. La Klein considerava l’identificazione introiettiva un meccani-
smo di difesa più maturo rispetto all’identificazione proiettiva dove, se quest’ul-
tima porta alla disintegrazione della personalità, attraverso i suoi processi di (a) 
identificazione, (b) diniego, (c) scissione e (d) proiezione, l’identificazione introietti-
va inverte la tendenza entropica di tali processi portando a una riappropria-
zione da parte del bambino delle proprie parti scisse, e quindi a un processo 
funzionale alla crescita mentale. 
È chiaro, da quanto appena detto, che l’identificazione proiettiva implica una 
dinamica relazionale complessa. La complessità che la contraddistingue implica 
che vi sia dapprima (a) un’identificazione con l’altro, cioè che l’esperienza 
soggettiva riconosciuta in un’altra persona (le sue emozioni, le sue aspirazioni, 
le sue fantasie, i suoi desideri) venga dapprima portata all’interno del apparato 
psichico del soggetto, per poi identificarsi con essa. Tale esperienza, se incontra 
nell’individuo una struttura psicologica non in grado di tollerare vissuti di 
dolore, dipendenza e/o ambivalenza, viene poi (b) denegata, (c) scissa nelle sue 
componenti amate e odiate. Secondo la Klein, queste parti del sé una volta (d) 
proiettate in un’altra persona possono prendere la forma di un idealizzazione 
(dove l’oggetto delle proiezioni viene misconosciuto e investito di qualità inop-
portunamente positive), oppure di attacchi distruttivi, disprezzo, svalutazione e 
angoscia persecutoria (quando l’oggetto viene investito dalla proiezioni dei 
sentimenti ostili). Secondo la Klein, questo fenomeno è alla base quindi tutti i 
meccanismi importanti nella terapia psicoanalitica, quali il transfert, il contro-
transfert, ma anche dello sviluppo di gravi patologie, quali la psicosi o la disso-
ciazione. L’identificazione introiettiva, secondo la Klein, implica la capacità di 
tollerare il dolore psichico, e quindi vissuti di comprensione della soggettività 
altrui e di condivisione dell’esperienza soggettiva. L’identificazione introiettiva 
sarebbe alla base dell’empatia verso l’altro e anche della comprensione, da parte 
del genitore dei bisogni del bambino. Secondo il modello kleiniano, perché 
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un’identificazione proiettiva da parte del bambino possa effettivamente pro-
muovere lo sviluppo dell’Io, è necessario che il genitore oggetto delle proiezioni 
sia in grado di contenere, ovvero attuare un’identificazione introiettiva nei 
confronti dei bisogni e delle sofferenze presenti nel figlio: solo così, infatti, sarà 
in grado di restituirgli le modalità adeguate per affrontare autonomamente un 
giorno i bisogni espressi. L’identificazione introiettiva è anche un importante 
strumento clinico a disposizione dello psicoterapeuta per la comprensione 
dell’esperienza soggettiva del paziente. 
Anna Freud, in uno dei suoi scritti più noti, L’Io e i meccanismi di difesa, ha 
approfondito la studio dell’identificazione come un meccanismo di difesa la cui 
importanza emerge nell’adolescenza, il cui compito psico-evolutivo fondamenta-
le consiste nell’organizzazione di un’identità individuale adulta e al cui scopo 
assumono un ruolo fondamentale le identificazioni con le figure del contesto 
famigliare, come poi quelle del contesto extra-familiare246. Queste ultime, in 
particolare, consentono all’adolescente di vivere la propria identità come diffe-
rente rispetto alle richieste della famiglia durante l’infanzia: nelle fasi precoci 
della vita, le identificazioni con i genitori avevano una parte decisamente pre-
ponderante nello strutturare l’identità individuale. Anna Freud sviluppa ulte-
riormente anche il concetto di identificazione, parlando di identificazione con l’ag-
gressore. Secondo questa autrice, si tratta di un meccanismo di difesa in cui una 
persona, per difendersi dall’angoscia e dalle sofferenze evocate da una o più 
aggressioni subite (sia reali che anche solo fantasticate) si identifica con chi ha 
perpetrato (o crede abbia perpetrato) tali aggressioni. Questo processo difensi-
vo ha importanti affinità e sovrapposizioni con l’introiezione247. Nell’identi-
ficazione con l’aggressore è come se il soggetto si dicesse “se sono io che aggredi-
sco, non dovrò più temere di essere aggredito”: è quindi una miscela di introiezione e 
di capovolgimento da passivo in attivo. Esso può manifestarsi, ad esempio, in 
bambini che sono stati abusati, e che, se non seguiti, tendono a riperpetrare il 
trauma ricevuto (si veda anche a questo proposito il bell’articolo di Ferenczi 









246 Freud, A. (1936). L’Io e i meccanismi di difesa. G. Martinelli Editore, Firenze. 
247 Si veda la sezione su “L’introiezione” nel Capitolo 8. 
248 Ferenczi, S. (1932) La confusione delle lingue tra gli adulti e i bambini. Opere, vol. IV, 1927-
1933. Milano: Raffaello Cortina Editore (2002) 
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La dimensione interpersonale del concetto di identificazione proiettiva: 
il punto di vista di Bion e Winnicot 
 
Il concetto di identificazione proiettiva è stato significativamente modificato ed 
ampliato da quando la Klein lo ha introdotto. A questo riguardo il contributo di 
Bion249 è stato importante perché ha trasformato il concetto di identificazione 
proiettiva da un meccanismo psichico primitivo, e patologico se riscontrato 
nell’adulto, in un concetto che delinea un processo interpersonale, nel quale il 
ricevente delle proiezioni è significativamente importante. Con Bion, l’identi-
ficazione proiettiva acquisisce una dimensione universale di comunicazione 
interpersonale normale in aggiunta alla originaria funzione di meccanismo di di-
fesa intrapsichico arcaico, in quanto considerata come una forma primitiva di 
comunicazione fra la madre e il bambino. Bion trasforma il movimento unidire-
zionale della Klein dove il bambino proietta in fantasia qualcosa nella madre, in 
una transazione bidirezionale nella quale il contributo della madre e della sua 
rêverie250 è vitale per neutralizzare il potenziale distruttivo innato del bambino e 
per il suo sviluppo emozionale.  
Nel modello del “contenitore – contenuto” di Bion251, il bambino comunica 
con la madre attraverso l’identificazione proiettiva. La proiezione operata dal 
bambino è seguita dall’identificazione da parte della madre con ciò che viene 
proiettato. In altre parole, la madre scopre quello che sente il bambino, e lo fa 
sulla base della propria stessa esperienza vissuta. Secondo Bion, il neonato tra-
smette nella mente della madre, per mezzo dell’identificazione proiettiva, le sue 
sensazioni e le sue emozioni ancora non pensabili (che egli chiama elementi 
beta), di cui la madre diviene la depositaria. La madre, tollerando sufficiente-
mente queste sensazioni, le metabolizza e digerisce per mezzo del proprio appa-
rato psichico, e della funzione materna della rêverie, rendendoli poi utilizzabili 
in forma elaborata da parte del  bambino (elementi alfa). La madre ora può resti-
tuirli al piccolo in questa forma bonificata, “digeribile” e tollerabile. Il piccolo 
quindi, in condizioni normali interiorizza gli elementi alfa della madre, quindi 
assumendo di nuovo dentro a sé i vissuti proiettati ma ora dotati di un senso e 
per questo percepibili come meno minacciosi. Gradualmente grazie alla con-
tinua interazione con la madre, il bambino introietterà anche la capacità stessa 




249 Bion, W.R. (1959). Attacks on Linking. Int. J. Psycho-Anal., 40:308-315. Trad. it. In Analisi degli 
schizofrenici e metodo psicoanalitico , Roma: Armando editore, pp. 143-166, 1970. 
250 Per rêverie, Bion intende l’abilità materna “viscerale” di immedesimazione empatica con i 
vissuti del bimbo al fine di restituirglieli elaborati e dotati di un senso. 
251 Bion W. R. (1962) Learning from Experience, London: Heinemann; trad. it.: Apprendere 
dall'esperienza, Roma: Armando, 1972. 
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mento della madre. Come ha affermato Bion: “la mente del bambino va costi-
tuendosi attraverso la mediazione di quella della madre”. 
Per Bion quindi l’identificazione proiettiva è una forma fondamentale di 
comunicazione nel rapporto madre–bambino. Grazie ad essa il bambino proiet-
ta la sua angoscia, la madre la “contiene”, la accoglie ed elaborandola al suo po-
sto gliela restituisce maggiormente tollerabile, comprensibile e quindi pensa-
bile. L’identificazione proiettiva quindi, secondo Bion, si costituisce contempo-
raneamente come una difesa, una modalità di comunicazione e una possibilità 
di crescita e sviluppo.  
Nella teoria di Winnicott252, le transazioni fra il bambino e la madre non fan-
no parte di un meccanismo di difesa, ma sono espressione di un bisogno pri-
mario di sentirsi in relazione con la madre da parte del bambino. Il bambino in 
questo caso non è in preda ad impulsi negativi primitivi ma è un bambino 
spontaneo alla ricerca dell’oggetto e dell’attaccamento, con un bisogno primario 
di relazionarsi con la madre ed essere da questa riconosciuto (bisogno relazio-
nale e di un feedback sintonizzato e rispecchiante). Winnicott mutua dai 
kleiniani il concetto di identificazione proiettiva ma propone la madre, ed in 
particolare il suo viso, come il mezzo principale attraverso il quale il bambino 
preverbale riceve un rispecchiamento (mirroring) emotivo di se stesso. Questo 
processo di feedback presuppone un’interazione fra due partner attivi dove il 
bambino comunica attraverso segni emotivi che la madre sufficientemente buona 
e sintonizzata riesce a leggere. Quello che il bambino vede nell’espressione della 
madre è collegato a quello che lei sente (affettivamente), percepisce (cognitiva-
mente) e intende (comprendendo in maniera integrata) quale è l’esperienza del 
suo bambino che poi può prendere forma in un’azione o manipolazione più o 
meno adeguata.  
 
 
Il punto di vista di Sandler. Riferimenti al transfert e controtransfert 
 
Il concetto di transfert fu originariamente introdotto da Freud253 che, dopo averlo 
inizialmente considerato come un ostacolo, lo definì come il più potente alleato 
della psicoanalisi, una volta intuito dall’analista e correttamente interpretato al 
paziente254.  




 252 Winnicot, D.W. (1971). “Playing and Reality”. London: Tavistock. 
253 Freud, S. (1901) Frammento di una analisi d'isteria (il caso di Dora). OSF, vol. 4. 
254 Freud, S. (1938). “Compendio di psicoanalisi“ in Opere, Torino, Bollati Boringhieri, 1979, 
vol. 11. 
255 LaPlanche, J., & Pontalis, J. B.(1998). Enciclopedia della psicoanalisi, Edizioni Laterza, Roma-Bari. 
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viene definito come “il processo con cui i desideri inconsci si attualizzano su deter-
minati oggetti nell’ambito di una determinata relazione stabilita con essi e soprattutto 
nell’ambito della relazione analitica. Si tratta di una ripetizione di prototipi infantili che 
è vissuta con un forte senso di attualità… Il transfert è tradizionalmente riconosciuto 
come il terreno in cui si svolge la problematica di una cura psicoanalitica, la sua 
impostazione, le sue modalità, la sua interpretazione e la sua risoluzione”. Esso è un 
meccanismo che consiste quindi nello spostamento di sentimenti, pensieri, 
modalità di comportamento, originariamente sperimentati nei confronti di 
figure significative dell’infanzia, su relazioni interpersonali attuali, ed in genere 
viene utilizzato per indicare i sentimenti del paziente nei confronti dell’anali-
sta. Il paziente, attraverso il transfert, inconsciamente rimette in atto la relazione 
passata portando così nella relazione terapeutica un patrimonio di informazio-
ni funzionale al lavoro d’analisi di comprensione ed interpretazione. Abbiamo 
accennato che, proprio nelle teorizzazioni di Sandler sull’Inconscio passato, il 
transfert acquisisce dei nuovi significati funzionali, dove sono sì importanti gli 
elementi del passato che hanno plasmato una determinata configurazione rela-
zionale dell’individuo, ma essi non sono più riconducibili a delle rappresen-
tazioni esperienziali degli oggetti primari (la madre, il padre, etc.), quanto a 
matrici procedurali, collocabili quindi nell’ambito non esperienziale256. 
Il controtransfert è la reazione specifica, e complementare, del terapeuta nei 
confronti del transfert del paziente. Questa reazione ideoaffettiva dell’analista è 
in parte legata a sentimenti inconsci del terapeuta ed in parte a sentimenti 
indotti dal comportamento del paziente. Il concetto di controtransfert ha subito 
una notevole evoluzione nel corso del tempo, assumendo sfumature e signi-
ficati diversi. Nella definizione data da Freud “insorge nel medico per l’influsso del 
paziente sui suoi sentimenti inconsci, […] è una macchia cieca da parte dell’analista, che 
ostacola l’analisi…”257. Secondo Freud, quindi il controtransfert era un fenomeno 
connotato negativamente per la clinica in quanto implicava l’emergere di con-
flitti non risolti del terapeuta che possono intralciare il trattamento e necessita-
no quindi di un supplemento di analisi da parte del terapeuta. Successivamente 
è stata proposta invece una diversa concettualizzazione del controtransfert, 
interpretato a questo punto come un fondamentale strumento diagnostico e 
terapeutico che può dire molte cose al terapeuta in relazione al mondo interno 
del paziente258. Il controtransfert diventa, in questa accezione, un mezzo in-
dispensabile per comprendere il significato delle comunicazioni del paziente ed 




256 Si veda nel Capitolo 5, “Lo sviluppo delle matrici”. 
257 Freud, S. (1912). “Dinamica della traslazione”. OSF, vol.6. 
258 Heimann, P. (1951) On counter-transference. Internat. J. Psychoanal., 31, 81-84. 
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spettive teoriche attuali tende ad abbracciare entrambe le prospettive appena 
esposte, considerando quindi il controtransfert sia come una reazione innescata 
nel terapeuta da contributi del suo passato, sia da sentimenti indotti dal com-
portamento del paziente259. Esso può quindi rappresentare contemporanea-
mente una sorgente di preziose informazioni, sia una potenziale interferenza 
per la terapia. 
Sandler, facendo riferimento in particolare al rapporto analista – paziente ed 
ai concetti di transfert e controtransfert, ha storicamente distinto lo sviluppo del 
concetto di identificazione proiettiva in tre fasi260. 
La prima fase della rivisitazione che Sandler fa del fenomeno dell’identi-
ficazione proiettiva, nell’originaria teoria della Klein, descrive come il processo 
avviene nella vita fantasmatica del soggetto: “Le parti del Sé che sono messe dentro 
l’oggetto, sono messe dentro la fantasia dell’oggetto, l’oggetto interno, non l’oggetto 
esterno”. In questo modo, egli commenta, viene creata una fantasia il cui conte-
nuto si riferisce all’analista. Secondo questo principio nel transfert del paziente è 
la fantasia sull’analista che necessita di essere analizzata in quanto rifletterebbe 
le sue relazioni oggettuali infantili. Il transfert rappresenterebbe infatti una 
fantasia che determina una percezione dell’analista distorta da parte del pazien-
te, una distorsione basata tra le altre cose sull’identificazione proiettiva che ha 
influenzato la fantasia del paziente sull’analista. Il paziente poi cerca di “attua-
lizzare” le fantasie inconsce, cercando di renderle reali e attuali, di viverle nella 
realtà, nello specifico nella situazione analitica. Sandler afferma che se l’analista 
si identifica con le rappresentazioni del Sé e dell’oggetto presenti nelle fantasie 
inconsce del paziente, in misura tale da venirne influenzato, nei suoi pensieri o 
nelle sue azioni, in un modo congruo al transfert del paziente, allora a questo 
punto siamo nell’ambito della seconda fase dell’identificazione proiettiva. A 
questo proposito nel 1950, Paula Heimann261 ha sottolineato il valore positivo 
dei pensieri e dei sentimenti controtransferali in analisi affermando: “Il contro-
transfert dell’analista è uno strumento di ricerca dell’inconscio del paziente… non è 
solamente parte della relazione analitica ma è una creazione del paziente, è parte della 
personalità del paziente”. In questo senso, la reazione controtransferale potrebbe 
rappresentare per l’analista una possibile fonte di informazioni su ciò che av-
viene nel paziente. Nella terza fase dell’identificazione proiettiva si ha l’este-
riorizzazione di parti del sé o dell’oggetto interno direttamente nell’oggetto 




259 Gabbard, G.O. (1995). Countertransference: the emerging common ground. International 
Journal of Psychoanalysis, 76, 475-485. 
 260 Sandler, J. (1987). “Proiezione, identificazione, identificazione proiettiva“. Tr.it. Bollati 
Boringhieri, Torino 1988. 
261 Heimann, P. (1951) On counter-transference. Internat. J. Psychoanal., 31, 81-84. 
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alla metafora “contenitore–contenuto“ da lui utilizzata. Passando attraverso 
quest’ultima fase, il paziente può esternalizzare parti di sé o dell’oggetto interno 
direttamente nell’oggetto esterno (il terapeuta). E attraverso la capacità di con-
tenimento e di pensiero di quest’ultimo, proprio come una madre che contiene 
le proiezioni del proprio bambino, il paziente avrà la possibilità a momento 
debito di re-introiettare dei contenuti maggiormente assimilabili, in quanto già 
elaborati. Fino a qui, Sandler si limita a commentare quindi il fenomeno de-
scritto dagli autori filo-kleiniani. 
Sandler ipotizza che, alla base di quanto viene chiamato identificazione 
proiettiva in analisi, vi siano dei processi di induzione di ruolo del paziente nei 
confronti dell’analista, cioè la tendenza a indurre nel terapeuta un particolare 
ruolo, creando una situazione equiparabile al concetto di controtransfert. L’autore 
suggerisce il valore potenziale di questo meccanismo come ulteriore strumento 
conoscitivo nel rapporto con il paziente. Sandler sostiene, infatti, che questi 
diversi stadi da lui proposti nello sviluppo dell’identificazione proiettiva posso-
no essere allo stesso modo applicati anche alle relazioni oggettuali al di fuori 
della relazione analitica. Tale dinamica viene quindi successivamente estesa alle 
relazioni umane, nelle quali ogni individuo può cercare, in modo conscio o 
inconscio, di riprodurre una relazione di ruolo intrapsichica, in modo da percepire 
delle sensazioni rassicuranti, assegnando contemporaneamente un determi-
nato ruolo a sé e un ruolo complementare all’altro. In altre parole, possiamo dire 
che ogni individuo tenta di rivivere una relazione sperimentata come gratifi-
cante, per quanto possa anche essersi rivelata  patologica, ma che ha nel passato 
rappresentato l’unica fonte di benessere e sicurezza (background della sicurezza). 
Sandler fa ricadere questo tipo di comportamenti nei fenomeni di attualizza-
zione, ossia quelli nei quali “lo sforzo di fare in modo che la percezione della realtà 
corrisponda a ciò che si desidera che essa sia”.  
Come abbiamo visto quindi, nel tempo i meccanismi di esternalizzazione 
hanno visto una progressiva maggiore definizione. La proiezione è stata consi-
derata come una difesa, che implica l’espulsione all’esterno di ciò che viene 
rifiutato all’interno, ma in un’accezione più ampia, essa è divenuta anche uno 
strumento conoscitivo e una modalità di espressione più completa del Sé. In 
questo senso, attraverso la proiezione non viene portato all’esterno solo ciò che 
in sé viene ripudiato e rifiutato, o non metabolizzato, ma vengono portati 
all’esterno anche i propri oggetti interni attraverso un’esternalizzazione del pro-
prio mondo negli altri. Questo processo permette un confronto tra sé e gli altri 
che potenzialmente può favorire lo sviluppo e l’individuazione personale.  
Allo stesso modo l’identificazione proiettiva è un concetto che, nato come un 
meccanismo di difesa per gestire delle primordiali pulsioni angosciose, ha svi-
luppato poi una sempre maggiore accezione di fenomeno essenziale per la 
relazione, per l’interazione adattativa e per la comunicazione in genere. Se la 
Klein lo aveva descritto come un meccanismo psichico attraverso cui il soggetto 
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intrude in fantasia, parzialmente o totalmente, all’interno di un altro oggetto 
con la finalità ultima di possederlo, danneggiarlo e controllarlo, nello sviluppo 
delle teorie postkleiniane è stata riconosciuta anche una valenza al servizio 
dell’esplorazione e della comprensione interpersonale, nonché della comunica-
zione e della crescita identitaria. Infine, Sandler lo ha incluso nel più ampio 
fenomeno delle attualizzazioni necessarie per l’individuo per mantenere una 
sufficiente omeostasi affettiva e un adeguato adattamento intrapsichico. 
 
 
Identificazione proiettiva e neuroni specchio 
 
Un ultimo aspetto interessante del quale vale la pena fare un cenno riguarda 
recenti scoperte in ambito neuroscientifico che potrebbero avere importanti 
ripercussioni ed implicazioni in ambito psicoanalitico. Recentemente assistia-
mo ad un crescente dialogo tra psicoanalisi e neuroscienze e ad un crescente 
interesse per il versante neurofisiologico di concetti finora trattati come stretta-
mente metapsicologici, come appunto la proiezione, l’introiezione, l’identifica-
zione proiettiva. A questo proposito cruciale è stata la scoperta dei neuroni 
specchio (mirror neurons) da parte di Giacomo Rizzolati262. Questi neuroni spec-
chio, originariamente scoperti nella corteccia premotoria dei macachi, si atti-
vano sia durante l’esecuzione di azioni sia durante la semplice osservazione 
delle stesse. Il coinvolgimento di questo meccanismo neurofisiologico è stato 
poi esteso anche all’ambito emozionale. Quindi questo “sistema specchio” si 
attiva sia quando proviamo in prima persona un’emozione sia quando quella 
stessa emozione la osserviamo in un altro individuo. Questo sistema quindi 
potrebbe essere coinvolto nelle prime forme di rispecchiamento materno – 
infantile e in tutte le successive risonanze interindividuali inevitabilmente 







262 Rizzolati G., Fadiga L., Gallese V. & Fogassi L. (1996). Premotor cortex and the recognition of 


















8. La via trasformativa  
del dolore: dall’ansia  







«L’atto della nascita è la prima esperienza d’ansia e quindi la fonte  
e il prototipo della sensazione d’ansia.» Sigmund Freud 
 







L’ansia (o angoscia) è uno stato di agitazione, dovuto a un timore, a un’incertezza 
o all’attesa di un evento potenzialmente nocivo. Essa può essere pertanto consi-
derata, entro certi limiti, una normale risposta alle esperienze della vita, e viene 
considerata patologica se acquista un’intensità o frequenza tale da determinare 
un disadattamento intrapsichico, una destabilizzazione duratura dell’equilibrio 
psichico fino a quel momento conseguito dalla persona. Essa descrittivamente è 
quello stato caratterizzato dai sintomi psicologici e fisici prodotti dall’appren-
sione, che sono poi le sensazioni che si provano quando ci sentiamo minacciati.  
I sintomi dell’ansia possono essere suddivisi in (1) sintomi psicologici: senti-
menti di paura, di imminente catastrofe, sensazioni di capogiro o di svenimen-
to, irrequietezza, esagerata risposta di trasalimento, scarsa concentrazione, 
irritabilità, insonnia e incubi notturni, fino a forme di depersonalizzazione e di 




263 La depersonalizzazione è l’alterazione nella percezione o nella esperienza di sé tale per cui 
uno si sente staccato, oppure come se fosse un osservatore esterno del proprio corpo o dei pro-
pri processi mentali (per es., sentirsi come in un sogno). La derealizzazione è invece un’altera-
zione nella percezione o nella esperienza del mondo esterno tale che quest'ultimo appare stra-
no o irreale (per es., ove la gente può sembrare strana o meccanica). 
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sintomi somatici che derivano dall’attivazione del sistema nervoso autonomo, 
dall’iperventilazione e dalla tensione muscolare. Questi sono a loro volta distin-
guibili in (a) sintomi fisici cardiovascolari, come le palpitazioni, la tachicardia, il 
senso di oppressione al torace; (b) i sintomi gastrointestinali (bocca secca, bolo 
isterico, ossia la sensazione di avere un corpo estraneo in gola, nausea, fastidio 
addominale, frequenti evacuazioni o diarrea; (c) i sintomi respiratori (iperven-
tilazione, difficoltà a respirare, costrizione toracica; (d) i sintomi genito-urinari 
(minzioni frequenti, difficoltà di erezione, amenorrea); vi sono infine (e) altri 
sintomi quali vampate di calore o brividi di freddo, tremore, sudorazione, mal di 
testa o dolori muscolari, torpore e formicolio intorno alla bocca e all’estremità. 
Freud fin dall’inizio ha focalizzato il suo lavoro clinico riconoscendo un 
ruolo centrale dell’ansia per comprendere il funzionamento dell’apparato psi-
chico264. L’ansia, nelle fasi iniziali del suo lavoro, era considerata da Freud un 
sottoprodotto derivante dell’allontanamento dalla coscienza di desideri inaccet-
tabili. Egli inizialmente vedeva quindi l’angoscia come la diretta conseguenza 
della rimozione. In questa fase del suo percorso di ricerca, l’ansia era il corri-
spettivo somatico della libido trasformata, ossia una specie di immagine “in ne-
gativo” della libido, quando questa non riesce a raggiungere la meta desiderata. 
Freud quindi considerava l’angoscia come un vero e proprio equivalente della 
libido frustrata. Questa ipotesi collocava quindi l’ansia, in quanto prodotto di 
scarto della libido insoddisfatta, derivante dalle pulsioni inconsce e quindi pro-
veniente dall’Es. Freud265 ha poi mantenuto questa idea fino al 1925 quando, 
dopo la scoperta dei meccanismi di identificazione del bambino, e dopo aver 
offerto un nuovo modello266 della strutturazione dell’apparato psichico, egli ha 
modificato la propria visione dell’angoscia come una risposta diretta data dalle 
funzioni dell’Io (non più dell’Es) alla presenza di un conflitto (seconda teoria 
dell’angoscia). L’ansia, in questa accezione, diventa il segnale a disposizione 
dell’Io per renderlo pronto a ripristinare, attraverso i propri meccanismi di di-
fesa, una situazione resa instabile da un conflitto psicologico. Se nella prima 
teoria dell’ansia di Freud, la difesa (sostanzialmente, la rimozione) precedeva e 
promuoveva l’espressione del sintomo angoscia, nella seconda teorizzazione 
freudiana dell’ansia, l’ansia proviene dall’Io che risponde all’attivazione ansioge-
na derivante dalla percezione di un conflitto inconscio, per promuovere, in via 






264 Freud, S. (1895a), Legittimità di separare dalla nevrastenia un preciso complesso di sintomi come 
“nevrosi d’angoscia”. OSF, vol. 2. 
265 Freud, S. (1925), Inibizione, sintomo e angoscia. OSF, vol. 10.  
266 Freud, S. (1922), L’Io e l’Es. OSF, vol. 9.  
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L’ansia e gli istinti in un confronto tra le neuroscienze e la psicoanalisi 
 
Le conoscenze sull’ansia che ci giungono dalle neuroscienze contemporanee, ci 
descrivono un quadro più complesso sugli istinti di quanto Freud non sia riu-
scito a immaginare. L’ansia, al pari degli istinti e delle pulsioni, sembra avere 
più di un’origine organica; inoltre gli effetti psicomotivazionali dell’ansia ap-
paiono anch’essi molteplici. A proposito di spinte motivazionali, è oggi assodato 
che non esiste un’unica pulsione, e neanche è sostenibile all’oggi l’esistenza di 
una coppia dicotomica di pulsioni (a tipo della libido e dell’aggressività, come 
Freud sosteneva): esistono molteplici spinte motivazionali. Se ci affidiamo al 
quadro che in neuroscienze ci riporta Panksepp267, è possibile individuare al-
meno sei specifici sistemi motivazionali di base: egli ha individuato i principali 
centri cerebrali di motivazione nel sistema neuromotivazionale di ricerca (seeking), 
il sistema neuromotivazionale della rabbia (anger), il sistema neuromotivazionale della 
paura (fear), il sistema neuromotivazionale del panico (panic o separation distress; an-
goscia da separazione) e il suo sottosistema neuromotivazionale, dell’accudimen-
to materno (care), e infine il sistema neuromotivazionale del piacere sessuale (lust). 
Ciascuno di questi sistemi è altamente specializzato, autonomo e distinto dagli 
altri, sia dal punto di vista dell’organizzazione anatomica, della funzione che dei 
sistemi neurotrasmettitoriali dai quali viene regolato. Inoltre, ciascuno di que-
sti sistemi motivazionali di base controlla una specifica risposta comporta-
mentale e una fenomenologia soggettiva emotivamente rilevante. Non è com-
pito di questo testo entrare nel dettaglio di queste strutture, tuttavia possiamo 
avanzare l’ipotesi che, visto che esistono almeno sei sistemi che attivano il no-
stro apparato psichico in risposta a una sollecitazione emotiva,  quando la grati-
ficazione di un particolare bisogno emotivo specifico non venga soddisfatta, ci 
sia l’emissione di più di un segnale d’ansia, e che ciascuna delle conseguenti 
attivazioni ansiogene possieda qualità soggettive e oggettive diverse. Se è di-
versa l’origine dell’ansia (visto che ciascun sistema di controllo delle emozioni di 
base ha la sua specificità anatomica e funzionale), saranno diversi i suoi effetti 
(ove, ad esempio, per motivi adattivi, non sempre è utile attivarsi o mostrare 
l’eccitamento ansioso). L’ansia che si genera nel sistema neuromotivazionale di 
ricerca (seeking system) è quella che caratterizza la bramosia (craving) di un og-
getto di desiderio; essa è diversa da quella che deriva dal sentire emozioni rab-
biose ed essere impediti a scaricarle (sistema neuromotivazionale della rabbia, 
rage system), da quella derivante dalla paura e dall’impotenza, se non possiamo 
né attaccare né fuggire (sistema neuromotivazionale della paura, fear system); di 




267 Panksepp, J. (1998) Affective neuroscience: the foundations of human and animal emotions. 
Oxford Univervity Press, New York. 
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invece ci sentiamo abbandonati (sistema neuromotivazionale dell’angoscia da 
separazione, panic o separation distress system; e sistema neuromotivazionale 
dell’accudimento, care system) o, infine l’ansia derivante dal desiderio sessuale di 
qualcuno che ce lo nega (il sistema neuromotivazionale del piacere, lust system). 
Possiamo quindi contemplare l’ipotesi che esistano più segnali di ansia, anche 
qualitativamente diversi, come esistono più tipi di sistemi motivazionali. Ad 
esempio, il sistema neuromotivazionale di ricerca corrisponde a un sistema che 
motiva l’individuo a cercare un oggetto che gratifichi un determinato bisogno 
urgente. La localizzazione neuroanatomica di questo sistema corrisponde a 
un’area funzionale che collega i centri cerebrali del ponte del tronco dell’ence-
falo, alle strutture della neocorteccia cerebrale, attraverso una via nervosa, de-
nominata mesolimbica e mesocorticale. Affinché questo sistema si attivi non è 
necessario che l’individuo percepisca chiaramente ciò di cui sente la mancanza. 
Il sistema neuromotivazionale di ricerca viene considerato un sistema motivazio-
nale anoggettuale (la persona percepisce l’urgenza della richiesta interna ed è 
spinto a esplorare l’ambiente per reperire quello che gli manca, ma il sistema di 
ricerca per sé, non informa l’apparato psichico di cosa esattamente ha bisogno). 
Questo sistema, ad esempio, è tipicamente attivato durante le crisi d’astinenza 
delle persone tossicodipendenti. L’attivazione data da questo sistema è forse 
quanto di più vicino possiamo trovare, nelle neuroscienze, al concetto freudia-
no di libido di Freud (almeno per come lo concepiva nella periodo della prima 
teoria sull’angoscia, ossia dal 1895 al 1925 circa). Il sistema neuromotivazionale 
di ricerca porta le persone a "spasimare" per qualcosa. La frustrazione, data dal 
mancato reperimento di un oggetto che riequilibri il sistema motivazionale di 
ricerca, genera un segnale ansioso proporzionale al grado di insoddisfazione 
provata.  
Il secondo sistema, il sistema neuromotivazionale della paura, è innanzitutto un 
sistema neuroanatomico già maturo e funzionante fin dalla nascita. Esso ri-
sponde con un tipo specifico di attivazione ansiosa a ogni minaccia o ogni peri-
colo per l’integrità somatica o per l’omeostasi psichica dell’individuo. L’angoscia 
che si genera infatti è di tipo persecutorio (simile a quella descritta, ad esempio, 
dagli autori kleiniani): quest’ansia non è anoggettuale, né deriva dall’assenza di 
una gratificazione, essa è tipicamente oggettuale e percepita come presenza di un 
oggetto minaccioso, pericoloso, una fonte possibile di danno all’integrità della 
persona (un persecutore interno o esterno). Questo sistema informa l’apparato 
psichico che “lì fuori” c’è una minaccia, in modo da evocare una risposta adat-
tiva di evitamento di un persecutore potenziale, con il fine di evitare dei danni 
dovuti ad agenti persecutori esterni (in questo caso si chiama paura), o fattori 
destabilizzanti interni che mettono a repentaglio l’integrazione del Sé (solo in 
quest’ultimo caso si parla un’angoscia persecutoria propriamente detta). Stretta-
mente connesso con questo sistema vi è il sistema neuromotivazionale della rabbia, 
anch’esso collegato con l’ansia persecutoria: lo stimolo persecutorio è lo stesso, 
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cambia la risposta comportamentale. Questo sistema neuromotivazionale a 
partenza dall’amigdala mediale, risponde a stimoli ritenuti minacciosi evocan-
do risposte comportamentali di attacco rabbioso. Mentre il sistema della paura 
spinge l’individuo a fuggire dall’oggetto persecutore, il sistema della rabbia mi-
ra a distruggere (o a indurre la fuga) la fonte della minaccia. 
Vi è poi un’ansia di qualità ancora diversa che Panksepp attribuisce al sistema 
neuromotivazionale del panico (o dell’ansia da separazione). Anche in questo caso, 
come per il sistema della rabbia e della paura, il segnale è innescato dalla 
presenza di un oggetto specifico, in particolare dalla ricerca di una relazione con 
l’oggetto percepito internamente in modo ambivalente, ovvero con sentimenti 
di amore e di odio. Se la ricerca di questa relazione di accudimento, di attacca-
mento gratificante rimane frustrata, come quando la madre si separa dal bam-
bino, il bambino esperimenta l’ansia da separazione, l’ansia di essere abbando-
nati, di perdere per sempre la fonte del proprio benessere. In casi di insoddisfa-
zione prolungata o troppo intensa, il soggetto giunge a percepire la paura di 
annichilimento, di morire, tipica degli attacchi di panico. Per certi versi, l’espres-
sione fenomenologica di questo sistema si avvicina alla descrizione data dagli 
psicoanalisti kleiniani dell’angoscia depressiva .268  
Questi ultimi tre sistemi motivazionali (il sistema neuromotivazionale di 
ricerca, della paura e dell’ansia da separazione) maturano e si organizzano in 
tempi diversi dello sviluppo ontogenetico del bambino in analogia a quanto 
ipotizzato in psicoanalisi dai processi di separazione e individuazione. Infatti, 
la prima a manifestarsi è l’ansia indifferenziata, anoggettuale, del sistema neuro-
motivazionale di ricerca che è associata alle strutture organiche, filogeneticamen-
te e ontogeneticamente, più antiche del tronco cerebrale e delle antiche struttu-
re assiali dell’encefalo269. Queste strutture sono già attive e funzionanti nelle ul-
time fasi della vita fetale e nei primi mesi di vita. Il segnale generato da questo 
sistema può essere comparato, come abbiamo accennato, alla sintomatologia 
della crisi di astinenza del tossicodipendente, al craving. Tale termine designa 
una voglia insaziabile: se potessimo mettere in parole le sensazioni generate da 
quest’ansia, la persona direbbe: “Debbo liberarmi da queste terribili sensazioni di 
tensione dolorosa e devo farlo ora, indifferentemente da dove provengano, o da come 
posso liberarmene!”. Il secondo sistema neuromotivazionale della paura, promotore 




268 Klein M. (1940) Mourning and its Relation to Manic-Depressive States, Int. J. of Psycho-
Anal., 21; trad. it.: Il lutto e la sua connessione con gli stati maniaco-depressivi, in: Scritti 1921-
1958, Torino: Boringhieri, 1978. 
269 Mc Lean (1985) ha ascritto a queste porzioni cerebrali l’attributo di cervello rettile [MacLean 
P.D. 1985. Evoluzione del cervello e comportamento umano. Nuovo Politecnico 139. Torino: Einaudi 
Editore.] 
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ra primitiva, e non permette una distinzione tra  aspetti persecutori e possibili 
gratificazioni se provenienti dal medesimo oggetto) ha partenza dall’amigdala 
laterale, un centro cerebrale più evoluto dell’ encefalo emozionale, sostanzial-
mente che inizia a funzionare nei primi mesi di vita. Questo sentimento è, con-
sciamente o inconsciamente, legato quindi a una rudimentale rappresentazione 
oggettuale. La persona che lo prova, direbbe: “Mi sembra che ci sia qualcosa [un 
oggetto] che mi minaccia; debbo prepararmi per fuggire o reagire”. Infine, il sistema 
neuromotivazionale dell’ansia da separazione coinvolge le strutture ancora più 
recenti dei sistemi più evoluti della neocorteccia anteriore, in particolare del 
cingolo anteriore. La persona vive con l'angoscia, decisamente di natura ogget-
tuale, di trovarsi impotente perché lontano da una precisa fonte di benessere e 
sicurezza (“Sono terrorizzato e impotente perché il mio benessere dipende proprio da 
quella persona che non è qui con me in questo momento”).  
Pertanto, esistono diversi tipi di ansia, a loro volta generati da strutture cere-
brali diverse, che si attivano inoltre selettivamente in sequenza in periodi diffe-
renti dello sviluppo, e specialmente se debitamente esposti ad esperienze am-
bientali, favorenti o inibenti (si veda nel capitolo 5 a proposito dell’intreccio tra 
influenze epigenetiche nello sviluppo). Questi diversi segnali ansiogeni tutta-
via permangono a disposizione dell’individuo a ogni emergenza di un bisogno 
urgente che riguarda l’integrità della persona e il suo equilibrio emozionale. Il 
mancato successo dei meccanismi di difesa, ossia di attiva trasformazione della 
realtà interna ed esterna innescati dall’ansia non esaurisce le soluzioni adat-
tative dell’individuo. Nel caso ogni rimedio attuato per allontanare la fonte di 
minaccia fallisca, l’Io (l’apparato psichico in generale) ha a disposizione due ul-
teriori possibilità: la prima è di automaticamente scandagliare tutte le soluzioni 
adattative usate precedentemente da quell’individuo, fino a trovare e attuare 
quella che risolve almeno parzialmente il problema: questo porta quindi l’indi-
viduo a regredire. Pertanto, se non è possibile eliminare la fonte del dolore psi-
chico una possibilità a disposizione dell’apparato psichico è la regressione. 
Un’altra soluzione è la depressione: in questa prospettiva, la depressione (come 
verrà illustrato nel capitolo 9) è una soluzione adattativa oltre che difensiva ri-
spetto al dolore psichico, che comporta un isolamento generalizzato dell’in-
dividuo rispetto al mondo, quando esso è vissuto solo come una possibile fonte 
di dolore. La depressione, in termini psicoanalitici, consiste quindi in un’attiva 
reazione dell’apparato psichico al dolore, in una particolare tecnica di controllo 
della percezione, che porta a una specie di anestesia affettiva, o meglio un ottun-
dimento rispetto a una fonte possibile di dolore che non si riesce ad allontanare 
o a eliminare. Il nucleo dinamico e le diverse prospettive psicoanalitiche sulla 
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I meccanismi di difesa 
 
Abbiamo visto che l’ansia è la risposta normale alle esperienze della vita, per-
tanto le difese psicologiche in risposta all’ansia sono sempre in una qualche misu-
ra presenti e costituiscono nella persona matura “modi globali, inevitabili, sani e del 
tutto adattivi di percepire il mondo”270. Le difese potrebbero essere anche parago-
nate a “filtri sensoriali”, o a particolari “lenti da vista” che ciascuno di noi ha 
adottato per percepire il mondo nella maniera che più gli è consona. Per questo, 
possiamo affermare, retrospettivamente, che le difese sono i modi in cui il bam-
bino ha percepito il suo mondo (e questo in modo diverso nelle diverse fasi ed 
età). Le difese psicologiche sono quindi naturalmente presenti in tutti noi e ci 
aiutano a vivere.  
Sandler, con estrema coerenza, inserisce le difese all’interno della sua teoria 
delle relazioni d’oggetto e sostiene che “in tutti gli impulsi sono implicate relazioni 
fra le rappresentazioni del Sé e dell’oggetto e che le trasformazioni difensive che si realiz-
zano nell’Inconscio presente comportano sostanzialmente delle modificazioni dell’inte-
razione di fantasia tra il Sé e l’oggetto”271. Quindi le difese psicologiche, in sostanza, 
trasformano nella fantasia dell’individuo una relazione Sé-oggetto conflittuale, 
mediante un’attualizzazione che modifichi i percetti, in un relazione Sé-oggetto 
compatibile con la richiesta in termini di sicurezza. 
Le difese psicologiche costituiscono un problema solo se vengono insisten-
temente utilizzate in modo massiccio a esclusione di alternative più adattative. 
È l’assenza di difese mature, non la presenza di quelle primitive, che definisce la nostra 
struttura come patologica. Le difese possono creare dei problemi se vengono usate 
dall’individuo in ogni occasione critica, privilegiando sempre la stessa modalità 
difensiva in modo rigido o, infine, quando avviene una destrutturazione delle 
difese troppo brusca (in particolar modo, in persone che si scompensano o 
slatentizzano una psicosi). Le difese sono quindi dei fenomeni mentali che 
hanno molte funzioni positive e che sono fondamentali per il nostro equilibrio 
intrapsichico. Si manifestano anche come adattamenti sani e creativi e possono 
continuare a operare in senso adattivo per tutta la vita. La persona che si com-
porta in modo difensivo in genere cerca, consciamente o inconsciamente, di 
ottenere uno o entrambi i seguenti obiettivi: (1) fare in modo di evitare l’ango-





270 McWilliams N. (1994) Psychoanalytic diagnosis: understanding personality structure in the clini-
cal process. New York: Guilford Press. Trad. It. La diagnosi psicoanalitica. Struttura della personalità 
e processo clinico. Roma: Astrolabio, 1999. 
271 Sandler, A.M., & Sandler, J. (1984) The past unconscious, the present unconscious and the 
interpretation of transference. Psychoanalytic Inquiry, vol. 4, 367-399.  
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a un dolore insopportabile o ad altre temute esperienze emotive disorganiz-
zanti; (2) mantenere l’autostima. 
Gli psicoanalisti concordano, in genere, sul fatto che tutti utilizziamo alcune 
difese preferenziali, quale parte integrante del nostro stile individuale per so-
stenere situazioni problematiche della vita. Questo stile individuale costituisce 
il nostro carattere. Il ricorso preferenziale e automatico a una particolare difesa, 
o una serie di difese, è il risultato di un’interazione complessa di almeno 
quattro fattori: (1) uno è dato dal temperamento costituzionale, derivante dal 
nostro patrimonio genetico (e forse in una qualche misura da apprendimenti 
acquisiti in età prenatale) che ci predispongono a particolari accentuazioni di 
risposte emotive specifiche (e all’inibizione di altre); (2) un secondo fattore 
dipende dalla natura dei disagi o dei traumi subiti nell’infanzia, oppure l’agevo-
lazione dello sviluppo fisiologico del bambino da parte di chi lo cresce; (3) il 
terzo è collegato alle difese presenti nei genitori e altre figure significative, che 
fungono da inconsapevoli modelli per i processi di identificazione del bambino; 
(4) l’ultimo è che le difese tendono a conservarsi: la constatazione da parte del 
bambino che certe difese portano a una minore incidenza di esperienze 
dolorose funge ovviamente da rinforzo positivo per il bambino, e lo incentiva a 
mantenerle, secondo il principio “cavallo che vince non si cambia”.  
Sebbene non vi sia una prova che le difese emergano una dopo l’altra in una 
sequenza ordinata e prevedibile nello sviluppo del bambino, esiste un certo gra-
do di accordo tra i clinici sull’idea che la presenza di alcune difese sia connessa a 
processi più primitivi di altre. In questo senso, le difese possono essere classifi-
cate come “primarie”, “immature”, “primitive” o “di ordine inferiore”272. Queste 
difese hanno come caratteristica precipua la presenza di una qualche alterazio-
ne del confine tra il Sé e il mondo esterno. Le difese classificate come “seconda-
rie”, ”più mature”, “evolute” o “di ordine superiore” hanno a che vedere con i 
confini interni (ossia tra parti del Sé – ad esempio, entrano in gioco in conflitti 
tra Io, Super-io ed Es – ma senza una sostanziale compromissione, o confusione, 
tra mondo interno e mondo esterno). Vi sono tuttavia, delle modalità difensive 
che qui abbiamo denominato difese di base poiché sono talmente comuni e fon-




I – Le difese di base 
 
Le difese psicologiche di base potrebbero essere semplicemente definite come 




272 McLaughlin, H.P. (1970) The Ego and its defenses. New York: Jason Aronson.  
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prendimenti del bambino, che come abbiamo riassunto nei capitoli 6 (sull’iden-
tificazione) e 7 (sulla proiezione) in fondo si risolvono in operazioni di “mettere 
dentro di sé” e trattenere, oppure “mettere fuori di sé” ed espellere delle infor-
mazioni o delle importanti porzioni delle nostre esperienze relazionali. La ri-
mozione, ad esempio, apparentemente potrebbe sembrare come un processo 
difensivo antievolutivo, proprio perché non garantisce la percezione cosciente 
degli stimoli e delle relazioni, ma in fondo è un importante meccanismo 
nell’apprendimento: noi non acquisiremmo le nostre capacità di comprensione 
procedurale, come, ad esempio, la grammatica della nostra lingua madre, la ca-
pacità di costruire o riconoscere gli oggetti, la capacità di calcolo e tante altre 
competenze cognitive sofisticate, se non fossimo anche in grado di dimenticare, 
o di rimuovere tutto ciò che è stato coscientemente collegato ai momenti fonda-
mentali dell’apprendimento di queste stesse competenze. Per lo stesso prin-
cipio, il tennista sbaglia il suo colpo quando pensa ai movimenti che deve fare 
con il braccio, o il pianista commette degli errori quando pensa coscientemente 
a quali tasti deve premere.  
Parleremo quindi fra le difese di base fondamentalmente della rimozione, 
dell’identificazione, dello spostamento, della condensazione e della regressione. 
 
1. La rimozione 
Il punto di vista della psicoanalisi contemporanea sulla rimozione è stato 
rivisitato e approfondito dai tempi di Freud. La rimozione, lo sappiamo,  è 
un dimenticare (o un ignorare) motivato. La rimozione è stata per i primi de-
cenni della storia della psicoanalisi il meccanismo di difesa principale al 
centro dell’attenzione degli psicoanalisti. Il rimosso, di fatto, veniva a coin-
cidere con l’inconscio dinamico, e la rimozione era pertanto il principale dei 
meccanismi che lo psicoanalista utilizzava per spiegare tutti i comporta-
menti, fisiologici o patologici, nell’adulto e nel bambino. La rimozione spie-
gava a Freud la formazione del sintomo isterico. Il sintomo isterico veniva 
considerato come la “negativa” di una pulsione sessuale che, se percepita 
internamente come inaccettabile, veniva allontanata dalla coscienza me-
diante la rimozione. Successivamente, in particolare grazie alla scoperta dei 
meccanismi mentali più primitivi, la rimozione è diventato un concetto me-
no usato nella letteratura psicoanalitica o, meglio, lo si dava per scontato: 
chiunque sia convinto che esista una porzione della mente al di fuori della 
portata della coscienza ovviamente considerava questo come il prodotto del-
la rimozione. Dopo la scoperta da parte di Melanie Klein dell’identificazione 
proiettiva, gran parte dei fenomeni comportamentali e dei meccanismi pa-
tologici alla base dei disturbi mentali veniva invece spiegato con questo 
meccanismo difensivo che fonda le sue basi nella primissima infanzia. La 
rimozione sembrava essere un po’ passata di moda.  
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In una prospettiva neofreudiana, la rimozione è tornata ad essere di nuovo 
un concetto cardine della metapsicologia psicoanalitica, attorno al quale si 
concentra il lavoro clinico dell’analisi. Infatti, il dimenticare motivato della ri-
mozione avviene per motivi dinamici che operano da controforza e che fan-
no sì che il ricordare non sia tollerato e sia troppo doloroso. Questi aspetti 
conflittuali nel lavoro analitico possono progressivamente essere mostrati al 
paziente. Nel modello di Sandler, la cosiddetta barriera della rimozione non 
consiste più nel confine dinamico tra l’Inconscio e il Preconscio, bensì la ri-
mozione si trova ad essere coincidente con la barriera narcisistica della se-
conda censura, tra l’analogo sandleriano del Preconscio (l’inconscio presente) 
e la coscienza. È intorno a questa barriera dinamica pertanto che si svolge il 
lavoro analitico. Ogni giorno noi rimuoviamo (dimentichiamo in virtù di un 
motivo soggettivamente saliente) i nostri sogni e solo se vi è un una contro-
forza motivante sufficiente, siamo in grado di ricordarli: come quando ad 
esempio il paziente vuole parlarne in analisi. Allo stesso modo, lo psicoana-
lista, lavorando con i sentimenti di vergogna, di imbarazzo e umiliazione, 
sempre così vicini alla barriera narcisistica della seconda censura, permette a 
questi contenuti preconsci (o, per dirla con Sandler, ai contenuti dell’Incon-
scio presente) di accedere alla consapevolezza cosciente del paziente.  
 Noi tuttavia oggi sappiamo che non si dimentica solo motivatamente, in 
virtù di un processo dinamico: è altresì noto che, se parte dell’amnesia infan-
tile (la rimozione di gran parte della nostra infanzia, assieme di quei ricordi 
che coprono i primi 3-5 anni di vita) interviene per meccanismi dinamici 
(pertinenti all’ambito conflittuale), è altrettanto vero che parte dei nostri 
ricordi infantili non sono rimossi, ma sono stati immagazzinati in forma di 
memorie implicite. Questo perché la maturazione biologica delle strutture 
che permettono la rievocazione di memorie come parole o immagini non è 
anora avvenuta. È oggi noto che l’amnesia infantile di fatto è dovuta per la 
gran parte alla tardiva maturazione (dopo i tre anni di vita) delle strutture 
che permettono la costanza d’oggetto e la narrazione sequenziale della no-
stra storia percepita e ricordata, quella che i neuropsicologi cognitivisti chia-
mano la memoria autobiografica. Oggi sappiamo che le strutture fondamen-
tali per il funzionamento di questa competenza di memoria si trovano pre-
valentemente nelle strutture (quali l'ippocampo, ad esempio) situate nella 
profondità del lobo temporale del cervello. Queste strutture sono mature, e 
quindi pronte a funzionare compiutamente, solo dopo il terzo anno di vita. 
Pertanto oggi sappiamo che quella che Freud considerava la barriera della ri-
mozione, o prima censura, e che Joseph Sandler ha posto al confine tra l’Incon-
scio passato e l’Inconscio presente, non è di fatto una barriera motivazionale o 
dinamica, bensì è una barriera fra l’ambito non esperienziale delle strutture 
(dell’Inconscio passato) e l’ambito rappresentazionale (dell’Inconscio presen-
te). Pertanto quella che Freud chiamava la barriera della rimozione (o prima 
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censura) in realtà costituisce il confine tra l’organico e il mentale, tra le rap-
presentazioni e le strutture. Noi quindi collochiamo oggi il fenomeno della 
rimozione (il nostro dimenticare "per dei buoni motivi") a ridosso di una specie 
di barriera mobile (la seconda censura) che si sposta a vari livelli all’interno 
dell’Inconscio presente, e i cui movimenti e permeabilità dipendono del gra-
do di tolleranza al dolore e alla frustrazione dell’individuo e dai sentimenti 
evocati da un determinato contenuto inconscio.  
 
2. L’identificazione 
Gli analisti usano la parola identificazione per connotare l’operazione incon-
scia, o solo parzialmente conscia, di diventare come un’altra persona. L’iden-
tificazione in fondo è un processo elementare di apprendimento e pertanto 
non è solo un meccanismo difensivo ma appare dotato di un potenziale 
“strutturante”. Si ritiene che la capacità ad identificarsi evolva e che si mo-
difichi nel corso di tutta la vita e che sia la base emotiva della crescita e del 
cambiamento psicologico. Ne trattiamo qui in termini di processo difensivo, 
in quanto forma di internalizzazione che può essere usata difensivamente 
per evitare il dolore psichico. Inoltre, alcune persone sembrano identificarsi 
in modo fin troppo facile e automatico di altre, come se fossero delle "carte 
assorbenti" che trattengono qualsiasi impronta che entra in contatto con la 
propria personalità. In genere, per un lutto familiare, non è raro assistere  al 
fatto che la persona che era più intimamente legata alla persona morta, cui 
era intimamente legato spesso secondo modalità molto ambivalenti, ne as-
suma degli atteggiamenti, ne riproduca dei comportamenti in modo stereo-
tipato, si vesta in modo simile, al punto da acquisire, anche al giudizio altrui, 
delle caratteristiche di somiglianza con la persona scomparsa che è venuta a 
mancare. In questo, l’identificazione introiettiva luttuosa permette alla per-
sona l’evitamento del dolore della perdita, perché questa nel mondo interno 
del soggetto semplicemente non è avvenuta. 
 
3. Lo spostamento 
Lo spostamento è un altro di quei processi mentali, che pur essendo colloca-
bile tra le difese, trae la sua origine dai primissimi momenti di vita del bam-
bino: una qualche forma di spostamento è presente in ogni operazione men-
tale. Letteralmente lo spostamento implica nella sua definizione un’alte-
razione della rappresentazione di un oggetto, dove l’investimento affettivo 
viene reindirizzato verso una seconda rappresentazione significativa per il 
soggetto. Questo è un processo mentale che, ad esempio, vediamo all’opera 
ogni giorno, o meglio ogni notte, quando sognamo: è bene ricordare che nel 
sogno i meccanismi cardine del lavoro onirico sono appunto (1) lo sposta-
mento, (2) la condensazione, (3) la rappresentabilità visiva, (4) l’elaborazione 
secondaria. Lo spostamento è anche il meccanismo di difesa alla base delle 
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fobie, come Freud spiega a proposito dello sviluppo della fobia infantile nel 
piccolo Hans. Il piccolo Hans infatti sviluppò il suo sintomo di angoscia alla 
vista (e al pensiero) dei cavalli dopo che, in una particolare esperienza, era 
avvenuto uno spostamento dei pensieri e degli investimenti libidici e ag-
gressivi dal proprio padre a quelli della immagine di un cavallo. Il binomio 
sempre presente tra lo spostamento dell’affetto da una rappresentazione a 
un’altra e l’evitamento dello stimolo ansiogeno si ritrova nel carattere di tipo 
fobico. La personalità fobica tende quindi per la sua natura e per le espe-
rienze fatte nelle relazioni vissute nell’infanzia a spostare all’esterno di sé i 
sentimenti, gli investimenti affettivi (l’amore e l’odio) provati dentro. Così 
facendo la persona con una struttura fobica trova una soluzione di sicurezza, 
se non altro, perché può affrontare qualcosa che è interno, come se fosse 
esterno. Nello spostamento, gli affetti possono essere spostati su altre per-
sone o su altri fatti e l’originario nesso di significati rimane celato. Come tut-
te le operazioni che seguono i processi del pensiero secondo il processo pri-
mario (come nel sogno), lo spostamento, pur essendo un’operazione menta-
le fondamentale presenta delle caratteristiche più simili, rispetto ad esem-
pio al meccanismo della condensazione, a un processo difensivo. Da questo 
punto di vista, lo spostamento è un processo motivazionale. In seguito a una 
percezione che scatena angoscia nello spostamento viene differita la com-
prensione del significato di quelle informazioni percettive, e questo differi-
mento della comprensione cosciente è la condizione fondamentale, suffi-
ciente e necessaria, per stabilire che siamo in presenza di un meccanismo di 
difesa. Infatti mentre lo spostamento ritarda la percezione cosciente, la con-
densazione la accelera. Il meccanismo di spostamento è quindi un processo 
difensivamente motivato di sostituzione. 
 
4. La condensazione 
La condensazione, come gli altri meccanismi di difesa illustrati in questa 
sezione, ha più le caratteristiche di un processo mentale elementare, che di 
un meccanismo di difesa. Esso assomiglia molto a quel processo di discrimi-
nazione percettiva mediante sovrapposizione, per cui ad esempio, è possi-
bile, sovrapponendo molte fotografie degli stessi componenti di una fami-
glia, evidenziare delle caratteristiche fisiognomiche in comune a tutti. In 
questo modo, Freud stesso aveva evidenziato che così facendo mentre parti-
colari contrastanti quasi si cancellano reciprocamente, l’elemento comune 
risalta ancora più nitidamente. La condensazione è uno dei meccanismi 
fondamentali del lavoro onirico, ma è anche uno dei processi mentali fon-
damentali e lo adoperiamo di frequente. Avviene incessantemente che quel-
lo che percepiamo e che ci giunge dal mondo esterno, sia costantemente 
comparato e verificato, proprio sulla base del meccanismo della condensa-
zione, con ciò che accade nel nostro mondo interno, governato dalle nostre 
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fantasie. Questa operazione può essere rappresentata in modo dinamico come 
se su di uno schermo di un cinema venissero proiettati, sui suoi due lati 
(quello interno e quello esterno) con due proiettori diversi, due filmati diversi: 
sul lato interno sono rappresentate le immagini derivanti dalle fantasie 
inconsce (derivate e strutturatesi dalle esperienze relazionali nella prima 
infanzia), sulla superficie rivolta verso l’esterno le immagini riferibili a quanto 
percepito dalla realtà esterna, attraverso i sensi rivolti verso l’esterno (si veda 
la Figura 20). In questo senso, la condensazione per la sua capacità di 
discriminare, e di conferire significato, permette la comprensione di più ele-
menti sovrapposti “in parallelo”. La condensazione, più che un meccanismo di 
difesa, può essere descritto come un processo creativo, in quanto nella 
condensazione viene facilitata ed accelerata l’elaborazione di nuove informa-
zioni. La condensazione sotto forma di confronto per sovrapposizione sembra 



























273 Mertens, W. (2000) L’interpretazione dei sogni, cent’anni dopo. Psicoterapia e Scienze 
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II – La regressione e i livelli evolutivi di organizzazione  
della personalità nella patologia 
 
Vi è una seconda modalità di modulazione del dolore, adottata, in genere, quan-
do le altre modalità adattive falliscono. Essa richiede il ricorso, per l’adatta-
mento intrapsichico, a risorse relazionali meno integrate e più infantili: questa 
soluzione che agisce modificando la qualità stessa del segnale ansioso è nota 
come regressione.  
Ci sono diversi modi per descrivere la regressione. Per certi versi, è un mec-
canismo di difesa, per altri, è una modalità adattativa presente nello sviluppo 
fisiologico normale di ogni individuo. In questo scritto desideriamo sottolinea-
re che la regressione può essere intesa come un passaggio discreto a una mo-
dalità di funzionamento precedente, dove l’accento non è solo su di un ripri-
stino a uno stile relazionale precedente, oppure a meccanismi di difesa più 
primitivi, quanto all’essere esposto, ad un’ ansia che qualitativamente può essere 
molto diversa da quella della fase evolutiva divenuta come problematica. La 
persona più integrata (essendosi sufficientemente individuata e separata dal 
oggetto primario) vive un tipo di ansia che contempla la perdita del proprio 
oggetto di amore e corrisponde al livello evolutivo di organizzazione nevrotica. 
Eventi traumatici oppure disadattamenti psichici possono comportare arresti 
dello sviluppo o anche un’inversione in questo processo di individuazione e 
separazione. La persona può quindi regredire a uno stato mentale dove prevale 
l’angoscia di carattere persecutorio. Questo stato mentale, se è caratterizzato da 
una persistenza dell’esame di realtà, ma vi è una indefinitezza dei confini del Sé, 
corrisponde al livello evolutivo di organizzazione borderline. Infine, in casi estremi, 
la persona può ulteriormente regredire, anche solo occasionalmente, a stati 
mentali dove viene perduto l’esame di realtà e l’esposizione emotiva all’ansia è 
totalizzante e anoggettuale, l’ansia indifferenziata (tipica dei sistemi sottocor-
ticali di ricerca) e questo caratterizza il livello evolutivo di organizzazione psicotica. 
La regressione, abbiamo visto, può essere anche annoverata tra i meccanismi 
di difesa. L’essenza di questa modalità difensiva è che essa non agisce né diret-
tamente sulla fonte dolorosa, né trasformando la relazione oggettuale (come 
fanno i meccanismi di difesa propriamente detti), ma procede, per così dire, 
“per sottrazione” portando a un’esclusione delle soluzioni adattative già conso-
lidate, via via che esse si dimostrano inadeguate al problema attuale. Essa si os-
serva quando un bambino o un individuo adulto ricade su comportamenti pro-
pri di uno stadio evolutivo precedente: la regressione ripercorre in direzione inversa 
l’ontogenesi psicologica di quell’individuo. Mentre le difese psicologiche mirano a 
uno status quo, in termini di sicurezza, rinsaldando e mantenendo quanto più 
possibile la configurazione identitaria e caratteriale della persona, nella regres-
sione tutto l’assetto difensivo e il carattere sembrano subire una modificazione 
discreta, accomodandosi (nel senso di Piaget), ma su di un livello evolutivo pre-
cedente nello sviluppo di quella persona. 
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Lo sviluppo intrapsichico, emotivo e sociale non progredisce dunque su una 
linea retta; esistono delle ampie fluttuazioni della crescita personale, che pur 
riducendosi in ampiezza con il consolidamento del carattere non scompaiono 
mai del tutto. Alcune tipologie di persone usano la regressione più frequente-
mente. Ad esempio, alcuni reagiscono alle tensioni della crescita del cambia-
mento ammalandosi; molti, senza avere una malattia diagnosticabile, si sento-
no talmente male da doversi mettere a letto. Questo processo non cosciente di 
gestione del dolore, che non corrisponde affatto alla simulazione intenzionale 
di malattia, può spaventare sia la persona affetta, quanto coloro che le stanno 
intorno: è la somatizzazione. Anche le persone ipocondriache (che non soffrono 
di una malattia fisica vera e propria o di una somatizzazione, ma vi pensano in 
continuazione), riescono a confondere i loro medici con una serie di lamentele 
vaghe e sempre diverse su sintomi che non rispondono mai ad alcun trattamen-
to, e usano la regressione allo stato di malato come mezzo primario per affron-
tare gli aspetti problematici della loro vita. Quando la regressione costituisce la 
strategia centrale dell’individuo verso le sfide dell’esistenza, possiamo legitti-
mamente parlare di una personalità infantile (o disturbo dipendente della perso-
nalità)274.  
Ogni terapeuta, quando deve valutare un paziente nelle fasi iniziali del 
trattamento, si confronta con la domanda se il comportamento che sta osser-
vando sia l’effetto di (a) un deficit strutturale stabile rispetto a tutti i conflitti 
(restrizione dell’Io), a (b) una regressione rispetto al conflitto attuale (data ad 
esempio da una situazione traumatica), (c) una trasformazione attiva provocata 
dall’ansia e evocata dal conflitto (ovvero di un’inibizione data dall’irrigidimento 
delle difese) o infine, (d) delle conseguenze del congelamento dell’ansia e del 
conflitto in seguito al processo depressivo. 
Vi sono situazioni in cui la regressione somatica (somatizzazione), la perso-
nalità ad espressione isterica, e l’ipocondriasi sono molto difficili da distinguere, 
in quanto ciascuna evidenzia nell’individuo degli elementi infantilizzanti. Que-
sti quadri clinici, pertanto, possono essere l’espressione sintomatica di livelli 
evolutivi di organizzazione della personalità molto diversi. Esistono, tra le altre 
manifestazioni di questa tendenza estrema all’infantilizzazione, delle persone 
che disperatamente cercano nei medici una conferma di una diagnosi di ma-
lattia inesistente. Spesso le sofferenze lamentate da questi individui mimano 
così bene una malattia, da indurre i medici a compiere interventi importanti, 
anche chirurgici per malattie inesistenti. A questo disturbo è stato dato il nome 
di sindrome di Münchausen (dal nome del Barone di Münchausen, noto per i suo 




274 Oggi questo disturbo viene a sua volta conglobato nella descrizione della personalità istrioni-
ca o isterica. 
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sturbi fittizi; letteralmente significa disturbi non esistenti (se non nella mente 
del malato immaginario) o simulati.  Alla radice di questo problema vi è spesso 
una struttura di personalità gravemente compromessa: essendo quasi sempre 
difficile trovare un vantaggio manifesto per cui la persona metterebbe in atto 
una simulazione, possiamo inferire che questo disturbo è la conseguenza di 
consolidati quanti inconsci tratti di personalità, caratterizzati da scarsa tolle-
ranza al dolore. E senza il ricorso a una lettura psicoanalitica delle motivazioni 
profonde e inconsce, sono ancora più inspiegabili quelle situazioni cliniche de-
nominate sindrome di Münchausen per procura. In questa sindrome, nella sua 
variante più frequente, e studiata, una madre compie delle manipolazioni, a 
volte anche estremamente nocive e invasive, sul proprio bambino, affinché le 
venga riconosciuto, dall’ambiente medico, lo status di mamma  attenta e solle-
cita, e al bambino lo status di malato. La caratteristica essenziale è la produzione 
deliberata di segni e sintomi fisici o psichici in un’altra persona che è affidata 
alle cure del soggetto. “La motivazione di tale comportamento viene ritenuta essere il 
bisogno psicologico di assumere, per interposta persona, il ruolo di malato”275. La mo-
tivazione profonda, come sempre, va cercata in una intolleranza strutturale alla 
sofferenza psichica, nella madre, dove la soluzione per raggiungere l’identità di 
percezione desiderata (ad esempio, l’ottenere una sufficiente attenzione su di sé 
e essere curata) viene ottenuta, spesso con un importante sovvertimento 
dell’esame di realtà, con il diniego del danno inflitto, che, se da una parte risolve 
il problema alla madre (la persona ammalata che ha bisogno di cure, diventa 
quella che cura), questo ovviamente comporta un grave rischio (a volte anche di 
vita) per il bambino. Il tasso di mortalità del bambino, infatti, a causa delle 
“ipercure” provocate da un genitore affetto da sindrome di Münchausen per 
procura oscilla, nelle varie ricerche condotte, dall’ 8% al 22 % dei casi. 
Nell’ambito della letteratura medica e psicologica si è sviluppato un sempre 
maggiore interesse nei confronti dei disturbi ‘psicologicamente indotti’ – le co-
siddette sindromi ‘per procura’, quali, oltre la già menzionata sindrome di Mün-
chausen per procura, ad esempio l’ipocondria per procura (dove una persona si la-
menta di una malattia fisica inesistente su induzione di un’altra persona276), la 
dismorfofobia per procura (dove una persona viene indotta a sentirsi fisicamente 
disarmonico, brutto o perfino ripugnante su induzione di un’altra persona277), 




275 Meadow, R. (1985) Management of Münchausen syndrome by proxy, Arch Dis Childhood, 
60: 392. 
276 Albrecht, F. (2001). Factitious disorder by proxy. Journal of the American Academy of Child and 
Adolescent Psychiatry, 40 (1): 4-5. 
277 Laugharne R., Upex, T., & Palazidou, E. (1998). Dysmorphophobia by proxy. Journal of the 
Royal Society of Medicine, 91 (5): 266. 
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un neonato, il padre va incontro a un grave quadro depressivo su induzione 
della neomamma che ne rimane indenne278), oppure il conflitto coniugale per 
procura (spesso dopo un grave fatto delittuoso tra coniugi, ad esempio un marito 
ha ucciso o leso gravemente la moglie, le corrispettive famiglie intraprendono 
“per procura” delle incessanti battaglie legali279), e molte altre. Sembra che a 
tutt’oggi le sindromi per procura, e i fenomeni di induzione affini, siano consi-
derate con maggiore interesse di una volta dal personale medico e dalla psico-
logia forense: è bene tuttavia ricordare che il fenomeno in sé rappresenta solo il 
derivato di superficie di una serie di fenomeni psicologici profondi in persone 
che possono avere una struttura personologica estremamente differente.  
Aggiungeremo qui sulla regressione, poche altre cose, oltre a quelle già cita-
te, a proposito del fatto che essa rappresenta una delle modalità fondamentali 
per gestire l’angoscia. Secondo la concezione di Freud, la regressione oltre a es-
sere un meccanismo di difesa, o più esattamente l’esito del fallimento di uno o 
più meccanismi di difesa, è un elemento costante dello sviluppo. Non esiste un 
bambino che abbia avuto uno sviluppo sociale ed emotivo costante: lo sviluppo 
non progredisce su una linea retta. Freud aveva collegato la regressione alla 
predisposizione ad ammalarsi psichicamente degli individui: se alcuni fattori 
interni o esterni interferiscono con un armonico sviluppo, si possono generare 
dei punti di minore resistenza (punti di fissazione) che si generano durante le tre 
fasi dello sviluppo pregenitale sessuale infantile (fase orale, fase anale, fase 
fallica o edipica). La regressione implica la perdita di uno stato di funziona-
mento e di comprensione di sé già raggiunto e consolidato, e la ricomprsa uno 
precedente.  
In una scala convenzionale di maturazione, potremmo attribuire alla consa-
pevolezza cosciente dei propri sentimenti il livello più evoluto: più la persona 
possiede capacità introspettive, sui propri moti sia libidici, sia aggressivi, più è 
matura. Inoltre la maturità non si basa solo sulla capacità di percepire coscien-
temente, o di riflettere sui propri sentimenti ma, se occorre, di differire l’appa-
gamento dei desideri inconfessabili che ne derivano, oppure viverli senza ecces-
siva umiliazione, vergogna, o colpa. A un livello evolutivo inferiore, potremmo 
collocare la percezione inconscia di un vissuto, ossia tutto ciò che è mantenuto al 
di sotto della consapevolezza cosciente dai più svariati meccanismi di difesa, ma 
che si esprime tuttavia nella forma di atti mancati, di lapsus, o di sogni. A un 
livello ancora più primitivo si pongono le forme di regressione dove un deter-




278 Nicolson P. (2001). Postnatal Depression: Facing the Paradox of Lost Happiness and Motherhood. 
Chichester, U.K.: Wiley. 
279 Kaplan, T. (1998). Marital conflict by proxy after father kills mother: The family therapist as 
an expert witness in court. Family Process, 37 (4): 479-494. 
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classicamente nell’isteria di conversione). In ultima istanza, la regressione può 
spingersi fino al confine fra il mentale e il somatico e questo processo, legato a 
un conflitto angoscioso che non può divenire rappresentazione, si esprime con 
un sintomo somatico (somatizzazione). 
 
III – Le difese primitive 
 
Per essere definita come primitiva, una difesa deve mostrare due qualità, che 
sono anche associate alle fasi precoci, preverbali, dello sviluppo infantile: vi 
deve essere (a) un insufficiente acquisizione del principio di realtà, e (b) un in-
completo conseguimento del processo di individuazione (ovvero della separa-
tezza del Sé e della costanza d’oggetto). 
Le principali difese primitive sono: (1) la fantasia schizoide (o autistica; que-
sta difesa è chiamata anche ritiro primitivo), (2) il diniego, (3) l’onnipotenza (o 
controllo onnipotente), (4) l’idealizzazione, (5) la svalutazione, (6) la proiezione, 
(7) l’introiezione, (8) l’identificazione proiettiva e (9) la scissione. 
 
1. Le fantasie schizoidi 
Il fantasticare costituisce un’attività incessante di ogni individuo. Ogni per-
sona si trova a vivere ogni minuto della propria vita immerso in pensieri, 
progetti, sogni ad occhi aperti, fantasie consce e inconsce: questo accade 
nella veglia ma anche nel sonno. I sogni, ad esempio, sono quelle fantasie 
particolari che accompagnano tutte le fasi del nostro sonno280. Nella maggior 
parte degli individui le fantasie diurne (consce e inconsce), e i sogni not-
turni, hanno proprio la funzione di riequilibrare l’assestamento intra-
psichico dell’individuo, turbato, in una qualche misura, dalla realtà; nella 
fantasia schizoide, l’individuo affronta conflitti emotivi e fonti di tensione 
interne o esterne, privilegiando la vita all’interno delle fantasie, a scapito 
della realtà; la persona preferisce rimanere maggiormente immersa in 
fantasie irrealizzabili, al fine di ottenere una totale autonomizzazione dalla 
dipendenza da altre persone. L’utilizzo eccessivo di questa difesa porta a una 
tendenza a evitare le relazioni umane. Se la fantasia diventa la modalità più 
abituale per esprimere o gratificare i propri bisogni, il suo utilizzo diventa 
disadattivo. Il termine fantasia schizoide si riferisce al fatto che, per poter 




280 Oggi sappiamo che i sogni non sono presenti solo nella fase cosiddetta REM del sonno, ma 
in tutte le fasi del sonno, anche se con caratteristiche di rappresentazione diverse. Ad esem-
pio, sembra che i sogni durante la fase REM siano più liberi dalle costrizioni dell’esame di real-
tà dei sogni “pensiero-simili” delle fasi non REM. 
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(schizo-) e negare l’esistenza di buona parte di quella realtà personale e/o 
esterna che non concorda con queste fantasie. 
Le fantasie possono essere del tipo come il “sognare a occhi aperti”, ovvero 
una soluzione ad un conflitto con il mondo reale, che prevede una presenza 
anche se fluttuante della consapevolezza: le persone a momenti si rendono 
conto di sognare a occhi aperti. Oppure possono essere delle fantasie del tut-
to inconsce, che lasciano traccia della loro esistenza solo attraverso lapsus, 
paraprassie e atti mancati. La funzione della fantasia è, come abbiamo accen-
nato sopra, un processo mentale estremamente creativo e utile per l’in-
dividuo; diventa disadattativa soltanto quando serve per evitare sistematica-
mente i conflitti del mondo reale, e l’individuo si rifugia nella gratificazione 
di un mondo immaginario281.  
Secondo il DSM IV282, la fantasia schizoide è presente quando il soggetto af-
fronta i conflitti emozionali o i fattori stressanti interni ed esterni con un ec-
cesso di sogni ad occhi aperti, che rappresentano un sostituto delle relazioni 
umane, di comportamenti più efficaci, e delle soluzioni per i problemi. Nei 
bambini, sono molteplici e diverse le espressioni di ritiro in un rifugio pro-
tettivo rispetto agli stimoli esterni ritenuti come traumatici; esso avviene 
non solo con il fantasticare, ma in un vero e proprio ritiro narcisistico, che può 
anche sfociare, ad esempio, nel ritirarsi, in momenti inopportuni, nel 
sonno: il bambino, in preda a tensioni o stimoli dolorosi, semplicemente si 
addormenta, dove il sonno diventa l’espressione di una fuga psicologica 
dalla realtà. Il ritiro primitivo può anche entrare nel controtransfert (e per-
tanto può essere analizzato). Vi sono dei pazienti che inducono nell’analista 
(che fino a pochi attimi prima era ben sveglio, e non avrebbe avuto altri 
motivi per sentirsi stanco) una forte tendenza all’addormentamento: essa 
potrebbe segnalare la presenza di una fantasia schizoide del paziente, che fa 
fatica a restare in relazione con il terapeuta283. Il prevalere, in un paziente, di 
questo tipo di meccanismi di difesa sugli altri in modo massiccio caratteriz-







281 Lingiardi, V., e Madeddu, F. (2002) I meccanismi di difesa. Teoria, valutazione, clinica. Milano: 
Raffaello Cortina Editore.   
282 American Psychiatric Association (1994). DSM-IV - Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders, Fourth Edition. International Version with ICD-10 codes. Washington D.C. Tr.it in 
DSM-IV Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali. Masson S.p.A. – Milano, 1995. 
283 McLaughlin, J. T. (1975). The sleepy analyst: some observations on states of consciousness 
in the analyst at work. Journal of the American Psychoanalytic Association,  23: 363-382. 
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2. Il diniego 
Il termine di diniego (o negazione psicotica) viene usato quando vi è meno-
mazione grossolana del test di realtà284. Sandler ne parla come di uno dei più 
precoci meccanismi di difesa che si presentano nel bambino, e fa l’esempio 
del bambino che ancora gattona, che, quando gli viene presentato il fratel-
lino appena nato, regolarmente volge la testa dalla parte opposta, come se il 
neonato non esistesse. Il bambino con questo meccanismo elimina le espe-
rienze spiacevoli e sentimenti aggressivi, da cui è anche spaventato. È molto 
più facile negare i propri sentimenti feriti che non riconoscere pienamente 
la rabbia e poi inibire coscientemente il pianto, il dolore. Il diniego in un cer-
to senso potrebbe avere qualche analogia con le allucinazioni negative. Una 
paziente aveva vissuto quali traumatiche delle esperienze sessuali dove un uomo le 
aveva chiesto di masturbarlo. Uno dei sintomi dispercettivi, che compariva in rela-
zione a questi ricordi, era l’allucinazione negativa limitata al proprio avambraccio 
destro: questa paziente non vedeva, né percepiva la presenza, del proprio braccio de-
stro; in modo altrettanto sorprendente  non si preoccupava del fatto di non vederlo. 
La paziente non ne teneva conto, come se le fosse diventato indifferente, né lo muo-
veva attivamente, al punto da indurre il terapeuta a pensare a una sindrome 
neurologica (un neglect funzionale)285. Il diniego si presenta anche in situa-
zioni dove non vi è una chiara psicopatologia e sono innumerevoli le situa-
zioni dove agisce il diniego nella vita quotidiana: dal marito che nega che le 
chiavi della macchina, che ha disperatamente cercato per due ore, sono state 
messe da lui stesso nella giacca del proprio cappotto (e non dalla moglie alla 
quale attribuisce la colpa), all’anziano fumatore che sostiene che le sigarette 
non gli fanno male, al marito tradito che non si è accorto mai di nulla dopo 
che la moglie gli racconta della relazione che dura da cinque anni, alla madre 
che ha sempre sostenuto di non aver avuto mai il sospetto che il marito 







284 Freud, S. (1893). Alcune considerazioni per uno studio comparato delle paralisi motorie or-
ganiche e isteriche. OSF, vol 2. Pp. 67-84. 
285 Il cosiddetto neglect, o sindrome da negligenza spaziale unilaterale, è un disturbo neurolo-
gico su base organica  il cui sintomo maggiore è un deficit di consapevolezza dello spazio op-
posto all'emisfero cerebrale lesionato. Più frequentemente la lesione è situata nell'emisfero 
destro ed il deficit si manifesta in un'incapacità di orientare l'attenzione in direzione opposta 
alla lesione quindi verso sinistra, o di percepire la propria metà sinistra del corpo da parte del 
paziente. Nel caso della paziente sopra citata (che depone per una sintomatologia isterica o 
dissociativa) il deficit è sul lato destro (e in più limitata al solo l’avambraccio) a conferma 
dell’ipotesi di Freud che sosteneva che “l’isteria ignora l’anatomia”. 
 242 
 3. Il controllo onnipotente 
Quando il soggetto affronta i conflitti emozionali o i fattori stressanti in-
terni ed esterni sentendosi o agendo come se possedesse poteri o capacità 
speciali, e come se fosse superiore agli altri, l’individuo vive difensivamente 
una condizione di onnipotenza. L’origine del controllo di tipo onnipotente è 
antica e va cercata nei primi tentennanti tentativi del bambino di uscire dal 
suo guscio narcisistico (il prolungamento psicologico della placenta e 
dell’unità fetale e materna). La condizione infantile di onnipotenza primaria, 
dove il bambino vive l’illusione di controllare il mondo, con la maturazione 
del bambino, lascia progressivamente il posto a una fase successiva, di onni-
potenza secondaria, dove tutto il potere di controllo, sicurezza e salvaguardia 
stessa della sua sopravvivenza viene attribuita a una o più figure primarie di 
accudimento, ai genitori. Il bambino poi impara (se gli viene insegnato…) a 
tollerare il dolore, un dolore che deriva dalla constatazione graduale che la 
“magia“ (l’onnipotenza) non esiste, né in Sé, né nelle persone che lo accudi-
scono. La gradualità e l’opportunità di compiere questi diversi passaggi 
appare strettamente correlata a quanto il bambino ha potuto effettivamente 
sperimentare nel proprio ambiente famigliare, di vivere questi aspetti di 
controllo magico e onnipotente sufficientemente a lungo e con sufficiente 
sicurezza. Può essere infatti molto allettante apparentemente per un bambi-
no fantasticare di avere dei poteri magici che gli permettano di far scompa-
rire o distruggere tutti i nemici. Tuttavia può essere anche molto spaventoso 
per un bambino piccolo pensare che questi poteri magici, in momenti di 
frustrazione, rabbia o gelosia, possano venire usati contro la mamma o il 
papà. Le continue dimostrazioni da parte dei genitori che sopravvivono 
tanto alla voracità, quanto ai desideri di predominio e controllo da parte del 
bambino, fa sì che il bambino progressivamente impari che effettivamente 
può esercitare un’influenza sugli altri, senza che questa influenza si risolva 
in “magiche” minacce per la relazione. Quando il controllo onnipotente 
diventa la difesa maggiormente utilizzata parliamo di persone con persona-
lità psicopatica (detta anche sociopatica o disturbo di personalità antisociale): 
queste persone, per far fronte al dolore che deriva dalla loro consolidata 
esperienza di non potersi affidare a nessuno, hanno la primaria preoccupa-
zione di esercitare una qualche forma di potere sugli altri. Di loro si dice che 
sono “persone che non riescono a soffrire, ma che riescono benissimo a fare 
soffrire gli altri”. Un pregiudizio sulle persone affette da personalità anti-
sociale è che siano refrattarie alla psicoterapia. Va ricordato a questo propo-
sito che l’utilizzo massiccio di questa difesa si trova in persone che non 
hanno visto quasi mai riconosciute le loro esigenze, e questo fin dalla prima 
infanzia: queste persone, se trattate senza pregiudizi, possono essere avvi-
cinate alla psicoterapia con i debiti accorgimenti tecnici. 
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4. L’idealizzazione 
L’idealizzazione di un genitore da parte del bambino fa parte dei normali 
processi dello sviluppo infantile. Per una buona parte dello sviluppo del 
bambino entrambi i genitori vanno incontro a un’esaltazione cosciente delle 
loro caratteristiche positive (mentre da parte del bambino tendono a ri-
manere generalmente più confinate nel sistemi preconscio e inconscio le 
tendenze aggressive e svalutative). L’idealizzazione normale è una compo-
nente essenziale dell’amore maturo e la graduale de-idealizzazione (o svalu-
tazione) di coloro per i quali abbiamo avuto attaccamenti infantili costitui-
sce una parte normale e importante del processo di separazione–individua-
zione. Essa ricalca la convinzione dei bambini piccoli che la madre e il padre 
siano perfetti, perfettamente capaci di azioni sovrumane, degni di fiducia 
totale e di amore per il bambino. L’idealizzazione risponde al bisogno di 
essere continuamente rassicurati nella propria avvenenza, nel proprio po-
tere, nella propria fama e nell’importanza per gli altri. Inoltre, questo pro-
cesso di idealizzazione contribuisce in parte alla formazione degli ideali 
stessi, il raggiungimento dei quali continuerà per il resto della vita dell’in-
dividuo a fornire dei rifornimenti narcisistici utili alla crescita personale. Vi 
sono tuttavia delle persone che letteralmente vivono idealizzando: in tutti 
questi casi possiamo ipotizzare che siamo di fronte a un disturbo narcisistico 
della personalità286. Queste persone affrontano i conflitti emotivi e fonti di 
stress interne o esterne attribuendo qualità esageratamente positive a se 
stesso e/o agli altri. Esistono infinite combinazioni nell’espressione di que-
sta esagerazione di aspetti positivi tra sé e l’altro da sé. Vi sono quelli che 
hanno un’accresciuta opinione di sé ma sviliscono le caratteristiche altrui, 
oppure quelli che si credono migliori degli altri e tendono ad associarsi solo 
a un “élite” che ritengono degna della loro considerazione287. Si tratta spesso 
dei cosiddetti “narcisisti dalla pelle spessa”, ossia quelle persone che difficil-
mente si fanno toccare emotivamente dagli altri, non si mettono mai in di-
scussione e le cui difese tendono a essere impenetrabili. All’altro estremo 
dello spettro vi è chi è convinto di non valere niente e vede negli altri tutte le 
qualità. Queste persone sono state definite come “narcisisti dalla pelle sottile”, 
che non tollerano alcun contatto emotivo troppo intenso o troppo prolun-




286 Joffe, W.G. & Sandler, J. (1967) Some conceptual problems involved in the consideration of 
disorders of narcissism. Journal of Child Psychotherapy, vol. 2, n. 1. Trad it. in : Sandler J. (1980)  
La ricerca in psicoanalisi (Alcuni problemi concettuali riguardanti I disturbi narcisistici),  
pp. 184-196. Torino: Bollati Boringhieri.  
287 Spesso sono anche persone prive del senso dell’umorismo. In posizione del tutto antitetica 
a questa posizione narcisistica, viene in mente Graucho Marx, il famoso comico, quando dice-
va: “Non vorrei mai far parte di un club che accetti fra i suoi membri un tipo come me”. 
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nella diagnosi psichiatrica descrittiva di disturbo borderline di personalità288. Si 
potrebbe anche dire che chi idealizza in modo estremo “vive di luce riflessa” 
sia dei propri ideali, che dell’immagine esteriore degli altri. Non è incon-
sueto trovare persone che hanno spiccate caratteristiche di questo tipo 
ricoprire importanti ruoli in professioni che conferiscono rinforzi e gratifi-
cazioni narcisistiche, anche attraverso una visibilità di carattere esteriore 
(come l’indossare una divisa nell’esercito o nelle forze dell’ordine, o il camice 
per i medici). Se intraprendono una terapia, questi sono pazienti che appaio-
no inizialmente estremamente gratificanti per il terapeuta: ogni psico-
analista sa che la benedizione che viene dall’idealizzazione, è in realtà una 
maledizione per la terapia (che, a volte, porta a brusche interruzioni del 
rapporto), in quanto essa crea un’aspettativa di gratificazione, di protezione 
totale e di sicurezza assoluta, che solo un oggetto idealizzato può dare, e 
quindi impossibile da raggiungere nel rapporto tra due esseri umani quali 
sono il terapeuta e il paziente. Quando la delusione di questa aspettativa 
immancabilmente arriva, l’idealizzazione lascia il posto alla svalutazione, 
contraddistinta spesso da sentimenti molto intensi e difficili da tollerare. 
 
5. La svalutazione 
Nella svalutazione la persona affronta conflitti emotivi e fonti di stress in-
terne o esterne attribuendo caratteristiche esageratamente negative a se 
stesso o agli altri. La svalutazione è una difesa che deriva da una profonda 
paura di vedere ferita (o incrinata) la propria immagine o la propria fonte in-
terna ideale di gratificazione. Un paziente da piccolo aveva subito frequenti se-
parazioni dai genitori che per lavoro dovevano viaggiare ed era stato irregolarmente 
accudito da questi e da parenti a cui veniva occasionalmente affidato. Egli raggiunta 
l’adolescenza tendeva a innamorarsi intensamente di ragazze solo se queste gli ga-
rantivano una presenza incostante. Le desiderava anche sessualmente, tuttavia, 




288 Il disturbo borderline di personalità va tenuto distinto con quanto in questo testo intendiamo 
per livello borderline di organizzazione evolutiva della personalità. Il primo è un quadro sinto-
matologico descrittivo dove il soggetto prova “una modalità pervasiva di instabilità delle rela-
zioni interpersonali, dell'autostima e dell'umore, e una marcata impulsività, che iniziano nella 
prima età adulta. Gli individui con disturbo borderline di personalità compiono sforzi dispe-
rati per evitare abbandoni reali o immaginati. La percezione della separazione o del rifiuto im-
minenti, o la perdita di qualche strutturazione esterna, possono portare ad alterazioni profon-
de dell'immagine di sé, dell'umore, della cognitività e del comportamento. Questi individui 
sono molto sensibili alle circostanze ambientali. Il livello borderline di organizzazione evolutiva 
della personalità, va invece associato a un organizzazione evolutiva del bambino, in particolare 
legata alla fase anale, e nel processo di individuazione-separazione, alla fase del riavvicinamen-
to, dove prevalgono le spinte disgregative e i confini del Sé non sono ben formati, e la separa-
zione dall’oggetto materno è carica di insicurezza e foriera di angoscia. 
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partner dei sentimenti di disprezzo intenso, che riuscivano a distorcere letteralmente 
la percezione delle sembianze fisiche della sua partner, che diventava improvvisa-
mente “brutta”, “sciatta” e “repellente”. In questo modo, il rapporto gli diveniva in-
sopportabile ed egli  interrompeva regolarmente il rapporto di lì a poco. Possiamo 
in questo esempio vedere che la svalutazione diventa il filtro percettivo con 
cui la persona poi vede il mondo. In combinazione ai processi proiettivi, 
questo paziente svalutando la partner preservava la propria autostima e se 
stesso dalla consapevolezza che quegli aspetti infantili rimasti inevasi (da 
sempre sentiti come “brutti”, “squallidi” e “repellenti”) erano i propri. La svalu-
tazione primitiva non è quindi altro che l’inevitabile opposto dell’idealizza-
zione. Nessun essere umano è perfetto, quindi l’idealizzazione per lo psico-
terapeuta che segue modalità infantili precoci è condannata a lasciare il 
posto a questo sentimento, alla disillusione. Quindi idealizzazione e svalu-
tazione sono complementari: tanto più l’oggetto è idealizzato, tanto più 
radicale e distruttiva sarà la svalutazione cui andrà incontro. 
 
6. La proiezione 
Fondamentalmente, la proiezione è quel processo per cui qualcosa di interno 
viene considerato proveniente dall’esterno. Abbiamo dedicato un capitolo alla de-
scrizione dei meccanismi proiettivi. In questo paragrafo intendiamo sottoli-
neare la natura profondamente ubiquitaria di questi meccanismi, fisiologici 
e “normalmente presenti” in ognuno di noi. Come tutti i meccanismi di 
difesa inoltre, la proiezione non soltanto può essere utile per preservarci da 
situazioni di dolore altrimenti intollerabili ma è anche quel meccanismo che 
ci permette di “adattare” stimoli nuovi e ignoti alla nostra visione del mon-
do, alla nostra Weltanschaung percettiva, e quindi di apprendere dall’espe-
rienza. Classicamente si ritiene che nella proiezione, “l’individuo affronta 
conflitti emotivi e fonti di stress interne o esterne attribuendo erroneamente ad altri i 
propri sentimenti, impulsi o pensieri (o percezioni) non riconosciuti. Il soggetto 
rinnega i propri sentimenti, le proprie intenzioni, la propria esperienza attribuendoli 
agli altri, di solito a coloro dai quali si sente minacciato o che sente in qualche 
misura affini”. Nelle proiezioni vi è sempre quindi una qualche quota di 
disconoscimento della propria realtà interna289. Nell’esempio precedente del 
paziente che disprezzava le donne dopo ogni rapporto sessuale, la proie-
zione entrava in gioco, insieme alla svalutazione, nell’attribuire alla partner 
le proprie esigenze di contatto emotivo e intimità, attribuendo loro un valore 




289 Tale allontanamento dell’esperienza dal Sé può, a seconda del grado essere una qualche for-
ma di rinnegamento dell’esperienza, che va dalla semplice  negazione (“Non è vero! Non sono 
stato io! Ha cominciato lui!”), fino a un disconoscimento totale dell’esperienza (diniego).  
 246 
nacciosi in quanto percepiti come la causa della sua solitudine e dei ripetuti 
abbandoni da parte delle figure di riferimento affettivo.  
Nelle sue forme più mature, la proiezione è alla base della comunicazione con 
gli altri (nella comunicazione per comprendere gli altri “proiettiamo” con-
tinuativamente le nostre intuizioni e intenzioni negli altri, e viceversa), ed 
essa è alla base dell’empatia290. Nelle sue forme meno integrate, la proiezione 
provoca pericolosi fraintendimenti e immensi danni interpersonali. Un bam-
bino piccolo può, ad esempio, diventare il ricettacolo dei meccanismi proiet-
tivi patologici di un genitore disturbato. La costante pressione ad adattarsi alla 
“versione di sé proiettata” dal genitore, nonché il costante fraintendimento 
delle intenzioni del bambino e la percezione, da parte del bambino, che le 
proprie espressioni infantili più autentiche e spontanee non sono ricono-
sciute, o accettate dal genitore, comporta fin dalla prima infanzia svariati 
disturbi della capacità di apprendere, intesa come l’assimilazione dell’espe-
rienza, con ripercussioni sulla crescita. I meccanismi proiettivi, che come ab-
biamo accennato sono presenti in ogni persona, differiscono tuttavia profon-
damente a seconda della struttura di personalità (cioè del tipo di difese preva-
lentemente utilizzate) e del livello di organizzazione evolutiva della persona 
(cioè dal livello – psicotico, borderline o nevrotico – di funzionamento). 
 
Un esempio di una proiezione in un soggetto di struttura nevrotica può essere 
quello di un bambino che mi è giunto alla valutazione per una serie preoccupante 
di comportamenti fobici, che appena entrato nel mio studio assieme ai genitori, 
ha visto sporgere da dietro alla scrivania la punta del mio piede. Questo bambino 
ha avuto un sobbalzo e con voce estremamente angosciata, ha urlato “C’è un lupo 
nella stanza!”.  
 
Ben diversa è la fenomenologia psichica e relazionale se i processi proiettivi 
appartengono a una persona con livello evolutivo di organizzazione border-
line o psicotica (dove sono maggiori le angosce disgregative e minore è l’inte-
grazione del Sé).  
 
Una paziente di circa trent’anni, durante il primo colloquio, si esprimeva con un 
eloquio monofonico. Quello che questa prima seduta aveva lasciato come sen-
sazione all’analista era un inspiegabile senso di angoscia e di pericolo immi-
nente, senza che dopo la prima seduta lo psicoanalista riuscisse a comprendere il 
motivo per cui era stato interpellato. Nel corso delle sedute successive fu pos-
sibile stabilire che la paziente era incinta e nascondeva un’intensa e dolorosa 





290 L’empatia può essere anche definita come l’esito di un meccanismo proiettivo, dove ad es-
sere proiettate in un’altra persona sono le nostre stesse capacità di insight, e quindi la capacità 
di riflettere su sé stessi, e di comprendere i sentimenti e le intenzioni degli altri. 
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È ipotizzabile che in questa paziente, i cui confini tra Sé e oggetto non si 
erano potuti sviluppare sufficientemente, le angosce relative alle vicissitu-
dini del possibile nascituro e del Sé si confondessero nella mente della pa-
ziente, conferendo alla comunicazione con l’analista la stessa impronta con-
fusiva e ansiogena. Potremmo quindi dire che in questo caso il fenomeno 
difensivo era più propriamente un’identificazione proiettiva. I fenomeni pro-
iettivi si possono collocare in uno spettro dove a un capo troviamo la con-
fusione psicotica (dove tutto viene proiettato, predomina la sostituzione del 
mondo esterno da parte di quello interno, e la realtà viene completamente 
disconosciuta o confusa come nel sogno; le altre persone cessano di esistere 
come individui a se stanti, se non come ricettacoli delle proiezioni), o le 
espressioni di identificazioni proiettive nella persona con livello di organiz-
zazione evolutiva prevalente di tipo borderline; all’estremo più maturo dello 
spettro proiettivo, vi sono le proiezioni “fisiologiche”, quelle che ci permet-
tono di esternalizzare le nostre esperienze memorizzate e quindi di rico-
noscere adeguatamente il mondo, secondo un corretto esame di realtà.  
 
7. L’introiezione 
L’introiezione è invece il processo opposto alla proiezione, ove si considera 
proveniente dall’interno qualcosa che in realtà è esterno. Anche di questo mecca-
nismo di difesa abbiamo abbondantemente già parlato nel capitolo dedicato 
ai processi di assimilazione dell’esperienza (nel capitolo 6, su L’identifi-
cazione). Nelle sue forme più fisiologiche, l’introiezione equivale a un’iden-
tificazione primitiva con altre persone importanti. Anna Freud la descrive 
come quel fenomeno per cui qualche aspetto della mamma o del papà viene 
letteralmente “inglobato” dal bambino: né è un esempio il bambino che fa la 
voce grossa alla mamma girando trionfante per la casa camminando goffa-
mente nelle scarpe del papà. Nelle sue forme patologiche ed antievolutive, 
l’introiezione, esattamente come la proiezione, può diventare un processo 
psicopatologico molto disturbante. Ne sono esempi l’identificazione con l’ag-
gressore che, in fondo è una forma di introiezione, dove in condizioni di 
paura o maltrattamento, la persona tende a dominare la paura e l’assogget-
tamento passivo, assimilando totalmente le qualità del suo aggressore. Oltre 
alla esaustiva descrizione che ne dà Anna Freud nel suo scritto sui mecca-
nismi di difesa, vale la pena citare in toto il passaggio che ne fa Ferenczi291 a 






291 Ferenczi, S. (1932) La confusione delle lingue tra gli adulti e i bambini. Opere, vol. IV,  
1927-1933. Milano: Raffaello Cortina Editore (2002). 
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“Un adulto e un bambino nutrono affetto reciproco; il bambino ha la fantasia di 
fare per gioco la parte della madre con l’adulto. Questo gioco può assumere forme 
erotiche, pur rimanendo al livello delle manifestazioni di tenerezza. Ma le cose 
vanno diversamente quando l’adulto ha delle tendenze patologiche, specialmente 
se il suo equilibrio e il suo autocontrollo sono alterati da qualche disgrazia o 
dall’uso di sostanze che ottundono la coscienza. Allora egli scambia gli scherzi del 
bambino per desideri di una persona sessualmente sviluppata, oppure si lascia 
andare ad atti sessuali, senza valutarne le conseguenze. Sono all’ordine del giorno 
effettivi atti di violenza su bambine che hanno da poco superato la primissima 
infanzia, atti analoghi di donne adulte su bambini di sesso maschile, e, 
naturalmente, anche violenze di natura omosessuale. 
È difficile indovinare il comportamento e la reazione emotiva dei bambini dopo 
violenze di questo tipo. Il loro primo impulso sarebbe di rifiuto, odio, disgusto, 
energica difesa. «No, non voglio, questa è una cosa troppo forte, mi fa male, 
lasciami», con queste o altre parole simili si esprimerebbe la loro immediata 
reazione, se non fosse paralizzata da una paura immensa. I bambini si sentono 
indifesi fisicamente e moralmente, la loro personalità è ancora troppo lontana 
dall’essersi consolidata perché essi siano in grado di protestare sia pure solo 
mentalmente; la forza prepotente e l’autorità degli adulti li ammutolisce, spesso 
toglie loro la facoltà di pensare. Ma questa stessa paura, quando raggiunge un 
certo livello, li costringe automaticamente a sottomettersi alla volontà dell’ag-
gressore, a indovinare tutti gli impulsi di desiderio e, dimentichi di sé, a seguire 
questi desideri identificandosi completamente con l’aggressore. Con l’identifica-
zione, diciamo meglio con l’introiezione dell’aggressore, quest’ultimo scompare 
come realtà esterna; l’evento da extrapsichico diviene intrapsichico. Ora tutto ciò 
che è intrapsichico soggiace, in uno stato onirico come è appunto la trance trau-
matica, al processo primario, il che significa che può essere modellato secondo il 
principio del piacere: trasformato in allucinazioni positive e negative. Il fatto che 
l’aggressione cessi di esistere come rigida realtà esterna, fa sì che nella trance 
traumatica il bambino riesca a mantenere in vita la situazione precedente, col suo 
carattere di tenerezza. Ma nella vita psichica del bambino il mutamento più im-
portante, provocato dall’identificazione per paura col partner adulto, è l’intro-
iezione del senso di colpa dell’adulto; questa introiezione fa apparire come 
un’azione colpevole un gioco considerato fino a quel momento innocente.”292 
 
 L’introiezione è inoltre determinante nell’insorgenza e nella risoluzione dei 
processi connessi alla depressione e al lutto. Abbiamo visto che, quando 
amiamo e siamo profondamente attaccati affettivamente a delle persone, 
noi le introiettiamo, ovvero mettiamo dentro di noi le loro caratteristiche, 
quelle che ce li rendono speciali, e che diventano parte della nostra identità. 
Si provi a pensare cosa succede se una persona che fa fatica a essere un indi-
viduo a se stante, perde una di queste figure importanti nella vita esterna 




292 Originariamente, lo scritto è stato letto alla Relazione al XII Congresso Internazionale di 
Psicoanalisi tenutosi a Wiesbaden nel settembre 1932.  
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una malattia, se perde il lavoro o un ideale su cui intimamente si appoggia). 
Ad esempio, un paziente faceva fatica a definirsi in altro modo se non attraverso 
una altra persona. Egli diceva di sé: “Sono il marito di Anna, il figlio di Marco, etc.”.  
Dopo una perdita luttuosa, egli continuò a sentirsi solo il figlio di Marco, 
anche se il padre era morto; anche se razionalmente il paziente sapeva di 
aver perduto la persona cui era intimamente legata, continuava la relazione 
interna con essa. Il processo del lutto consiste spesso essenzialmente nello 
sforzo di colmare lo iato esistente tra una relazione non più proficua (di cui 
il mondo esterno ci ribadisce che l’oggetto c’è più), e lo strenue tentativo di 
preservare questa relazione nel nostro mondo interno. “L’ombra dell’oggetto 
cadde così sull’Io” diceva Freud in “Lutto e melanconia”, a proposito della genesi 
della melanconia. Le persone che ricorrono regolarmente e in modo pre-
valente e massiccio al meccanismo dell’introiezione vengono comunemente 
descritte come aventi un carattere depressivo. 
 
8. L’identificazione proiettiva 
 Il termine di identificazione proiettiva è stato introdotto per la prima volta da 
Melanie Klein293 per descrivere un meccanismo di difesa ad insorgenza 
molto precoce nel bambino. La Klein sosteneva che l’utilizzo di questo mec-
canismo di difesa era proprio di quella fase della vita del bambino dove, per 
l’immaturità dell’apparato psichico infantile, l’infante, non riuscendo a man-
tenere un’immagine costante e sufficientemente integrata della madre, scin-
deva – concretamente, secondo la Klein – le qualità confortanti della madre 
(ovvero quando è presente, quando fornisce sufficiente calore, nutrimento e 
sicurezza) da quelle frustranti (quando la madre è assente, o non comprende 
istantaneamente i bisogni impellenti del bambino), mantenendo questi 
aspetti materni polarizzati, quasi provenissero da due persone diverse. La 
Klein ha denominato questa condizione mentale del bambino, posizione 
schizoparanoide. Questa soluzione adattiva, secondo la Klein, conferisce al 
neonato una sufficiente equilibrio anche in assenza di costanza dell’oggetto, 
ossia di un apparato mentale in grado di conservare un’immagine sufficien-
temente costante delle proprie figure di accudimento, inoltre gli permette la 
facoltà di richiamarle mentalmente nel momento del bisogno durante l’as-
senza della madre, e sostenere sufficientemente a lungo l’attesa dell’effettiva 
gratificazione data dalla presenza confortante dell’oggetto. Tuttavia la con-
seguenza inevitabile di questa organizzazione mentale è proprio l’identi-
ficazione proiettiva. Se è vero che il mondo del bambino si vede così suddiviso 




293 Klein M. (1946) Notes on Some Schizoid Mechanisms, Int. J. of Psycho-Anal., 27; trad. it.: No-
te su alcuni meccanismi schizoidi, in Scritti 1921-1958, Torino: Boringhieri, 1978. 
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totalmente soverchianti, il bambino automaticamente attribuisce questo 
tipo di “valore” emozionale alle sue relazioni. Nella vita soggettiva del bam-
bino molto piccolo, avverrebbe quindi, secondo la Klein, una proiezione 
massiccia e totale, di un affetto o di un impulso inaccettabile, su qualcun 
altro come se fosse realmente l’altro a provare quell’affetto o quell’impulso. 
Secondo gli psicoanalisti kleiniani (e, tra questi, Bion294 in particolare) af-
finché si possa parlare di identificazione proiettiva è necessario che (1) vi sia 
in corso un rapporto interpersonale con una persona che funga da concreto 
ricettacolo delle emozioni mal tollerate e quindi espulse con la proiezione, 
(2) che la persona che riceve queste proiezioni si trovi, di conseguenza, a 
provare i sentimenti che la persona che proietta gli ha evacuato (in genere, 
sono sentimenti che insorgono regolarmente in risposta alla presenza di 
questa persona, di cui il ricevente non sa spiegarsi né la natura, né l’origine). 
In questo senso Bion295 diceva che lo psicoanalista si sente come se stesse re-
citando una parte in una recita che non rientra nel suo repertorio, che non 
gli appartiene e, allo stesso tempo, non ne è soncapevole, nella più assoluta 
convinzione che questi sentimenti in realtà siano indubitabilmente propri. 
Nell’identificazione proiettiva il paziente non si limita quindi a vedere il 
terapeuta in un ottica distorta, determinata dalle proprie passate relazioni 
oggettuali: in aggiunta il terapeuta diviene oggetto depositario di pressioni 
da parte del paziente intese a fargli sperimentare quanto il paziente sta 
vivendo nella propria fantasia.  
 Il concetto di identificazione proiettiva, sempre in Bion, e per estensione in 
tutta la cultura post-kleiniana contemporanea, è diventato onnipresente e 
potenzialmente alla base di ogni meccanismo sia fisiologico (come la comu-
nicazione interpersonale non verbale e l’empatia), sia patologico (ponendo 
le basi per una comprensione di patologie dissociative gravi o delle psicosi). 
Tuttavia questo uso indiscriminato dell’identificazione proiettiva è stato cri-
ticato, sulla base del fatto che nella psicoanalisi contemporanea296 si ritiene 
teoricamente e metodologicamente più utile privilegiare l’estrema varietà 
dei meccanismi di difesa e delle configurazioni caratteriali che può seguire 




294 Bion, W. R. (1967). Second Thoughts. London: William Heinemann. [Reprinted London: 
Karnac Books 1984].  
295 Bion W. R. (1962) Learning from Experience. London: Heinemann; trad. it.: Apprendere 
dall'esperienza, Roma: Armando, 1972. 
296 Sandler, J. (1987). The Concept of Projective Identification. Bulletin of the Anna Freud Centre,  
10: 33-49. 
297 Sandler, J. (1993). On Communication from Patient to Analyst: Not Everything is Projective 
Identification. International Journal of Psycho-Analysis  74: 1097-1107. 
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tica di psicologia dinamica che anche persone più integrate e mature pos-
sono occasionalmente, in situazioni estreme, sviluppare meccanismi di dife-
sa così primitivi e disadattivi, come l’identificazione proiettiva, attualmente 
si ritiene che questo processo difensivo possa essere un concetto valido per 
descrivere le modalità difensive attribuite al funzionamento proprio dei li-
velli evolutivi di organizzazione borderline o psicotica. Se diviene il meccani-
smo di difesa privilegiato, l’identificazione proiettiva infatti comporta l’at-
tribuzione di un’immagine della realtà per cui l’oggetto è visto in una luce 
distorta. In questa distorsione percettiva, possiamo quindi intravvedere una 
qualche alterazione, regressione o danneggiamento dell’esame di realtà, ti-
pico di personalità poco strutturate in fasi fondamentali dell’infanzia. 
 
9. La scissione 
Nella scissione, il bambino piccolo affronta qualsiasi sollecitazione a cui è 
impreparato o fonti di stress interne o esterne, trattandole come se fossero 
esperienze del tutto buone o completamente cattive, non riuscendo a inte-
grare le caratteristiche positive e negative di sé e degli altri in immagini 
coese e realistiche. In questo modo una stessa persona può essere dal sog-
getto alternativamente idealizzata e svalutata. Questo è un meccanismo del 
tutto fisiologico nelle prime fasi della vita, che aiuta il bambino a mantenere 
un sufficiente sentimento di sicurezza interiore, basato sul mantenere ben 
distinte le fonti di frustrazione da quelle di benessere.  
 
Un bambino nato a termine ha sviluppato per una malattia congenita una per-
forazione gastrica che si è complicata con ulteriori episodi peritonitici. Dopo il 
ricovero in ospedale, i chirurghi gli hanno praticato un intervento di colostomia, 
ossia una giunzione dell’intestino sulla parete esterna dell’addome per permet-
tere le evacuazioni fecali. Questa evenienza ha reso i primi mesi di vita di questo 
bambino improntati dalla costante presenza di dolore fisico. Le infermiere del 
reparto erano molto turbate quando eseguivano le necessarie manovre di pulizia 
della ferita chirurgica: queste manovre possono essere anche molto dolorose. 
Nella percezione di un’infermiera, il bambino si contorceva dal dolore, “fissan-
dola” e facendola sentire un’aguzzina che lo stava torturando. Pochi minuti dopo 
la fine delle pulizie, al recedere della sintomatologia dolorosa nel bambino, la 
stessa infermiera si stupiva della modalità gioiosa e accattivante dello stesso 
neonato con lei. Da persecutrice, ora si sentiva come se il bambino non volesse 
altro che la sua vicinanza.  
 
Qualcuno dice che nell’ambito psichico “il destino dell’oggetto è lo stesso del 
Sé”, cioè quello che accade all’oggetto, accade anche al Sé, vista l’inscindibilità 
dalla relazione, almeno nelle fasi immature della vita. Se una persona che vi-
ve il resto del mondo come suddiviso tra buoni e cattivi, vive la stessa situa-
zione rispetto alle parti del proprio Sé. Le parti che l’individuo percepisce 
come “cattive” (usualmente quelle che vivono esperienze di voracità, avidità, 
invidia, odio, rabbia, che usualmente vengono percepite come “negative” 
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pur rappresentando una importante componente che spontaneamente si 
presenta nella vita psichica di ogni individuo) sono quindi percepite come 
parti del Sé non tollerate, almeno quanto non sono tollerabili negli altri. Di 
conseguenza, come abbiamo accennato sopra, la scissione rappresenta la 
condizione predisponente alle esternalizzazioni di porzioni più o meno 
ampie della propria vita psichica.  
Nella clinica è peraltro estremamente comune avere a che fare con espe-
rienze “tutto o nulla” da parte dei pazienti, e anche in questi casi è bene non 
saltare alle conclusioni e stabilire che chi funziona secondo queste modalità 
scissionali sia una persona dalla struttura gravemente regredita, schizofre-
nica o comunque psicotica. Spesso, il ripresentarsi di momenti in cui si 
ripresentano delle polarizzazioni estreme dei conflitti interni dell’individuo, 
corrispondono, almeno nella pratica clinica, anche a momenti in cui il 
paziente è più vicino ad affrontare e a superare degli importanti problemi 
intrapersonali. Lasciare una struttura intrapsichica nota, un proprio modo 
di funzionare, che anche se insoddisfacente ci ha permesso di sopravvivere 
in un clima di sufficiente sicurezza interna, non può essere mai un’espe-
rienza indolore: non è un caso che nell’acuzie del conflitto, è proprio nella 
fase di risoluzione che il paziente si sente in preda a sentimenti estrema-
mente persecutori, o alla affannosa ricerca di un “deus ex machina” esterno da 
idealizzare che giunga a risolvere ogni vertenza interna. Una diceria di ma-
trice psicoanalitica (che tuttavia non ho avuto modo di confermare diretta-
mente, per fortuna), ad esempio, sostiene che i soggetti con livello evolutivo 
di organizzazione psicotica (strutturati secondo modalità arcaiche di assimi-
lazione dell’esperienza) sono particolarmente a rischio di suicidio quando 
stanno per abbandonare proprio il meccanismo di scissione. L’integrazione 
delle componenti percepite come totalmente ostili e totalmente benevole, di 
odio totale e di amore completo (almeno, in una visione psicoanalitica 
kleiniana) predisporrebbe al dolore psichico e alla depressione, con maggio-
re rischio di atti autolesionistici. 
 La difesa della scissione nell’adulto che la usa abitualmente è maladattativa, 
perché la persona si comporta verso gli altri in modo imprevedibile e irra-
zionale. Questa modalità di comportarsi è una diretta conseguenza del modo 
in cui ha assimilato le relazioni oggettuali nella propria infanzia. In questo 
senso, il soggetto predilige le situazioni che può vivere come sicure (perché 
già note, esperite e “rodate”), rinunciando ai vantaggi che potrebbe ottenere 
se fosse più aperto e duttile nei confronti delle esperienze relazionali nuove: 
questa constatazione rappresenta una ulteriore conferma che, nell'ambito 
dello psichico, il principio di sicurezza ha la priorità sul benessere e sul principio 
del piacere nel mantenimento dell’equilibrio psichico e dell’omeostasi affetti-
va. Nella scissione, gli affetti ambivalenti (ovvero quelli presenti nella realtà 
di ogni rapporto umano) non possono essere sperimentati. La scissione del 
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Sé rappresenta quindi un processo primitivo (risalente quindi al periodo 
preverbale del bambino) dove si possono osservare un bisogno di organiz-
zare le proprie esperienze assegnando valenze soltanto buone o soltanto 
cattive. Il bambino piccolo non ha ancora un apparato mentale (o meglio dei 
sistemi psicobiologici) che gli permettano di provare ambivalenza. L’ambi-
valenza implica sentimenti opposti verso un oggetto costante, e le strutture 
che garantiscono la costanza nel tempo e nello spazio di una stessa rappre-
sentazione mentale (ad esempio, quella della madre), o quelle che permetto-
no al bambino di richiamare dalla memoria la stessa rappresentazione, non 
sono completamente funzionanti fino al terzo anno di vita dopo la nascita.  
La scissione, d’altra parte non rappresenta solo un’importante fenomeno-
logia intrapsichica presente nelle fasi precoci di ogni individuo: a volte, in 
seguito a condizioni predisponenti, essa rappresenta anche un fenomeno 
collettivo. Basti pensare alle evidenti “follie collettive” che periodicamente in 
determinati momenti storici portano a fenomeni di discriminazione e 
stigmatizzazione di intere parti di popolazione. Ne è un esempio estremo la 
stigmatizzazione degli ebrei da parte dei nazisti che ha portato all’Olocausto; 
senza ricorrere a banali quanto ingiustificati revisionismi, ma con l’intento 
di cercare un senso anche nell’insensatezza, come è proprio della disciplina 
psicoanalitica, un certo ruolo possono averlo avuto le umiliazioni e la po-
vertà patita dal popolo tedesco in seguito al trattato di Versailles, su cui ha 
fatto più facilmente presa un’ideologia fanatica totalitaristica: il dolore 
agisce quindi anche a livello collettivo nel selezionare in situazioni parti-
colarmente infauste le difese più primitive dei popoli. Purtroppo nella storia 
gli esempi di questo tipo non si contano in ogni civiltà, da quelle più 
primitive a quelle culturalmente più sviluppate. Quello che comunemente 
accade a ogni individuo, se esposto a situazioni di grave disagio, e di poten-
ziale minaccia, è di tendere a regredire a soluzioni relazionali molto 
disadattive come la scissione; allo stesso modo, vediamo che questa ten-
denza alla regressione si può presentare anche nella collettività quando vi 
siano le condizioni di indigenza materiale, di clima persecutorio, di igno-
ranza, e carenza di risorse affettive primarie. 
 
 
IV – Le difese più mature 
 
Abbiamo visto che il tipo di difesa prevalentemente usato non necessariamente 
definisce lo stato di maturità di una persona. La suddivisione in difese primitive 
e indifese mature è una suddivisione del tutto convenzionale. Infatti le difese 
cosiddette mature possono venir utilizzate in modo troppo rigido, o la persona 
può non aver sviluppato le capacità di variare da una difesa all’altra in modo 
sufficientemente elastico, in questi casi le difese cosiddette “mature” possono 
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dare adito a strutture di personalità altamente immature, o almeno prone alla 
sofferenza o al disadattamento (come accade ad esempio nelle persone affette da 
disturbi ossessivo-compulsivi). Quello che caratterizza quindi le difese mature 
in senso convenzionale è la presenza, in chi le usa, dal raggiungimento della 
costanza d’oggetto e da un sufficiente senso di separatezza e di individuazione; 
secondariamente esse sono caratterizzate dall’essere usate all’interno di una 
considerazione più stabile del principio di realtà. Le principali difese cosiddette 
“mature” quindi sono variamente suddivise nella letteratura psicoanalitica. 
Quello che accomuna queste difese non è quindi il manifestarsi in “persone 
mature”, quanto il fatto che il loro uso denota l’utilizzo di alcune funzioni dell’Io 
più sviluppate e aderenti all’esame di realtà. Sono difese che, anche se attivate 
secondo modalità di funzionamento molto primitive, tendono a “mascherare” 
tale loro origine infantile, conferendo al comportamento un aspetto social-
mente più accettabile. Qui sono raggruppate in (1) difese ossessive; (2) difese 
agenti prevalentemente sul Sé, e (3) difese agenti prevalentemente sull’Oggetto, 
e nelle cosiddette (4) difese minori (più vicine a essere viste come risorse 
psichiche adattative che a meccanismi difensivi patologici). 
 
1. Le difese ossessive 
Uno dei motivi per cui si è detto che le difese cosiddette mature possono co-
stituire di fatto anche un problema (cioè essere disadattative), ci viene dalla 
considerazione che nella società in cui viviamo, almeno in quella occiden-
tale, lo stile di vita comporta l’utilizzo sempre più inflazionato delle difese 
che esaltano gli aspetti della realtà relativi alla comprensione razionale a 
scapito della comprensione emotiva. Le difese che esasperano il ricorso a 
questa soluzione rientrano nel novero delle difese di tipo ossessivo. Le difese 
di tipo razionalizzante ed ossessivo sono delle difese, in quanto modi di pro-
teggere la coscienza, ma sono anche utili operazioni mentali per cercare di 
dare un senso al mondo che ci circonda e alla nostra vita. Tuttavia, queste 
difese diventano disadattative quando allontanano la persona dal mondo dei 
suoi sentimenti, cioè dalla comprensione del valore delle emozioni, quali 
principali vettori di comprensione della vita di relazione tra gli individui. 
Quando questo accade, divenendo per di più una tendenza stabile, la per-
sona sviluppa un carattere ossessivo. La persona tende stabilmente a reagire 
alle situazioni difficili e ad affrontare i problemi della sua vita con una mo-
dalità difensiva che, solo all’apparenza si presenta come “intelligente”: è 
un’intelligenza nata dalla paura, che munendo la persona di una rigida 
corazza difensiva, la distanzia dalla comprensione della propria realtà psi-
chica. La compresenza nel disturbo di personalità di tipo ossessivo accom-
pagnato da difese caratterizzate da un distacco dagli affetti (come l’isola-
mento degli affetti e l’annullamento retroattivo) e da difese che sovrainve-
stono le componenti razionali di una relazione (come la razionalizzazione, 
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l’intellettualizzazione, la generalizzazione e la compartimentalizzazione), ci 
permette di concludere che il processo di inaridimento della comprensione 
emotiva è complementare e inversamente proporzionale all’ipertrofia della 
componente razionalizzante e all’emergere delle idee ossessive. Possiamo 
ipotizzare quindi che molte espressioni “apparentemente intelligenti” di cui 
vediamo ampia diffusione nei mezzi di comunicazione, nel mondo politico, 
scientifico, e giudiziario, nei singoli o, in genere, nella collettività, se avulse 
dalla comprensione dell’emotività e della vita di relazione presente in ogni 
soggetto, sono molto più vicine alla patologia ossessiva che alla libertà di 
idee. Queste manifestazioni riflettono in una qualche misura la loro origine 
comune dalle componenti infantili più precoci e in particolare dalla difesa 
primaria del controllo onnipotente. 
 Le difese secondarie come l’isolamento degli affetti o l’annullamento retro-
attivo si presentano come tentativi di contenere ed eliminare “magicamen-
te” la componente irrazionale ed emotiva nell’individuo, mentre le altre (la 
razionalizzazione, l’intellettualizzazione, la moralizzazione, la generalizza-
zione e la compartimentalizzazione) rappresentano la modalità in cui si è 
particolarmente specializzato l’animale della specie Homo Sapiens per far 
fronte alle imprevedibilità dell’ambiente, quando si priva delle informazioni 




L’isolamento è il modo in cui le persone possono gestire l’angoscia e altri 
stati mentali dolorosi isolando il sentimento dalla conoscenza: più tecni-
camente, l’aspetto affettivo di un’esperienza o di un’idea viene separato 
dalla sua dimensione cognitiva. Il soggetto perde il contatto dal senti-
mento associato con una certa idea (per es., un evento traumatico), men-
tre rimane consapevole degli elementi cognitivi (per es., i dettagli de-
scrittivi). L’isolamento degli affetti ci permette quindi di sopportare delle 
situazioni dolorose, o potenzialmente dolorose, continuando a funzio-
nare in un ambiente che continua a richiedere le nostre prestazioni. 
Tutte le difese si prestano a spiegare delle situazioni relazionali anche 
molto anomale, tuttavia le difese cosiddette mature e in particolare quel-
le ossessive, sono di uso quotidiano in ognuno di noi, e suppliscono alla 
necessità costante di mantenere il nostro equilibrio omeostatico interno, 
tenendo una certa distanza di sicurezza dal dolore psichico e dalla poten-
ziale sofferenza causata dai sentimenti. L’isolamento degli affetti, quale 
difesa, si presenta in modo adattativo, ad esempio, nel chirurgo che per 
continuare a svolgere il suo lavoro con competenza e affidabilità, deve 
prendere il necessario distacco dal sentimento di disagio, di repulsione, 
dai desideri istintuali di aggressività e sadismo (che sono naturalmente 
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presenti in ognuno di noi). Un esempio estremo di uso patologico 
dell’isolamento degli affetti può essere, nello stesso campo della medici-
na, quello dei medici che avevano prestato il loro servizio nei campi di 
concentramento, usando questo processo di distacco dei sentimenti (in-
farcito di razionalizzazioni fanatiche) per eseguire le selezioni dei pri-
gionieri che dovevano finire nelle camere a gas, oppure per effettuare 
esperimenti “scientifici” sugli internati: a estremistica, ma ben docu-
mentata, dimostrazione del fatto che dietro la parola “scienza” possano a 
volte celarsi la follia del singolo o delle masse298, 299. 
 
1.2. L’annullamento retroattivo 
L’annullamento retroattivo potrebbe essere definito come una difesa che 
mira a un controllo magico di eventi potenzialmente dolorosi e dei senti-
menti a questi connessi. Esso rappresenta la base dinamica per spiegare i 
complessi rituali che compiono i pazienti affetti da disturbi ossessivi, 
dove il contare, il lavarsi le mani, e altri riti compulsivi consimili sono 
tutti degli atti compiuti per scongiurare un evento di cui si paventano le 
conseguenze. Secondo il DSM IV, è presente “quando il soggetto affronta i 
conflitti emozionali o i fattori stressanti interni ed esterni tramite parole o com-
portamenti che hanno lo scopo di rendere non esistenti pensieri, sentimenti, o 
azioni inaccettabili, o di fare per essi simbolica ammenda”. Secondo una mo-
dalità di pensiero magico infatti, se vi è un sentimento, ad esempio, ag-
gressivo, che viene percepito come temuto, esso viene elaborato secondo 
le modalità del pensiero primario: solo il pensarlo, lo rende concreto anche 
nella realtà300. Secondo questo principio, allora i propri sentimenti ostili 
sono sempre pericolosi, e secondo le stesse modalità onnipotenti, è pos-
sibile scongiurare le conseguenze di questi atti pensati (che magicamen-
te diventano realtà) solo mediante delle contro-azioni che, in modo altret-
tanto magico, annullino l’atto ostile. Questo fenomeno ci dimostra una 
volta di più che, per il paziente affetto da disturbi di carattere ossessivo, il 
pensiero concretamente equivale all’azione. La principale espressione sinto-
matologica dell’annullamento retroattivo sono quindi le compulsioni, cioè 
tutti quegli atti ritualistici, che hanno lo scopo di rassicurare il soggetto, 
esattamente come quelli utilizzati dall’uomo primitivo che si ingraziava 




298 Freud, S. (1921). Psicologia delle masse e analisi dell’Io. Sigmund Freud Opere (OSF) vol. 9 
(pp. 257-330). Bollati Boringhieri, Torino. 
299 Freud, S. (1929) Il disagio della civiltà. OSF, vol 10.  
300 Questo fenomeno si riferisce a una delle caratteristiche descritte da Freud quando delinea 
le caratteristiche speciali dell’Inconscio, cioè la sostituzione della realtà esterna con quella interna. 
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1.3. La razionalizzazione 
Anne Marie Sandler ha detto che “l’uomo è un animale sociale fondamen-
talmente irragionevole, costantemente impegnato nello sforzo di apparire ra-
zionale, per celare a se stesso e agli altri gli effetti o le conseguenze dei suoi 
desideri più inaccettabili”. La razionalizzazione quindi fa parte della vita di 
ogni individuo, quasi in ogni attimo. Pur essendo, quindi, un mecca-
nismo estremamente adattativo, esso nasconde tuttavia uno svantaggio: 
visto che ogni cosa può essere in sostanza razionalizzata (cioè è possibile 
trovare una spiegazione plausibile praticamente per ogni atto, anche 
quello più irrazionale), può perciò accadere che la persona finisca per rac-
contare bugie a se stessa, al fine di evitare esperienze emotive dolorose, 
confondendo la realtà soggettivamente concepita (quella che racconta a 
se stesso) con la realtà oggettivamente percepita301. “Quanto più una per-
sona è intelligente e creativa, tanto più è probabile che sia abile nella raziona-
lizzazione. Tale difesa agisce in modo benigno quando consente di svolgere al 
meglio una situazione difficile con il minimo danno, ma il suo inconveniente 
come strategia difensiva è che praticamente ogni cosa può essere razionalizza-
ta”302, e se utilizzata come strategia esclusiva non permette la compren-
sione di sé, ovvero l’introspezione, visto che la vita umana e il suo svi-




Spesso noi ci raffiguriamo l’intellettuale come una persona altamente 
acculturata, una personalità sofisticata, che possiede una conoscenza su-
periore alla media e quindi una figura da ammirare. Anche nel caso 
dell’intellettualizzazione, tuttavia il suo utilizzo eccessivo  comporta che 
la persona che usa questo meccanismo risulti poco genuina, e che si avvi-
cini descrittivamente a quello che Winnicott ha chiamato Falso sé. A 
differenza da chi utilizza l’isolamento affettivo perchè non riesce a pro-
vare alcuni sentimenti, la persona che utilizza eccessivamente l’intellet-
tualizzazione parla di sentimenti “come se” li conoscesse o li vivesse, ma 
di fatto li tratta come se fossero un’interessante fenomeno della natura 
con cui egli non ha niente a che fare. “Grandi ambiti della vita dell’ individuo 




301 Winnicott, D. (1953). Transitional objects and transitional phenomena. International Journal 
of Psycho-Analysis,  34: 89-98. 
302 McWilliams N. (1994) Psychoanalytic diagnosis: understanding personality structure in the clini-
cal process. New York: Guilford Press. Trad. It. La diagnosi psicoanalitica. Struttura della personalità 
e processo clinico. Roma: Astrolabio, 1999. 
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gioco gratificante rischiano di essere indebitamente eliminate nella persona che 
ha imparato a dipendere dall’intellettualizzazione per affrontare la vita”303.  
 
1.5. La generalizzazione 
La generalizzazione è, in fondo, una particolare forma di intellettualiz-
zazione dove, in via pregiudizievole, la persona tende a categorizzare e ad 
attribuire secondo una modalità preconfezionata delle qualità ai feno-
meni, alle persone e alle situazioni relazionali. La generalizzazione è un 
dinamismo mentale che prevede una diffusione emotiva di un particolare 
sentimento aggressivo o libidico, che se fosse diretto verso un particolare 
oggetto, o verso una particolare situazione relazionale, potrebbe provo-
care dei sentimenti dolorosi, di imbarazzo o di vergogna. Pertanto ven-
gono in via preventiva utilizzate delle idee preconcette o dei pregiudizi 
per deviare e diffondere i propri sentimenti (cioè estendendo i sentimen-
ti in questione a una moltitudine di oggetti, per il timore di quello che 
potrebbe accadere se fossero indirizzati al diretto interlocutore). 
 
1.6. La moralizzazione 
La moralizzazione è una difesa che si situa evolutivamente a metà strada 
tra la difesa più evoluta della razionalizzazione (una difesa matura) e 
quella della scissione (una difesa primitiva). Anche la moralizzazione è 
una difesa estremamente comune che fa capo, da un punto di vista dina-
mico, alla nostra coscienza morale: in altre parole, è un processo difen-
sivo che si attiva allorquando, in un conflitto, il Super-io (l’istanza psi-
chica che ci impartisce, a volte benevolmente, altre rigidamente, le regole 
di vita) svolge un ruolo centrale. Mentre la persona che razionalizza cerca 
di darsi delle spiegazioni per il suo comportamento, la persona che mo-
ralizza trova delle regole etiche per giustificare le proprie azioni. Come è 
stato enfatizzato dalla psicoanalisi, le regole morali (come ogni ema-
nazione del Super-io) sono necessarie a un adattamento dell’individuo 
all’interno della società. L’origine del Super-io è direttamente connessa 
con l’Es, e con le vicissitudini degli istinti: è per questo che la moraliz-
zazione costituisce una soluzione di compromesso tra le esigenze di con-
trollo sugli affetti, provenienti dal Super-io, e allo stesso tempo, una for-
ma di evoluzione di una delle difese più utilizzate dal bambino piccolo, 
quando questi è maggiormente dominato dall’Es, ovvero la scissione. 




303 McWilliams N. (1994) Psychoanalytic diagnosis: understanding personality structure in the clini-
cal process. New York: Guilford Press. Trad. It. La diagnosi psicoanalitica. Struttura della personalità 
e processo clinico. Roma: Astrolabio, 1999. 
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zioni relazionali spontanee, o a fare grossolane distinzioni fra bene e male, 
rappresenta in realtà un’espressione di un lato primitivo della personalità, 
ora diventato rigida espressione dalla coscienza morale (del Super-io). 
 
1.7. La compartimentalizzazione 
La compartimentalizzazione invece rappresenta una difesa che agisce 
una spaccatura tra diverse dimensioni cognitive tra loro incompatibili. 
Mentre la persona che utilizza prevalentemente l’isolamento affettivo 
applica una spaccatura tra il livello cognitivo e quello emotivo, la persona 
che compartimentalizza abbraccerà due o più idee, atteggiamenti o 
comportamenti che sono in conflitto tra loro, ma (e questo contraddi-
stingue questa difesa) senza coglierne le incoerenze. Nel linguaggio co-
mune, la compartimentalizzazione si chiama ipocrisia: colui che predica 
bene e razzola male è la persona che compartimentalizza la propria vita. 
Ad esempio, chi predica la non violenza e poi si trova, a casa propria a 
picchiare i figli e così via. 
 
2.  Le difese di controllo narcisistico (agenti prevalentemente sul Sé) 
Esistono poi una categoria di difese che esprimono la tendenza dell’indivi-
duo a essere completamente impotente e vulnerabile agli eventi esterni (un 
timore presente e sempre in agguato, fin nel bambino molto piccolo). In un 
certo senso, tutte le difese implicano un certo grado di controllo, e pertanto 
derivano in una qualche misura dalla più primitiva difesa del controllo 
onnipotente, presente nella primissima infanzia. In particolare nel bambino 
più grande, la paura di essere totalmente in balia degli eventi si esprime con 
la paura dell’abbandono. Uno dei motivi dello sviluppo di questi sentimenti 
può derivare dalla percezione inconscia di aver perso l’amore da parte dei 
nostri genitori (e quindi di aver meritato l’abbandono) a causa dei nostri 
istinti ostili. Un’ evoluzione di questo pensiero interviene successivamente 
nella fase edipica: il bambino teme di meritare l’abbandono, o di aver perso 
l’amore dei genitori  per il fatto di aver suscitato la gelosia e l’ostilità di uno 
dei genitori, a causa dei suoi sentimenti o istinti di amore e di desiderio 
verso l’altro genitore. Queste e molte altre motivazioni portano l’individuo a 
sviluppare dei meccanismi di difesa che capovolgono, distorcono, annullano 
questi sentimenti, spesso portando a una soluzione adattiva che va a detri-
mento del sé. Tra queste difese noi comprendiamo qui il rivolgimento contro il 
sé, la formazione reattiva, il capovolgimento da passivo in attivo, la resa altruistica 
e l’ascetismo adolescenziale. 
 
2.1. Il rivolgimento contro il sé 
Il rivolgimento contro il sé consiste nello spostare un affetto ostile, o co-
munque un sentimento negativo, diretto verso un oggetto esterno diri-
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gendolo verso il Sé. In fondo si tratta di una modalità difensiva in cui per 
il soggetto è preferibile attribuire la colpa a sé, piuttosto che a un’altra 
persona importante e significativa per lui, perché fare altrimenti lo 
esporrebbe a un drastica perdita dell’amore e della sicurezza. Questa mo-
dalità difensiva si instaura nell’infanzia quando il bambino ha vicino a sé 
(o immagina di avere vicino a sé) una figura genitoriale intollerante 
verso i suoi sentimenti, in particolar modo quelli negativi, al punto che 
ogni critica, ogni moto di rabbia provata dal bambino verso l’oggetto 
rischia di diventare una perdita sostanziale di sicurezza, che nel caso in 
cui sia molto piccolo  equivale in sostanza a una minaccia per la propria 
sopravvivenza. Quando l’uso di questa difesa rientra massiccio, automa-
tico e compulsivo parliamo di personalità depressiva. Questa difesa è anche 
tipicamente presente nel masochismo. 
 
2.2. La formazione reattiva 
La formazione reattiva consiste nella conversione di un affetto negativo 
in uno positivo o viceversa, tipicamente dell’odio in amore. A prima vista, 
la formazione reattiva è un tipo di difesa che fa sembrare a un osserva-
tore esterno la persona che la usa falsa e ipocrita. Mi è capitato di recente 
di incontrare, per caso, un vecchio amico, che non vedevo da molto tem-
po, cui avevo all’epoca maldestramente danneggiato un oggetto che gli 
era caro: avevo sempre avuto la sensazione che, nonostante i miei tenta-
tivi di riparazione, l’evento non fosse mai stato digerito completamente. 
Infatti, rivedendomi, si paralizzò, con evidente imbarazzo e con un 
sorriso forzato, mi disse, senza sapere che altro dire: “Quanto mi fa piacere 
vederti!”; per ben due volte di seguito. Questo esempio illustra come è 
possibile che, grazie all’imperitura persistenza degli affetti nell’incon-
scio, l’amico abbia effettivamente risperimentato un subitaneo, quanto 
impercettibile, moto di rabbia nei miei confronti alla rievocazione del 
fatto doloroso da me provocatogli, ma anche che, dal punto di vista con-
scio, la persona possa avere percepito che gli faceva anche piacere rincon-
trarmi. La formazione reattiva consiste quindi nella trasformazione nel 
contrario di un sentimento, ma dove il suo scopo adattivo è quello di eli-
dere un problema presente in tutte le relazioni significative, ossia l’ambi-
valenza. Nell’esempio dato, è ipotizzabile quindi che quello che l’incontro 
con me ha suscitato in questa persona, fosse la sua difficoltà a gestire i 
sentimenti di ambivalenza (di amicizia e di odio). Il conflitto di ambiva-
lenza rappresenta infatti una delle tappe importanti da raggiungere e da 
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2.3. Il capovolgimento dal passivo in attivo 
Il capovolgimento dal passivo in attivo è un meccanismo di difesa legato 
alla passivizzazione, al subire l’azione da parte di un’altra persona. In que-
sto senso, è un meccanismo di difesa che tipicamente entra in gioco 
quando ci si mette in relazione con un’autorità, quando vi sia un rappor-
to di dipendenza e/o di potere. Ferenczi304 ne parla nell’articolo già citato, 
“La confusione delle lingue agli adulti e bambini” dove descrive la situazione 
e i vissuti del bambino che subisce un abuso sessuale. In questa situazio-
ne, il bambino, vittima di un abuso, magari da parte di una persona nella 
quale aveva riposto fiducia, adotta una fantasia dove egli diventa, non più 
la vittima passiva della realtà esterna, quanto il conduttore attivo degli 
accadimenti. In questo senso nella fantasia del bambino, il capovolgi-
mento dal passivo in attivo, l’omeostasi affettiva viene ripristinata anche 
a fronte delle condizioni più minacciose e disagevoli. Il precludersi di 
ogni situazione di passività impedisce poi al bambino anche di vivere 
relazioni, come nei rapporti di attaccamento, dove la passività diventa 
condizione necessaria nello scambio di attenzioni e di amore con un’altra 
persona.  
 
2.4. La rinuncia altruistica 
Tutti i meccanismi di difesa potrebbero ricondursi a dei processi mentali 
elementari come, ad esempio, l’identificazione, lo spostamento o la pro-
iezione. Una particolare forma di proiezione, peraltro molto diffusa, insi-
ta nella stessa natura umana e di appartenenti al philum dei mammiferi, 
riguarda le proiezioni di tipo altruistico. Genitori e figli sviluppano reci-
procamente proiezioni di tipo altruistico, dove è difficile nella relazione 
distinguere tra desideri narcisistici e altruistici. Vedremo poco sotto, che 
l’altruismo fa parte delle difese minori, in quanto sostanzialmente, anche 
se può avere una valenza difensiva, ha una funzione estremamente 
adattativa ed esserci di aiuto per stabilire dei legami positivi e validi, 
consolidando così il nostro adattamento sociale. Vi è tuttavia, come 
spesso accade per tutti i meccanismi difensivi, una forma di altruismo 
che si avvale della proiezione in maniera più massiccia e inconscia, e 
questo accade nella rinuncia altruistica305. Anna Freud nel suo libro I mec-
canismi di difesa ne ha parlato diffusamente e lo definisce come “il tra-




304 Ferenczi, S. (1932) La confusione delle lingue tra gli adulti e i bambini. Opere, vol. IV,  
1927-1933. Milano: Raffaello Cortina Editore (2002). 
305 Anche definita resa altruistica (nel senso di arrendersi), rinunciando ai propri rifornimen-
ti narcisistici diretti, privilegiando quelli per interposta persona o per procura. 
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realizzazione” dove la persona oggetto di questo trasferimento diviene poi 
indispensabile per la persona stessa. La rinuncia altruistica differisce 
dall’amore oggettuale, in quanto essa non si genera da sentimenti di 
amore ma molto spesso dalla trasformazione di propri sentimenti non 
accettabili. Anna Freud sostiene che questo processo difensivo ha diverse 
finalità: (1) innanzitutto “raggira” il Super io e le sue proibizioni in 
merito alla gratificazione di determinati istinti, siano essi amorevoli o 
aggressivi. Il soggetto infatti si preoccupa, apparentemente in modo di-
sinteressato, della gratificazione in altre persone di quegli stessi bisogni 
che non tollera di avere. Questo meccanismo permette pertanto alle atti-
vità conflittuali e all’aggressività inibite di mantenersi vive e anche a li-
berarsi. Ne sono esempio quelle persone che non oserebbero mai chiede-
re nulla per sé, ma che diventano addirittura avventate, sfidando l’auto-
rità a favore di altri, ad esempio, in ambiente lavorativo, per ottenere in 
soddisfacimento delle stesse richieste che desidererebbero fare per sé. In 
fondo nel concetto di rinuncia (o resa) altruistica vi è il ripristino e la 
salvaguardia di un sentimento di sicurezza che passa attraverso la gratifi-
cazione di un’altra persona, dove la percezione corrente di un Sé imper-
fetto, inadeguato, incapace o a rischio di svalutazione, si sposta sulle esi-
genze istintuali degli altri, motivando la persona a esprimersi comunque 
in loro difesa attraverso le rivendicazioni di cui si fa promotrice. Questa 
modalità difensiva ha inoltre (2) un secondo vantaggio, la deresponsabi-
lizzazione, cioè il permettere al soggetto di vivere attraverso l’altro, pro-
iettando i suoi  desideri, ma allo stesso tempo, ogni mancata realizza-
zione degli stessi, non viene vissuta di fatto come una frustrazione o un 
fallimento proprio, ma dell’altro. In questo senso, la rinuncia altruistica 
non è di fatto un’espressione dell’amore oggettuale maturo, quanto di 
una necessità di rifornimento narcisistico “per procura”. 
 
2.5. L’ascetismo adolescenziale 
Anna Freud ha descritto un’altra modalità estremamente diffusa di con-
trollo rispetto alle spinte libidiche e rispetto a ogni altra gratificazione 
sentita come pericolosa dal proprio Sé. A differenza da ogni altra forma di 
disturbo psicopatologico, dove avviene una qualche selettiva inibizione 
di alcune spinte istintuali (la fame, la libido, l’aggressività, etc.), la per-
sona in questo caso reagisce con un disconoscimento (disavowal) degli 
istinti. Questa tendenza si esprime in ogni situazione in cui le urgenze 
istintuali diventano soverchianti e l’individuo teme di rimanerne an-
nientato: questo è quanto comunemente avviene nell’adolescenza. La 
riduzione totale di ogni desiderio, in quanto difesa estrema contro la 
paura evocata dalle spinte istintuali è stata chiamata da Anna Freud 
appunto ascetismo adolescenziale. Anna Freud scrive che nell’adolescente 
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“ad ogni «io voglio» dell’istinto l’Io risponde con un «non devi», ad imitazione 
dei genitori severi che in tal modo vogliono impartire un’educazione ai bambini 
nella primissima infanzia. Questa sfiducia dell’adolescente nei confronti 
dell’istinto costituisce una tendenza pericolosa per il futuro; può partire dai 
desideri istintuali veri e propri ed estendersi poi ai bisogni fisici più comuni”. In 
questo senso Anna Freud allude al potenziale innesco su questa base di 
disturbi come l’anoressia mentale. Nell’anoressia, l’ascetismo adolescen-
ziale può diventare una modalità per “mortificare la carne”; questo 
peraltro si raggiunge anche con l’esposizione a rischi inutili, alla priva-
zione del piacere orale, riducendo al minimo l’alimentazione quotidiana, 
o riducendo il sonno, o in certi casi estremi riducendo persino i bisogni 
urinari e defecatori. Essendo l’ascetismo adolescenziale l’espressione di 
un conflitto tra urgenze istintuali e una tendenza regolatoria e inibitoria 
eccessivamente rigida, non ci deve sorprendere la ricorrenza di rapidi vi-
raggi verso l’eccesso istintuale, come nel guidare ad alta velocità la mac-
china, nel bere o nell’uso di sostanze stupefacenti, o in altre attività quali 
l’intraprendere periodi di attività sessuale frenetica, il giocare d’azzardo, 
o con crisi bulimiche e quant’altro rappresenti delle forme di soluzione 
allo stesso conflitto, dove questa sfida (al Super-io eccessivamente rigido) 
viene risolta con una disinibizione altrettanto generalizzata. 
 
3. Le difese di controllo oggettuale (agenti prevalentemente sull’oggetto) 
Come abbiamo poco sopra ricordato, la maggior parte delle difese, e delle 
operazioni mentali che esse comportano, sono delle varianti di esternalizza-
zioni o internalizzazioni di una relazione oggettuale conflittuale. Mentre le 
difese di controllo narcisistico sono in sostanza esempi di meccanismi di di-
fesa che risolvono il conflitto mediante un’internalizzazione, i meccanismi di 
controllo oggettuale sono sostanzialmente dei tentativi di risolvere un conflit-
to interno spostandolo fuori di sé, inducendo una risposta da parte dell’og-
getto, ossia attraverso un’esternalizzazione. 
 
3.1. L’acting out 
L’acting out (passaggio all’atto, o più semplicemente agire) è un’espres-
sione, nata all’interno della psicoanalisi quando il paziente agisce impulsi-
vamente in genere per evitare automaticamente di diventare consapevole 
di qualcosa che non tollererebbe. L’azione sostituisce quindi il pensiero 
perché temuto e ritenuto troppo doloroso. Si riferisce quindi a ogni com-
portamento (motorio o verbale) finalizzato a una meta apparente, dove 
l’obiettivo recondito è quello di evitare di percepire dei sentimenti che 
destabilizzerebbero la persona. Il fine dell’agire inoltre è quello di cercare 
di ripristinare una condizione più rassicurante, dove la reazione dell’og-
getto (di un’altra persona) alla propria azione è funzionale a questo sco-
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po. Il soggetto si trova a cogliere uno stimolo, spesso pretestuale, o ricon-
ducibile solo per associazione al sentimento conflittuale provato, che 
innesca una reazione atta a liberarsene mediante un’azione (un agito, che 
può essere aggressivo, oppure motivato dalla ricerca di amore). Tipica-
mente questa è una modalità difensiva presente nella personalità con 
uno scarso controllo degli impulsi. Fin dai tempi del suo scritto “Psico-
patologia della vita quotidiana”, Freud ha dimostrato che dietro a quella che 
può essere vista come un’impulsività spontanea, un comportamento in-
nocente, un tic insignificante, o un atto mancato, vi siano delle motiva-
zioni inconsce e complesse: esse non sono il frutto del caso306. Agire quin-
di aiuta a ripristinare uno stato di benessere e sicurezza, allontanando i 
sentimenti ritenuti minacciosi per la propria integrità personale, ma 
non aiuta a pensare. “Ciò comporta l’espressione di impulsi piuttosto primitivi 
di tipo aggressivo, sessuale, di attaccamento e altro genere, senza tener conto 
delle conseguenze. Dopo l’agito il soggetto può riacquisire la capacità di riflettere, 
si sente di solito colpevole o si aspetta delle punizioni, a meno che non entri in 
gioco un’ulteriore difesa come la negazione o la razionalizzazione: “Ero così in 
collera che ho dovuto farlo, è colpa sua se ho perso la testa”. L’acting out è un 
comportamento non adattativo perché non mitiga gli effetti del conflitto interno 
e spesso procura al soggetto gravi conseguenze negative esterne.”307. In ambito 
psichiatrico forense, l’acting corrisponde a quello che nel secolo scorso ve-
niva definito come raptus, un termine per designare quello che succedeva 
nella mente di persone che, perdendo il controllo degli impulsi, avevano 
compiuto un fatto criminoso come, ad esempio, un omicidio. Ma l’acting 
out non risolve solo un conflitto inerente a sentimenti aggressivi, più 
spesso sono i conflitti inerenti a delle relazione di amore, intimità e vici-
nanza a evocare degli agiti, magari risolti con degli atteggiamenti sessua-
lizzati, di ricerca di un’attività sessuale promiscua o compulsiva. Spesso, 
il conflitto evoca un’attivazione senza che sia necessario arrivare ad un 
azione vera e propria: ad esempio, molte insonnie si generano da un in-
cessante attività di rimuginazione, dove la persona così attivata (tesa 
all’agito, che però rimane inespresso) si trova a pensare a miriadi di pro-
blemi concreti della sua vita, o della giornata, con lo scopo di deviare l’at-
tenzione della persona insonne dai sentimenti o dall’evento emotivo che 





306 Freud, S. (1904) Psicopatologia della vita quotidiana, Opere vol. 4, Torino, Bollati Borin-
ghieri. 
307 Lingiardi, V., & Madeddu, F. (2002) I meccanismi di difesa. Teoria, valutazione, clinica. Milano: 
Raffaello Cortina Editore. 
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 Un esempio molto particolare di come un’azione apparentemente priva 
di significato possa celare un significato profondo per l’individuo viene 
narrato da un noto neurologo, Oliver Sacks, dove descrive a un suo ri-
nomato collega, il neuropsicologo russo Alxander Luria, una sconcertante 
manifestazione di un suo paziente affetto da sindrome di Gilles de la 
Tourette. In genere, questi pazienti compiono delle azioni involontarie 
estremamente sgradevoli, perché incontrollate, come dei tic complessi, 
che coinvolgono sia il corpo, sia le emissioni vocali, emettendo delle vo-
calizzazioni gutturali. Essi devono quindi convivere con un grande senso 
di imbarazzo proprio perché spesso non riescono a controllare le loro 
emissioni vocali o i movimenti incontrollati, con il rischio di essere ri-
dicolizzati. Nelle sue osservazioni di uno di questi pazienti, Oliver Sacks 
decise di registrare una di queste vocalizzazioni, incuriosito dal fatto che 
questo paziente ripeteva centinaia di volte nella stessa giornata lo stesso 
suono. Decise poi di elaborare la traccia sonora registrata della vocalizza-
zione del paziente, rallentandone la velocità di riproduzione. A velocità 
normale la vocalizzazione era assolutamente inintelligibile, assomiglian-
do molto a un rumore intestinale. Tuttavia diminuendo la velocità di elo-
quio del paziente ne emerse chiaramente una parola intelligibile, inoltre 
collegata alla storia del paziente. Infatti la parola che emerse fu “verboten”, 
che in tedesco vuol dire “proibito”, per di più “pronunciata con una dura (e 
in effetti caricaturale) voce 'teutonica', che a momenti aveva un tono franca-
mente auto-accusatorio”. Il paziente infatti pur vivendo negli Stati Uniti, 
era originario di una famiglia con genitori tedeschi. Sacks continua: 
“Quest’espressione, come si rivelò più tardi, era stata effettivamente emessa dal 
padre di lingua tedesca del paziente ogni volta che il figlio mostrava dei tic o 
degli impulsi ‘non permessi’” (verosimilmente che imbarazzavano il padre 
quanto il figlio). Luria commentando questo sintomo propose l’ipotesi 
che il sintomo si sia formato durante “la strutturazione del Super-io [del 
paziente]” e che il tic andasse inteso come “introiezione della voce del padre”. 
È anche evidente che il paziente, per mantenere la propria omeostasi af-
fettiva inconsciamente e oramai automaticamente, ricorresse a questa 
azione motoria (l’emissione vocale distorta) facendo in modo inconscio 
di questo significativo acting out un intercalare per inibire il conflitto 
evocato a ogni riemergere dalla propria vita istintuale. 
 Spesso l’acting out (pur nascendo da un bisogno di evitare una sofferenza) 
si esprime attraverso il bisogno di manipolare gli altri, non curandosi del 
dolore provocato. Questo modo di difendersi, agendo, presenta ampi spa-
zi di sovrapposizione con la difesa primitiva del controllo onnipotente, ed è 
caratteristica delle persone con personalità antisociale, dove la propria 
omeostasi affettiva viene mantenuta a spese di quella degli altri: per di-
mostrare a se stesse quanto possono tenere sotto controllo gli altri, que-
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ste persone vivono generando insicurezza negli altri. La natura inconscia 
(ma motivazionale) di queste azioni che portano a ripercussioni estrema-
mente negative per l’individuo stesso (e il suo prossimo) rappresenta un 
campo di studio poco trattato in ambito psicoanalitico perché spesso 
questi pazienti sono ritenuti “incurabili”308. Con i debiti accorgimenti e 
con un ridimensionamento degli obiettivi terapeutici tuttavia, anche 
queste persone possono beneficiare di un trattamento psicoanalitico. 
Purtroppo, a causa degli esiti a volte tragici degli agiti delle persone che 
utilizzano questo modo di difendersi dal dolore psichico, sono dei pa-
zienti molto più noti in ambito criminale e forense309. 
 
3.2. L’aggressione passiva 
 Questo meccanismo di difesa è presente in genere quando esistono dei 
sentimenti di rancore, di rabbia e di frustrazione nei confronti di una 
persona da cui si è dipendenti, e verso la quale si nutrono sentimenti di 
amore, di cui però non si riconosce la natura ambivalente. Nell’aggres-
sione passiva deve quindi essere salvaguardata l’armonia con la persona 
per cui si è provato o si prova rabbia ed è quindi caratterizzata dal modo 
indiretto, velato e passivo, con il quale vengono espressi l’ostilità e i sen-
timenti di rancore nei confronti dell’altro. L’altro, dal canto suo, la per-
sona che subisce l’attacco rancoroso camuffato, in genere percepisce un 
vago senso di disagio ma raramente si accorge immediatamente di aver 
subito un’aggressione emotiva. Questa è una di quelle difese che, forse 
più di altre, proprio per la sua natura interpersonale ci richiama al con-
cetto di induzione di ruolo introdotto e spiegato dai Sandler: cioè anche la 
persona che è bersaglio dei sentimenti di rabbia passiva e che quindi è 
coinvolta nella relazione, detiene una certa comprensione inconscia di 
cosa sta veramente accadendo nella relazione, ma per motivi, spesso di 
cui non è consapevole, li accetta310.  
 La persona che invece fa uso dell’aggressione passiva ha imparato (o da 
sempre ha covato l’aspettativa immaginaria) che a ogni sua dimostrazio-
ne spontanea di rabbia segue una punizione, una frustrazione o, quanto 
di più temuto, un definitivo allontanamento della persona amata, ma an-
che che questa perdita si realizza solo se esprime i suoi bisogni o senti-




308 Perelberg R. (Ed.) (1999) Psychoanalytic Understanding of Violence and Suicide. London: 
Routledge (New Library of Psychoanalysis). 
309 Frati, F. & Pellegrino, V. (2006) Il problema dell'imputabilità nei soggetti con disturbi di persona-
lità alla luce dei più recenti orientamenti giuridici e clinici. Psicoterapia e scienze umane. Vol. 2. 
310 Sandler, J. (1976). Countertransference and role-responsiveness., Int. Rev. Psychoanal., 3:43-48. 
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getto si sente impotente e pieno di risentimento, ma tale rancore viene 
espresso attraverso un atteggiamento passivo. Quindi il comportamento 
della persona che usa l’aggressività passiva causa disagio negli altri: è un 
meccanismo che, ad esempio, si presenta come estremamente frequente 
nelle tensioni coniugali, nei conflitti di separazione tra coppie. Tipica-
mente l’espressione più utilizzata, per convogliare questo tipo di senti-
mento (cioè di aggressività passiva) e quando all’emergere di un conflitto 
o di un bisogno di rinnovamento della relazione in uno dei coniugi, l’al-
tro risponde immediatamente con un: «Come vuoi tu...», passivamente 
senza entrare nella disamina delle questioni sollevate dal conflitto coniu-
gale. Inoltre l’aggressività passiva permette di demandare la responsa-
bilità ad altri, a fronte di cambiamenti, e di dover quindi affrontare dei 
momenti dolorosi di cambiamento. Inoltre quale vantaggio secondario vi 
è questa dissimulata resistenza dove l’insoddisfazione, l’irritazione, e la 
rabbia viene tutta attribuita all’altro. Il vantaggio primario dell’aggres-
sività passiva è ovviamente dato dall’evitamento della temuta ritorsione 
rispetto al proprio spontaneo sentimento di rabbia. 
 
3.3. Ipocondriasi (lamentarsi ma rifiutare l’aiuto offerto) 
 Chi non ha mai temuto di essere gravemente malato, o affetto da una 
malattia incurabile alle prime avvisaglie di un banale malessere? I motivi 
di questa affannosa condizione momentanea possono essere i più vari ed 
estremamente personali. Tra i più noti vi sono quello dello spostamento 
di un’ansia che nasce da un conflitto interno che viene trasferito sul cor-
po. L’ipocondriasi diventa disadattiva quando agisce in modo pervasivo e 
non consiste solo nel lamentarsi, quanto nel rigettare sistematicamente 
l’aiuto offerto. Questa difesa quindi rappresenta nella maggior parte dei 
casi un tentativo di manipolazione dell’oggetto, e tende a mantenere 
sempre vicina la persona per cui si nutrono dei sentimenti ambivalenti, 
ma punendola, facendola sentire incapace di ottemperare ai bisogni del 
soggetto.  
 
3.4. La sessualizzazione (istintualizzazione) 
 Originariamente, agli albori della psicoanalisi, Freud scoprì questa mo-
dalità difensiva nelle sue pazienti isteriche e ipotizzò che la risoluzione 
di un disturbo o di un sintomo psicopatologico isterico dipendesse dalla 
liberazione dell’energia libidica. La libido nell’isteria, secondo Freud, non 
essendo convogliata verso la sua meta, rimaneva, per così dire, “congela-
ta” nel sintomo. Nei primi trattamenti analitici, il terapeuta mirava a ot-
tenere per il paziente una liberazione dall’inibizione della rimozione. La 
persona veniva quindi aiutata a prendere coscienza del problema alla 
base del conflitto, e attraverso la catarsi, aiutata a scorgere la vera causa 
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del sintomo. In tal modo, tale consapevolezza rendeva il sintomo non più 
indispensabile al soggetto isterica. Freud stesso tuttavia comprese presto 
che questi momenti liberatori andavano bene distinti dall’attività sedut-
tiva, dalla sessualizzazione e dall’erotizzazione. La seduttività infatti implica 
che la persona che seduce (atto che, come etimologicamente dice il ter-
mine (sé-ducere), mira a condurre l’altro a sé (dove la persona seduttiva, 
aggiungeremmo, non curante di sé, lo fa a ogni costo). Essa si basa sull’in-
tima convinzione di doversi totalmente adeguare alle aspettative dell’al-
tro, rinunciando ad ogni realizzazione personale, ad ogni atteggiamento 
spontaneo e personale: in questo senso, la seduttività esasperata implica 
un annullamento del Sé. La sessualizzazione, ovvero il cercare di conqui-
stare gli altri con atteggiamenti francamente sessualizzati (invece di basa-
re i propri rapporti sull’intimità, o sulla fiducia nel poter ricevere ge-
nuine attenzioni da parte degli altri) ha il suo scopo nel controllo dell’al-
tro e, attraverso questo, il controllo delle proprie paure di abbandono o di 
perdita della propria sicurezza311. In realtà la sessualizzazione di questo 
tipo, quelle che alcuni chiamano la sindrome di Don Giovanni nell’uomo, o 
la ninfomania nella donna, nascondono spesso un profondo senso di ina-
deguatezza, una scarsa autostima e quindi il timore che se una persona “è 
come è” non verrà più amata, non riceverà più alcuna attenzione, non 
esisterà più. In questo senso, i cosiddetti “don Giovanni” e le cosiddette 
“ninfomani” sono terrorizzati dall’intimità, dal contatto personale auten-
tico e dall’amore, e risolvono il loro conflitto mediante una soluzione di 
compromesso, dove l’adeguamento alle aspettative altrui, e l’utilizzo del 
proprio corpo, rappresentano un “qualcosa” che è sempre meglio del 
“nulla” dell’abbandono. Allo stesso modo, nell’erotizzazione, le fantasie ec-
citanti sostituiscono l’attività sessuale vera e propria ma servono a disto-
gliere l’individuo dalla percezione cosciente di situazioni dolorose di di-
pendenza e passività dove prevale il timore di perdere l’amore della per-
sona amata (in sostanza di vedere ridotto l’investimento oggettuale), ciò 
comporta il sacrificio delle proprie esigenze più intime (ovvero, quelle 










311 Visto che la sessualizzazione si manifesta come un agito, questo tipo di difesa può anche es-
sere ritenuta come una variante dell’acting out. 
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  V – Le difese minori 
 
Nella maggior parte dei testi di psicoanalisi i processi mentali descritti in 
questa sezione vengono denominate difese minori, probabilmente perché si 
considerano le difese come fenomeni onnipresenti nello psichismo e nel com-
portamento umano. Tuttavia, se da una parte ogni difesa contiene dei meccani-
smi specifici che possono portare a tratti di carattere inconfondibilmente 
patologici o disadattativi, in realtà le difese minori vanno considerate più come 
doti, o risorse mentali, di un individuo. La presenza di queste difese in un 
individuo indica l’esistenza di competenze particolarmente sviluppate e un 
grado piuttosto elevato di maturità. Quindi l’uso variegato e flessibile delle di-
fese minori rappresenta una di quelle caratteristiche che conferiscono alla per-
sona la proprietà di essere un adulto consapevole, anche se sporadiche utiliz-
zazioni regressive delle difese più arcaiche non escludono questa maturità. 
 
1. L’altruismo  
L’altruismo va inteso come una autentica e spontanea spinta dell’individuo a 
gratificare se stessi attraverso una parziale gratificazione degli altri. Che cosa 
differenzia la difesa della rinuncia altruistica dall’altruismo più genuino? Le 
linee di demarcazione tra questo genere di difese sono spesso difficilmente 
rilevabili e il fattore discriminante cui dobbiamo ricorrere per riuscire a 
distinguere queste due modalità difensive, ossia tra quella maggiormente 
controllante, e quella più matura, dipende non tanto dal comportamento, 
dai contenuti espressi cioè, quanto dallo sviluppo strutturale dell’identità 
della persona che mette in atto un tale processo difensivo. In questo senso, è 
possibile parlare di altruismo vero e proprio quando una persona, se parlia-
mo nei termini di Sandler, esprime e ha raggiunto i propri ideali, dopo un 
faticoso e sofferto sufficiente processo di separazione e individuazione e 
che, grazie a questa maturazione, si esprima anche attraverso degli atti di ge-
nerosità spontanea e genuina, di amore, di gratitudine e di riconoscimento 
dell’importanza che hanno le persone (gli oggetti) che lo hanno aiutato a 
crescere. In questo senso esistono quindi i cosiddetti “missionari” che svol-
gono le loro mansioni secondo una modalità autenticamente altruistica. Fre-
quentemente tuttavia vi sono persone che esprimono dei comportamenti 
altruistici, a cui non sono sottese delle effettive e autentiche comprensioni 
della natura del proprio Sé attuale (e quindi neanche delle esigenze effettive 
dei bisogni altrui di cui si occupano). A questa accezione di altruismo ap-
partiene l’ideale dello “pseudo-missionario”, che rappresenta, in certi casi, 
un'aspirazione fittizia, un falso Sé difensivo, dove la difesa portante è ap-
punto quella della rinuncia altruistica. Come è noto, questo tipo di difesa si 
presenta in persone che non hanno sufficientemente raggiunto un livello 
evolutivo sofisticato, né un sufficiente grado di individuazione e separazio-
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ne, né sono riusciti a conciliare le più intime esigenze del proprio Sé attuale, 
ovvero i propri bisogni primari di dipendenza, adattandosi faticosamente 
per raggiungere degli ideali realistici. Nella mia esperienza ho potuto cono-
scere ad esempio dei medici che compivano delle azioni altruistiche dotati di 
un grande senso di maturità, una generosità che non inficiava l’effettiva 
gratificazione, ad esempio, all’interno della propria famiglia e delle esigenze 
personali. Ho potuto conoscere dei medici, di converso, che magari con ap-
parente grande coraggio si recavano in situazioni estremamente disagevoli e 
pericolose, anche in zone di guerra, assistendo persone in condizioni dram-
matiche, con il recondito scopo di ribadire narcisisticamente il valore di se 
stessi, un valore che spesso si basava su di un equilibrio in crisi rispetto a 
uno scarso contatto con le priorie esigenze di dipendenza. Per queste perso-
ne, in realtà, “fare il missionario” era il corrispettivo di una divisa da indos-
sare e da esibire piuttosto che l’esprimere effettivamente sentimenti altrui-
stici e l’essere rispettoso delle esigenze proprie e altrui. 
 
2. La negazione  
La negazione viene anche denominata negazione nevrotica, o minore, per 
distinguerla dalla negazione maggiore, o psicotica, del diniego. Essa è a tutti gli 
effetti una difesa; anche la negazione è assimilabile a un processo evolutivo e 
si evidenzia quando la persona semplicemente capovolge una situazione 
emotivo-relazionale anteponendo un “non”  (o un “no”) a quanto effettiva-
mente egli sta percependo da un punto di vista affettivo. La negazione ne-
vrotica ha ovviamente un valore protettivo quando assistiamo ad esempio a 
un evento affettivamente traumatico: la persona dice a se stessa semplice-
mente «Oh, no!» oppure: «Non è successo!». In genere si tratta di un pro-
cesso mentale considerato tra quelli “benigni” per quanto concerne l’adatta-
mento in quanto la persona si rifiuta sì coscientemente di riconoscere certi 
aspetti dolorosi della propria esperienza soggettiva, per evitare dei senti-
menti di colpa, di vergogna o di umiliazione, ma a differenza dalla negazio-
ne psicotica del diniego, l’esame di realtà rimane preservato e i vissuti negati 
si limitano alla componente affettiva dell’esperienza. Nel diniego viene ne-
gata invece la percezione di tutta l’esperienza proveniente dalla realtà ester-
na, un fatto che pone la negazione psicotica alla base di disturbi molto più 
disadattivi, quali il delirio e le psicosi. 
  
3.  La sublimazione 
La sublimazione, al pari della catarsi, ai tempi delle prime teorizzazioni di 
Freud, era considerata un processo mentale cui ogni individuo dovesse ten-
dere per raggiungere una piena maturità, e per considerarsi libero da condi-
zionamenti mentali, o inibizioni, e in genere da psicopatologie. Si conside-
rava maturo un individuo che aveva sublimato un istinto sessuale e/o si era 
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da esso liberato attraverso una catarsi risolutiva. Gli esempi più comune-
mente riportati dalla letteratura psicoanalitica sulla sublimazione sono ad 
esempio il suonare uno strumento musicale quale sostituto di un’intensa 
attività masturbatoria, oppure l’attività del chirurgo quale sostituto delle 
tendenze sadico-anali infantili. Oggi la sublimazione non viene più vista 
come il traguardo della terapia analitica; essa effettivamente può rappresen-
tare anche, come tutti i processi qui illustrati, un processo maturativo, tutta-
via non più un sine qua non nella via alla maturità. La terapia psicoanalitica 
come abbiamo detto altrove non tende a “ripulire” l’individuo dalle proprie 
“cose sporche” (dagli istinti, siano essi sessuali o aggressivi), purificandolo 
ed  elevandolo grazie a sofisticate e complesse attività intellettuali, meglio 
accette socialmente. Al contrario, lo scopo della psicoanalisi, in quanto tera-
pia vede “tra i suoi obiettivi la comprensione di tutti gli aspetti del Sé, anche il più 
primitivi e disturbanti, lo sviluppo della compassione per se stessi (e anche per gli 
altri, quando diminuisce il bisogno di proiettare e spostare aspetti precedentemente 
negati in se stessi) e l’espansione della propria libertà di risolvere vecchi conflitti in 
nuovi modi”312. 
 
4.  L’affiliazione 
Nella affiliazione, l’individuo, come recita il DSM IV, “affronta conflitti emo-
zionali o i fattori stressanti interni ed esterni, rivolgendosi agli altri per avere aiuto o 
supporto”. Vediamo anche qui che questa difesa, in realtà, rappresenta una ca-
ratteristica adattiva, propria della nostra specie in quanto animali sociali, cioè 
la capacità di affidarsi, di avere fiducia, di scegliere le persone che possono 
sostituire i nostri oggetti primari di accudimento, i genitori, e di continuare 
a crescere anche dopo che è avvenuta la separazione da loro, trovando nuove 
fonti di nutrimento e di identificazione in persone che stimiamo. L’affilia-
zione quindi è quel processo mentale e ci permette di mantenerci vicini a 
sempre nuove fonti di rifornimenti narcisistici, di crescita personale, di svi-
luppo maturativo e di adattamento. L’affiliazione è un processo che si basa 
sullo sviluppo della relazione basata sulla fiducia e della capacità di affidarsi e 
si inserisce quindi nell’accettazione della propria dipendenza dagli oggetti e 
nello accrescimento della capacità di amare. Anche questa difesa per essere 
considerata effettivamente “minore” deve essere esprimersi all’interno di un 
intervallo sufficientemente flessibile: fidarsi troppo poco fa perdere le oppor-
tunità della vita di relazione; al contrario, fidarsi troppo comporta il rischio di 




312 McWilliams N. (1994) Psychoanalytic diagnosis: understanding personality structure in the clini-
cal process. New York: Guilford Press. Trad. It. La diagnosi psicoanalitica. Struttura della personalità 
e processo clinico. Roma: Astrolabio, 1999. 
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no approfittare della nostra ingenuità. In questo senso, l’affiliazione è da 
mettere in contrapposizione con la fascinazione, estremamente diffusa in 
ogni ambiente professionale (anche quello psicoterapico non vi è immune). 
La fascinazione consiste nell’utilizzo di tecniche persuasive o seduttive, che 
hanno la finalità evidente di accattivarsi l’altro, dicendo alla persona quello 
che vuole sentirsi dire. In terapia è facile che questo accada: basta gratificare 
i desideri di amore e di attenzione del paziente, illudendolo dell’esclusività e 
del privilegio che egli gode presso il terapeuta, con l’effetto di ottenere una 
collusione con un aspetto del conflitto del paziente che può portare al dete-
rioramento del rapporto terapeutico. Ovviamente queste cosiddette “rotture 
del setting” si possono presentare anche in una terapia ben condotta, ma è 
importante che il terapeuta si accorga di quanto questo andamento e rispon-
da aiutando il paziente a comprendere i bisogni infantili di dipendenza del 
paziente. Nell’ambito della psicoterapia, non è raro che il paziente desideri 
di assumere il ruolo di gratificare il proprio terapeuta. In questi momenti, il 
paziente preferisce pensare di essere quello che aiuta piuttosto che essere 
aiutato a sviluppare, a mantenere e a stabilizzare un processo di fiduciosa di-
pendenza, da una persona che effettivamente lo possa aiutare a crescere.  
 
5.  L’anticipazione 
L’anticipazione rappresenta una attività mentale che mira alla risoluzione 
anticipata di un problema,  prima che il problema si presenti effettivamente 
alla percezione del soggetto. In questo senso, l’anticipazione è un processo 
difensivo che comporta il ripristino di un equilibrio attraverso il proverbiale 
atto del “fasciarsi la testa prima di essersela rotta”. Questo meccanismo di-
fensivo riflette l’esistenza nell’apparato psichico del soggetto di competenze 
adattive di verifica, di sondaggio della situazione attuale, di esame di realtà, 
di valutazione realistica delle proprie risorse, di pianificazione dell’azione, e 
di altre risorse che permettano di agire o risolvere un problema personale in 
maniera differita. In questo senso, l’anticipazione si fonda su processi di 
pensiero sufficientemente sofisticati, propri del processo secondario. Freud, 
a tal proposito, diceva: «A trattenere, come ora era divenuto necessario, la scarica 
motoria (l’azione), provvide il processo di pensiero che si venne formando dall’at-
tività rappresentativa. Il pensiero fu dotato di proprietà che resero possibile all’ap-
parato psichico di sopportare l’aumentata tensione degli stimoli durante il diffe-
rimento della scarica. Esso è essenzialmente una azione di prova, accompagnata da 
spostamenti di quantità piuttosto piccole di investimento energetico, con un dispen-
dio minimo (scarica) di esse. Per ottenere ciò era necessario il trapasso da investi-
menti energetici liberamente spostabili a investimenti legati, e ciò fu reso possibile 
mediante un innalzamento di livello dell’intero processo di investimento. Il pensiero 
in origine era probabilmente inconscio, in quanto si elevava al di sopra della mera 
attività rappresentativa e si rivolgeva alle relazioni tra le impressioni provenienti 
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dagli oggetti, né acquistò ulteriori qualità, percettibili alla coscienza, finché non si 
collegò ai residui di rappresentazioni verbali.»313. Il pensiero, quale processo in-
terno di manipolazione delle immagini, e ancora di più dei simboli (verbali 
e non), è un processo molto più economico della scarica motoria afinalistica314. 
Il pensiero di fatto rappresenta una sorta di allenamento, una prova interna e 
silenziosa, per la gran parte inconscia, che l’individuo inavvertitamente 
compie ripetute volte prima di esprimere ogni comportamento. Il vantaggio 
economico è enorme, la scarica è minima e il processo di pensiero permette 
di compiere molte “prove interne” prima di stabilire qual è la sequenza mo-
toria migliore da rilasciare per raggiungere l’obiettivo. Il pensiero è una 
strutturazione progressiva di questo tipo di addestramento basato sull’espe-
rienza che, via via, si sviluppa nel bambino e che sancisce il passaggio dal 
principio di piacere al principio di realtà. Senza questi “passi” non si acqui-




L’umorismo è stato trattato da Freud in un saggio omonimo del 1927315. In 
questo saggio Freud spiega la natura e la funzione dell’umorismo, da lui in-
teso non tanto come una difesa quanto una competenza acquisita dall’indi-
viduo maturo. L’umorismo infatti si basa su di un equilibrio quanto mai 
delicato tra quelle che sono le funzioni dell’Es e le funzioni censorie del 
Super-io. Freud dice che il processo umoristico per compiersi deve coinvol-
gere sia una componente della persona che dirige su se stessa l’autoironia e 
l’atteggiamento umoristico, sia una seconda parte di sé che riveste la parte 
dell’osservatore e che gode della battuta umoristica. Per esemplificare tale 
definizione di umorismo, Freud porta il seguente esempio: quello del delin-
quente che viene condotto alla forca di lunedì sbottando nell’osservazione: 
«Questa settimana comincia proprio bene!». Freud spiega che questa scena de-
scrive in una battuta una sorta di “grandezza” del condannato che la proferi-
sce in quanto l’osservazione è ovviamente vera, d’altra parte è terribilmente 
fuori posto visto che quella settimana non gli porterà altri accadimenti. 
Tuttavia, negando la differenza di questa particolare settimana dalle altre, 




313 Freud S. (1911) Precisazioni sui due principi dell'accadere psichico, OSF vol. 6, pp. 453-460. 
314 Freud definiva così l’agire disordinato dell’uomo primitivo che, eliminava tutto quello che 
disturbava la sua costanza affettiva evacuandola con delle azioni distruttive, proprio come il 
primitivo agirebbe, uccidendo l’estraneo di cui non capisce le intenzioni. In questo senso, 
chiameremmo oggi questo comportamento come di acting out. 
315 Freud S. (1927) L’umorismo, OSF vol. 10, pp. 503-508. 
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drammatizzazione, esprimendo la capacità, appunto, di essere spettatore di 
se stesso senza essere sopraffatto dall’angoscia: e noi, ascoltando questo mot-
to, per identificazione, ne rileviamo l’intrinseca componente umoristica. La 
maturità di chi si esprime con umorismo secondo Freud deriverebbe pro-
prio dal fatto che questi assumerebbe dentro di sé una specie di “doppio 
ruolo”, da una parte una sorta di ruolo paterno, di adulto che si rivolge a 
un’altra parte di sé, più piccola e suscettibile alla paura o ai turbamenti. 
L’umorismo secondo Freud rappresenta proprio il contributo alla comicità 
dovuto all’intervento del Super-io. Freud ha evidenziato solamente in questo 
scritto sull’umorismo, che il Super-io, questa componente psichica con fun-
zione di “spettatore e controllore costante”, può non essere intesa solamente 
come un entità rigida, severa e punitiva. Il Super-io può essere una “guida” 
interna istruttiva e benevola. Questo giustifica il fatto che l’umorismo non 
dà mai adito alla risata sguaiata come nella comicità o in seguito al motto di 
spirito; esso, dice Freud, “non dà mai luogo una risata generosa, nata dal cuore”, 
è pertanto non rappresenta un derivato delle spinte pulsionali dell’Es. Il 
Super-io nell’umorismo e nell’autoironia, risponde mitigando le sollecitazio-
ni disturbanti, ridimensionando l’angoscia delle possibili minacce derivanti 
da urgenze sessuali e aggressive. Sempre citando Freud, il Super-io, con un 
atteggiamento da padre benevolo, funge da guida, come un padre che per 
consolare il figlio gli dice: «Guarda, così è il mondo che sembra tanto pericoloso. 
Un giuoco infantile, buono per scherzarci su!». Il Super-io, dice Freud, mira 
mediante l’umorismo a consolare l’Io e a difenderlo dalla sofferenza, e “così 
facendo non contraddice affatto la sua provenienza dall’istanza parentale”. 
L’umorismo va distinto da altri processi quali, ad esempio, il sarcasmo, dove il 
soggetto tratta con superiorità un'altra persona, che viene dileggiata e svilita; 
in questa espressione, vediamo all’opera il Super-io nella sua forma per-
secutoria più rigida e severa. Esso quindi rappresenta il modo con cui difensi-
vamente trattiamo gli altri, ma in modo proiettivo, in un modo quindi soffuso 
da un costante rimprovero rivolto a una parte mal tollerata e disprezzata di sé. 
 
7.  L’autoaffermazione 
L’autoaffermazione è un altro di quei processi che dobbiamo citare più tra i 
processi maturativi, che tra le difese. L’autoaffermazione ci richiama infatti 
all’utilizzo mitigato delle spinte aggressive dal processo secondario e 
dall’esame di realtà: la realizzazione personale richiede un utilizzo adattativo 
dell’aggressività e della competitività. In termini di psicologia cognitiva, tale 
processo mentale viene chiamato assertività. Ogni processo di individua-
zione e di separazione richiede allo stesso tempo al soggetto di fare i conti 
con una certa quota di aggressività e con la concomitante e molto temuta 
evenienza che il proprio allontanamento rispetto agli oggetti primari di 
amore, comporti un’offesa agli stessi, nel corso del suo sviluppo. L’autoaffer-
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mazione rappresenta quindi sempre un processo di cui fanno parte il lutto, 
la tolleranza e la considerazione del dolore proprio e di quello inferto agli 
altri. La gestione di tutte queste emozioni comporta quindi una struttura-
zione della personalità matura. 
 
8.  L’autoosservazione 
L’autoosservazione può essere ricondotta al concetto di insight (o consapevo-
lezza di sé). L’insight rappresenta quindi un processo percettivo del Sé attuale, 
ovvero delle proprie necessità, dei propri pregi e difetti, e della distanza dai 
propri raggiungimenti in termini di ideali. Questa capacità a tollerare la 
frustrazione è possibile che abbia delle basi costituzionali, come il tempera-
mento emotivo. È quindi diverso da individuo a individuo, ma molto più 
spesso rappresenta l’esito di un cammino di comprensione e di consapevo-
lezza, e può essere agevolato dal processo psicoanalitico. Anche qui, come 
per l’anticipazione, se porta alla tolleranza del proprio stato attuale, l’insight 
getta le basi per una corretta e più adattativa riflessione su di sé e della 
propria vita di relazione secondo il processo secondario e l’esame di realtà. 
 
9.  La repressione (o soppressione)316 
Nella repressione un contenuto di cui il soggetto è ben conscio non viene 
manifestato nel timore di suscitare delle reazioni di riprovazione, o comun-
que di non accettazione, da parte del mondo esterno. In sostanza la repres-
sione avviene a ridosso della terza censura, quella nel modello di Sandler che 
delimita la parte conscia della mente individuale dalla mente collettiva e dal 
mondo esterno. Grazie alla repressione, l’individuo rende pubblica un’ur-
genza istintuale, un conflitto o un problema psicologico che lo opprime, solo 
a se stesso, evitando attivamente di esprimerlo all’esterno con le parole o con 
i fatti. Pur essendone conscio, egli non riesce a condividerlo, neanche con chi 
potrebbe aiutarlo. Egli quindi lo reprime, o sopprime, rispetto alla espres-
sione pubblica, ovvero si astiene dall’esprimere al mondo esterno questa 
propria conflittualità che lo rende vulnerabile. In questo senso chiaramente 
la repressione (o secondo certe definizioni, la soppressione) è un processo 
difensivo. Esso quindi si differenzia dalla rimozione in quanto all’individuo, 
o meglio alla coscienza dell’individuo, il problema è noto, quello che viene 






316  Spesso i traduttori dall'inglese confondono questo meccanismo di difesa con la rimozione, 
che in inglese viene reso con il vocabolo repression. La repressione (in sostanza, un meccanismo 
di difesa molto vicino al "mantenere un segreto") viene tradotta in inglese con suppression. 
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VI – Un meccanismo di difesa particolare in risposta al trauma:  
la dissociazione 
 
La dissociazione ha acquistato fama grazie alle cronache giudiziarie e a varie 
trasposizioni cinematografiche, non facendo altro che portare alla ribalta, un 
fatto ben noto agli psicoanalisti, ovvero che la nostra vita psichica è comparti-
mentalizzata in una molteplicità di aspetti anche molto diversi tra loro. La 
dissociazione conduce a modalità pervasiva di funzionamento psichico fino a 
qualche anno fa chiamata disturbo da personalità multipla, e oggi disturbo disso-
ciativo dell’identità. Questo quadro comporta delle situazioni suggestive di per-
sone che vivono quasi inconsapevolmente una “doppia vita”: persone che 
vivono da affermati filantropi di giorno e da delinquenti di notte, altri che per la 
gran parte del loro tempo godono di una buona forma atletica, per poi trascorrere 
una parte della loro giornata infermi su di una sedia a rotelle, o persone che affer-
mano di aver compiuto gravi reati (anche omicidi) mentre il loro corpo era con-
trollato da una delle diverse “personalità alteregoiche”, presenti accanto alla 
“personalità ospite”. Il vissuto soggettivo della dissociazione proprio per la facilità 
a cui si presta all’utilizzo in situazioni che possono portare a vantaggi secondari 
(come riduzioni della pena in caso di reato) è diventato il corrispettivo contem-
poraneo di come un tempo veniva considerata comunemente l’isteria, ovvero la 
“grande simulatrice” nei termini degli studiosi dell’ottocento. Infatti è difficile 
ancora oggi tracciare una chiara linea di confine tra il disturbo dissociativo 
dell’identità, l’isteria (o disturbo istrionico) e la simulazione. È stato anche affer-
mato che alcune delle famose pazienti isteriche studiate negli Studi sull’isteria di 
Freud e Breuer fossero in realtà pazienti affette da disturbo dissociativo. Perfino 
Anna O., la più famosa delle pazienti isteriche descritte negli Studi, e che ha 
permesso il passaggio di Freud dalla tecnica dell’ipnosi alla psicoanalisi, potrebbe 
oggi essere diagnosticata come più vicina al quadro di disturbo dissociativo 
dell’identità che a quello istrionico. Freud parla della paziente così: 
 
Vi erano due stati di coscienza del tutto distinti, che spesso e repentinamente si alter-
navano e che nel corso della malattia si venivano sempre più nettamente separando. 
In uno stato, la paziente conosceva ciò che la circondava, era triste e angosciata, ma 
relativamente normale; nell’altro stato allucinato, era ‘cattiva’, vale a dire imprecava, 
buttava i cuscini addosso alle persone [...] Se durante questa fase era stato cambiato 
qualcosa nella stanza oppure se qualcuno era entrato o era uscito, essa si lamentava 
che le veniva a mancare il tempo e rilevava dei vuoti nel corso delle sue rappre-
sentazioni coscienti [...] Negli istanti del tutto lucidi si lamentava [...] di avere due Io, 




317 Freud, S., (1886-1895) Studi sull'isteria e altri scritti Opere di Sigmund Freud vol. 1. Torino: 
Bollati e Boringhieri.  
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Tuttavia credo che sia anche importante poter sfatare dei miti rispetto alla fe-
nomenologia psichica della dissociazione proprio perché il fenomeno è molto 
più comune di quanto non si pensi. Nelle sue forme più lievi esso può asso-
migliare a quei momenti di “distacco”, simile alla trance, come quando si è as-
sorti nella lettura di un libro, ma ci si accorge dopo un periodo di tempo (e ma-
gari accorgendosi di aver voltato già numerose pagine) che non si è letto nulla 
di quelle pagine ma si era “altrove”; alcune persone ne parlano come di una 
sensazione di essere “sotto shock”, dove si sentono parlare, si vedono agire, ma 
è come se qualcun altro lo facesse per loro. Spesso è la sensazione che ci ha 
accompagnato dopo aver rischiato di fare un incidente stradale (e ce ne ricordia-
mo solo a una certa distanza di tempo). La stessa trance che può essere indotta 
mediante l’ipnosi è una forma di dissociazione. Quindi la dissociazione è uno 
dei tanti meccanismi di difesa che permettono alla persona di allontanarsi da 
una possibile fonte di dolore con una parte della mente, mantenendo attiva 
un’altra parte di coscienza (in uno stato molto simile a quello che gli psichiatri 
descrittivi chiamano stato crepuscolare) per il controllo della motilità e la verifica 
della percezione318. 
La dissociazione cattura l’attenzione del profano alle dinamiche intrapsichiche 
inconsce proprio perché suggerisce la concezione che dentro lo stesso corpo 
possano albergare molteplici “persone”, cioè che all’interno di una singola per-
sona alberghi l’esperienza soggettiva di diversi Sé. Questo concetto è forse quello 
che, da Janet e Freud in poi, ha rappresentato il lato divenuto più “popolare” delle 
scoperte psicoanalitiche, e che ha maggiormente suggestionato l’opinione pub-
blica. Pierre Janet319 riteneva, a differenza di Freud, che la dissociazione mentale 
che osservava nelle pazienti isteriche fosse dovuta non tanto a un meccanismo 
dinamico, quanto a una originaria debolezza mentale (insuffisance psychologique), 
cioè a un deficit organico della mente della persona ammalata d’isteria. Freud, 
come è noto, sostiene invece che alla base del sintomo nevrotico vi sia sempre 
(secondo la teoria della rimozione) un gioco di forze e controforze, ossia un con-
flitto dinamico. A ribadire l’attualità della questione, ancora oggi, la prima doman-
da che ogni allievo in formazione psicoterapeutica viene invitato a farsi ad ogni 
nuova valutazione diagnostica con un paziente è se il quadro psicopatologico a cui 




318 Lo stato crepuscolare corrisponde a un restringimento del campo di coscienza, che va dalla 
discontinuità della globalità delle funzioni cognitive, con momenti in cui l'attenzione perde la 
sua capacità di essere focalizzata (simile a quello che si verifica normalmente nella fase di ad-
dormentamento), fino a situazioni in cui vi è una destrutturazione più profonda dello stato di 
coscienza di tipo qualitativa: oltre ad un abbassamento dello stato di coscienza e ad un restrin-
gimento del campo, si vedono anche dei falsamenti di riconoscimento o di continuità del rap-
porto di realtà e cominciano le alterazioni dell'ideazione, con discontinuità dei nessi logici. 
319 Janet, P. (1892-1894) Êtat mental des hystériques, 2 volumi. Parigi: Editions L'Harmattan.  
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un’inibizione ideoaffettiva o di un deficit dello sviluppo relazionale. Nella disso-
ciazione, il problema appare originante da una situazione ancora diversa: il 
fattore patogenetico non è dato né un problema inconscio irrisolto, né una depri-
vazione infantile, bensì da un vissuto traumatico (più spesso cronico in fasi 
critiche dello sviluppo). La dissociazione fa anche parte, in genere estempora-
neamente, del quadro sintomatologico di chi ha subito un grave trauma acuto 
(gravi incidenti stradali, atti di violenza, disastri o attentati terroristici).  
L’etimologia della parola trauma è interessante: essa deriva dal greco tra!ma, 
che sta per perforazione, ferita o lesione, ma vi sono anche qui dei richiami eti-
mologici alla dinamicità del fenomeno: nella radice dal sanscrito (tar"mi) il 
senso è di qualcosa che passa al di là, che supera una barriera protettiva. Il trauma 
è quindi un’interruzione (in genere improvvisa e brusca) della barriera che ci 
garantisce i nostri sentimenti di sicurezza. La funzione psichica che funge da 
principale “informatore” per i sentimenti di sicurezza è la percezione. La perce-
zione è qui intesa come quella funzione dell’Io che comprende tutte le modalità 
sensoriali rivolte verso l’esterno e verso l’interno, nelle sue componenti sia con-
sce, che inconsce. La funzione cardine per i processi percettivi è di preservare 
l’apparato psichico (in particolare la coscienza, intesa come consapevolezza 
cosciente, e quindi l’individuo e il suo corpo) da ogni esperienza traumatica o da 
ogni pericolo che derivi dal mondo esterno o da quello interno.  
L’apparato percettivo quindi è molto simile a una “pelle psicologica” per cui una 
volta percepito un dolore (o qualsiasi stimolo) solo meccanismi interni possono 
modificarlo (si veda la Figura 21)320. Freud ha definito l’apparato percettivo come 
uno strato protettivo che protegge la coscienza dagli stimoli (barriera per gli 
stimoli)321. Questo apparato sarebbe composto da tre elementi: (a) il primo quel-
lo di protezione dagli stimoli, (b) il secondo quello di ricezione degli stimoli, ed (c) il 
terzo quello di immagazzinamento e memoria degli stimoli322. In particolare la pri-
ma componente dell’apparato percettivo agirebbe da scudo esterno, con una 
funzione quindi di protezione dagli stimoli, e sarebbe composto da meccanismi 
di base di selezione attenzionale. Il secondo sottosistema della apparato per-
cettivo è deputato all’abbinamento percezione e coscienza (P-C) e costituisce il 
sistema di ricezione degli stimoli. In psicologia cognitiva questo strato corri-
sponde sostanzialmente alla memoria di lavoro, una componente della consa-
pevolezza cosciente. Il terzo livello del sistema percettivo è quello dei sistemi 
mnestici, situati a un livello ancora più profondo dove avviene la registrazione 




320 Freud, S. (1899) L’interpretazione dei sogni OSF, 3. [alle pp. 491-494]. 
321 Freud, S. (1920) Al di là del principio del piacere OSF, 9: 187-249. [Lo scudo degli stimoli è di-
scusso alle pagine 213-217]. 
322 Freud, S. (1924) Nota sul “Notes magico”. OSF, 9: 59-73. 
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La percezione non è quindi un’attività psichica, dove avviene una registra-
zione passiva degli stimoli ma è un’attività di integrazione, un funzione dell’Io. 
Essa non implica sempre la presenza della consapevolezza cosciente, spesso agi-
sce inconsciamente in molteplici passaggi nel conferire significato agli eccita-
menti in arrivo. Essa quindi opera integrando le percezioni passate (tracce mne-
stiche) con le percezioni attese: in termini psicoanalitici, la percezione opera 
proiettando sull’esperienza del presente lo stato ideale desiderato e atteso di 
una relazione gratificante del passato. Il passato viene proiettato sul presente 
relazionale dell’individuo per generare il futuro.  
Le percezioni possono essere modificate e distorte da elementi pulsionali e 
dalle idee che possono associarsi alle pulsioni (le “fantasie inconsce“). Il grado di 
distorsione o di aderenza alla realtà dipende dallo sviluppo di fattori di organiz-
zazione del bambino, dalla presenza (o assenza) dei riferimenti interni delle re-
lazioni oggettuali. Il bambino molto piccolo distingue con grande difficoltà quelli 
che sono gli eccitamenti che vengono dal mondo pulsionale, dal mondo interno, 
da quelle che sono le eccitamenti provenienti dalla realtà esterna. Fin da piccoli 
tuttavia siamo allenati a sviluppare le nostre attività percettive per gli stimoli che 
vengono dalla realtà esterna (inclusa quella corporea)323, mentre siamo meno 
propensi a riconoscere con la stessa capacità discriminativa gli stimoli interni324. 
L’integrazione sensoriale e percettiva fra gli elementi che compongono il 
nostro benessere e le sensazioni che vengono dall’interno convergono nel 
formare un senso di base di stabilità, di sentirsi al sicuro e in salvo. Tutto questo 
non è solo dettato dalla mancanza di dolore o di angoscia. Il sentimento di 
sicurezza segue dei principi più complessi di quelli dei bisogni primari, quali la 
fame (ove la sazietà è data dalla soddisfacimento della fame, ovvero dalla assenza 
di questo bisogno). Infatti il sentimento di sicurezza non emerge semplice-
mente dalla mancanza di dolore, esso è nutrito e accresciuto da un sufficiente 
apporto di rifornimenti narcisistici, cioè all’immagine del Sé propria della per-
sona, che viene dalla percezione del padroneggiamento delle proprie funzioni, delle 
proprie competenze cognitive, affettive e relazionali. Noi oggi sappiamo che la 
stabilità strutturale del Sé dipende da molti fattori esterni (le dimostrazioni di 
amore e stima provenienti dagli oggetti esterni), in particolare inizialmente le 
conferme provenienti dal riconoscimento delle richieste infantili del bambino 




323 Il corpo, pur costituendo per noi un oggetto dallo status molto particolare e importante, ri-
mane inizialmente un elemento del mondo esterno, ovvero che non risponde a ogni nostra 
necessità nel momento del bisogno. 
324 Questo perché la rinuncia del principio del piacere a favore del principio di realtà nei primi 
anni di vita comporta la predominanza dei processi di selezione attentiva dell’apparato percet-
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Progressivamente aumenta la possibilità di assimilare (introiettare) questo 
scambio con la madre, in un dialogo psicologico intrapsichico. Questa operazione 
(l’introiezione) aumenta la stabilità e l’autonomia del bambino, contribuendo al 
soddisfacimento dei bisogni in termini di sicurezza anche in assenza della ma-
dre. Le fonti di autostima poi nel corso della crescita si spostano al rapporto con 
una moltitudine di oggetti interni e con gli ideali propri del bambino, abbiamo 
infatti visto che tali rifornimenti sono necessari e continui nella vita di un 
individuo: dipendono dalle persone che ci circondano e che ci amano in modo 
esclusivo (come inizialmente accade nel neonato). Progressivamente questa 
presenza costante degli oggetti esterni lascia il posto agli apporti narcisistici che 
ci giungono dalle identificazioni con gli oggetti interni, con gli introietti e con il 
Sé ideale. Il Sé attuale si nutre di tutti tali apporti nel corso di tutta la vita. 
È stato inoltre dimostrato che, anche a livello di funzionamenti neurofisio-
logici, esistono specifici segnali (psicobiologici) attestanti la presenza di perico-
lo, come esistono anche degli altrettanto distinti segnali (psicobiologici) relativi 
agli stimoli appetitivi (che informano della dimensione del piacere e del benes-
sere) che sono dissociabili dai sistemi neurali che inviano segnali attestanti la si-
curezza dell’individuo325. La percezione è quindi essenziale anche per distingue-
re un pericolo da un’effettiva esperienza traumatica. È bene ricordare che il 
trauma psicologico è costituito dall’esperienza di sentirsi in balia di un eccesso di 
stimoli, di fronte ai quali ci si sente in uno stato di impotenza. Il trauma, va 
inteso qui come l’evento come il generatore di una possibile sollecitazione trop-
po intensa. Tale stimolo potenzialmente traumatico stimola un senso di pericolo 
(un sentimento di minaccia, di sovraccarico, di tensione dell’apparato percetti-
vo). Se il senso di pericolo è riferito all’esterno (come nel caso di una violenza 
subita) parliamo di paura, se è riferito all’interno (un desiderio disturbante, una 
fantasia aggressiva, un sogno) parliamo di ansia o angoscia. Il senso di pericolo 
genera ovviamente una destabilizzazione momentanea cui cercano di porre 
rimedio le varie modalità difensive che mirano a ripristinare quanto prima 
l’equilibrio precedente alla sollecitazione potenzialmente traumatica. L’esperien-
za traumatica vera e propria è definibile come un evento intrinseco alla psiche 
ove, per sovraccarico dell’apparato percettivo, si verifica anche una destabiliz-
zazione strutturale dell’apparato psichico. Se la destabilizzazione permane, ne 
consegue un aggiustamento su di un livello strutturale (e relazionale) inferiore, 
un riequilibrio omeostatico a uno “scalino più basso” dello sviluppo ontogene-




325 Josselyn, S. A., Falls, W. A., Gewirtz, J. C., Pistell P., & Davis, M. (2004). The nucleus accum-
bens is not critically involved in mediating the effects of a safety signal on behaviour. Neuro-
psychopharmacology, 1–10. 
Rogan, M. T., Leon, K. S., Perez, D. L., & Kandel, E. R. (2005). Distinct neural signatures for sa-
fety and danger in the amygdala and striatum of the mouse. Neuron, 46: 309-320. 
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l’equilibrio omeostatico dopo un’esperienza traumatica non solo non viene 
ripristinato al livello precedente al trauma, esso genera una modificazione stabile 
del funzionamento della persona. Questa modificazione può consistere nell’in-
sorgenza di una modalità difensiva rigida o arcaica, in una regressione o in uno 
stato depressivo. In questo senso, un’esperienza è definibile come traumatica in 
base alla constatazione dei suoi esiti: nessuna esperienza è, pertanto, cataloga-
bile a priori come traumatica in termini di adattamento intrapsichico. 
La dissociazione rappresenta quindi uno dei molti possibili esiti di un trau-
ma, in genere si presenta come modalità pervasiva del funzionamento psichico 
solo se il trauma è stato devastante o di lunga durata, o se a sollecitarlo è stata la 
fiducia tradita proprio da parte di figure significative che avrebbero dovuto pro-
teggere la persona. Essa fa parte di quel quadro che nella psichiatria descrittiva 
(che si basa sui sintomi e segni) viene denominato Disturbo Postraumatico da 
Stress326.  
 
“Il Disturbo Post-Traumatico da Stress consiste nello sviluppo di sintomi tipici che 
seguono l’esposizione ad un fattore traumatico estremo che implica l’esperienza per-
sonale diretta di un evento che causa o può comportare morte o lesioni gravi, o altre 
minacce all’integrità fisica [in questa rientra anche la paura subita durante una espe-
rienza di passività durante un abuso sessuale]; [...] La risposta della persona all’evento 
deve comprendere paura intensa, il sentirsi inerme, o il provare orrore (oppure, nei 
bambini, la risposta deve comprendere comportamento disorganizzato o agitazione). 
I sintomi caratteristici che risultano dall’esposizione ad un trauma estremo inclu-
dono il continuo rivivere l’evento traumatico, l’evitamento persistente degli stimoli 
associati con il trauma, l’ottundimento della reattività generale, e sintomi costanti di 
aumento dello stato di attivazione. Per i bambini, gli eventi traumatici dal punto di 
vista sessuale possono includere le esperienze sessuali inappropriate dal punto di 
vista dello sviluppo senza violenza o lesioni reali o minacciate. L’evento traumatico 
può essere rivissuto in vari modi. Comunemente la persona presenta ricordi ricor-
renti e intrusivi dell’evento o sogni sgradevoli ricorrenti durante i quali si ripete 
l’evento. In rari casi la persona vive stati dissociativi che durano da pochi secondi a 
diverse ore, o anche giorni, durante i quali vengono rivissute parti dell’evento e la 
persona si comporta come se stesse vivendo l’evento in quel momento. Spesso si ma-
nifestano intenso disagio psicologico o reattività fisiologica quando la persona viene 
esposta ad eventi scatenanti che assomigliano o simbolizzano un aspetto dell’evento 
traumatico.  
Vengono evitati in modo persistente gli stimoli associati con il trauma. La persona 
comunemente si sforza volontariamente di evitare pensieri, sentimenti, o conver-
sazioni che riguardano l’evento traumatico, e di evitare attività, situazioni o persone 




326 DSM-IV - AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION (1994). Diagnostic and Statistical Manual 
of Mental Disorders, Fourth Edition. International Version with ICD-10 codes. Washington D.C. 
Tr.it in DSM-IV Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali  – Masson S.p.A. – Mila-
no, 1995. 
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che aspetto importante dell’evento traumatico. Di solito subito dopo l’evento trauma-
tico inizia una riduzione della reattività verso il mondo esterno, a cui ci si riferisce 
come “paralisi psichica” o “anestesia emozionale”. L’individuo può lamentare una 
marcata riduzione dell’interesse o della partecipazione ad attività precedentemente 
piacevoli, o di sentirsi distaccato o estraneo nei confronti delle altre persone, o di 
avere una marcata riduzione della capacità di provare emozioni. L’individuo presenta 
sintomi persistenti di ansia o di aumento dell’arousal non presenti prima del trauma. 
Questi sintomi possono includere difficoltà ad addormentarsi o a mantenere il son-
no, che può essere causata da incubi frequenti durante i quali viene rivissuto l’evento 
traumatico, ipervigilanza, e da esagerate risposte di allarme. Gli individui con Di-
sturbo Post-traumatico da Stress possono descrivere dolorosi sentimenti di colpa per 
il fatto di essere sopravvissuti a differenza degli altri o per ciò che hanno dovuto fare 
per sopravvivere. L’evitamento fobico di situazioni o attività che assomigliano o sim-
bolizzano il trauma originario può interferire con le relazioni interpersonali e por-
tare a conflitti.  
Nei bambini più piccoli, i sogni spiacevoli riguardanti l’evento possono, nel giro di 
alcune settimane, trasformarsi in incubi generalizzati con mostri, con salvataggi o 
con minacce per sé o per altri. I bambini piccoli di solito non hanno la sensazione di 
rivivere il passato; piuttosto il rivivere il trauma si manifesta attraverso un gioco 
ripetitivo. Poiché può essere difficile per i bambini riferire una riduzione di interesse 
per attività significative e una coartazione dell’affettività, questi sintomi dovrebbero 
essere valutati accuratamente da quanto riferiscono i genitori, gli insegnanti e altri 
osservatori. Nei bambini, il senso di diminuzione delle prospettive future può essere 
evidenziato dalla convinzione che la vita sarà troppo breve per diventare adulti”. 
 
In linea con quanto affermato sopra, è stato dimostrato che il Disturbo Post-
Traumatico da Stress dipende sia da fattori soggettivi (intrinseci alla personalità 
della persona traumatizzata) sia da fattori oggettivi. Esso non dipende quindi 
solo dalla gravità dell’evento esterno traumatizzante, o stressor327. Mentre un 
tempo si pensava che la gravità della sintomatologia post-traumatica fosse di-
rettamente proporzionale alla gravità dello stressor, studi controllati suggeri-
scono diversamente. Un trauma più grave non predice la sintomatologia post-
traumatica. I seguenti fattori predispongono a una vulnerabilità e influenzano 
lo sviluppo della sintomatologia post-traumatica: (1) vulnerabilità genetico-co-
stituzionale alle malattie psichiatriche; (2) esperienze negative o traumatiche 
nell’infanzia; (3) certe caratteristiche di personalità (come quelle che si ritro-
vano nei pazienti antisociali, dipendenti, paranoici e borderline); (4) recenti 
stress o cambiamenti esistenziali; (5) un sistema di supporto compromesso o 
inadeguato; (6) un grave e recente abuso di alcool; (7) la percezione che il locus 




327 Perry, S., Difede, J., Musngi G., et al. (1992) Predictors of posttraurnatic stress disorder after 
burn injury. American Journal od Psychiatry, 149, pp. 931-935. 
328 Davidson, J.R.T., Foa, E.B. (a cura di) (1993) Epilogue. In: Posttraumatic Stress Disorder, DSM IV 
and Beyond. American Psychiatric Press, Washington, D.C., pp. 229-235. 
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Quando lo sviluppo infantile viene invece turbato sistematicamente e il 
bambino anziché vivere un’infanzia relativamente protetta, si vede esposto cro-
nicamente a esperienze traumatiche (di violenza in famiglia, di contesti di vita 
costantemente sotto la minaccia rispetto alla sopravvivenza o di abuso psicolo-
gico, emozionale o fisico) allora è possibile che si instauri un disturbo dissociativo 
dell’identità. Il disturbo dissociativo diventa così una vera e propria struttura di 
personalità dove, a ogni fonte, anche lieve, di stress, la persona reagisce median-
te la dissociazione329. L’individuo affronta così conflitti emotivi e le fonti di 
stress interne o esterne attraverso un’alterazione temporanea delle funzioni in-
tegrative della coscienza: questa alterazione se reiterata e durevole influisce an-
che sulla organizzazione e l’espressione dell’identità. Vi è quindi il sovvertimen-
to delle funzioni normalmente integrate della coscienza, della memoria, della 
percezione di sé o dell’ambiente, o del comportamento senso-motorio. La disso-
ciazione è una difesa difficilmente collocabile. Essa è probabilmente una difesa 
che forma una categoria a sé: non è facilmente attribuibile a un processo difen-
sivo primitivo proprio del bambino preverbale (quindi la dissociazione non è 
assimilabile alla scissione), né può essere assimilata ai meccanismi di difesa di 
ordine superiore, o più maturi. Si potrebbe quindi dire che la dissociazione è 
una reazione “normale” a un vissuto molto traumatico. I vantaggi della dissocia-
zione in condizioni insopportabili sono ovvi: ci si distacca totalmente dal do-
lore, dal terrore, dall’orrore dell’idea e dalla paura di esperire un dolore intol-
lerabile o di essere a rischio di una morte imminente. Lo svantaggio maggiore è 
la sua tendenza a operare automaticamente in condizioni nelle quale la soprav-
vivenza non è realmente a rischio e quando nel proprio funzionamento globale 
si potrebbe ricorrere ad adattamenti più consoni alla situazione minacciosa. 
 
 
Alcune note sul ruolo delle difese nella strutturazione della personalità 
 
La modalità con cui è possibile fare diagnosi in psicoanalisi è molto complessa 
ed esula dalle finalità di questo testo. In questa breve esposizione, conclusiva 
rispetto a questo capitolo, si è voluto tuttavia riportare come l’uso di specifiche 
modalità difensive e di sviluppo dell’identità personale si possano tradurre in 
altrettanto specifici disturbi del carattere. Questa sezione si prefigge di fornire 
solo i rudimenti su come i processi difensivi strutturano i tratti del carattere, 




329 L’ansia e il suo corrispettivo somatico, lo stress, è utile per la messa in moto dei sistemi di 
adattamento. È in questa accezione che qualcuno denomina questa quota di ansia, eustress (o 
stress benefico). Ad esso viene contrapposto il distress (o angoscia disadattativa) predisponente 
al vissuto traumatico, regressivo o dissociativo. 
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biamo ampiamente trattato di come queste modalità di relazione derivino dal 
modo in cui si sono formati, dalle esperienze nel reale e nell’immaginario di 
ogni individuo, le varie macrostrutture che compongono l’apparato psichico 
(quali l’Io, l’Es e il Super-io), e le miriadi di microstrutture che costituiscono gli 
oggetti interni, il nostro Sé, il Sé ideale e il Sé attuale. Non è invece compito di 
questo libro dare delle indicazioni dettagliate sulla formazione delle strutture 
patologiche e disadattative dell’identità personale, del carattere e della persona-
lità individuale. Accenneremo soltanto in questo paragrafo a come si distribui-
scono le diverse difese che abbiamo citato in questo capitolo all’interno delle 
più usate diagnosi di disturbi della personalità e dell’identità, e come le difese 
incidono sulla formazione e sullo sviluppo della persona. Nel tracciare questa 
breve sinossi, mi rifaccio a un testo che abbiamo ampiamente citato, che è il 
libro “La diagnosi psicoanalitica”330dove è descritto il modello bidimensionale di 
valutazione diagnostica della personalità. Riprendendo da altri e numerosi au-
tori, questo modello fonde la comprensione delle alterazioni del carattere sulla 
valutazione sistematizzata (1o asse) della dimensione evolutiva (che riflette delle 
specifiche tappe evolutive) e (2o asse) della dimensione difensiva (che riflette la 
presenza prevalente di una o più difese specifiche; si veda la Figura 22). In que-
sto modello è riassunta la nosografia dei disturbi di personalità basandosi sulla 
seguente premessa, che citiamo: “Non è possibile comprendere la struttura essenziale 
del carattere di un essere umano senza valutare due dimensioni distinte e tra loro 
interagenti: il livello evolutivo dell’organizzazione di personalità e lo stile difensivo 
all’interno di quel livello”. Sostanzialmente nella Figura 22 che segue (liberamente 
tratto dallo stesso testo della McWilliams e modificato dalla stessa fonte) ven-
gono messi sull’asse verticale, il livello evolutivo di organizzazione di personalità; 
questa variabile ricalca sostanzialmente quelle che sono gli esiti del processo di 
individuazione e separazione, a sua volta strettamente legato alle fasi evolutive 
del bambino piccolo. Sull’asse orizzontale, sono riportate le difese prevalenti la 
cui presenza è indicativa di una determinata tipologia caratteriale. 
Procedendo quindi dal basso verso l’alto, in ogni tipologia del carattere, vi sa-
rebbe quindi una fase più indifferenziata che viene denominata (1) livello evolu-
tivo di organizzazione psicotica in quanto sono presenti i funzionamenti più pri-
mitivi. Se la persona rimane ancorata a queste modalità di funzionamento men-
tale (fissazione infantile) incorrerà in problemi più disadattivi, che si avvici-
nano allo stato regredito della patologia psicotica. In questo livello, infatti, l’esa-
me di realtà risulta grossolanamente compromesso, la separazione e individua-




330 McWilliams N. (1994) Psychoanalytic diagnosis: understanding personality structure in the clini-
cal process. New York: Guilford Press. Trad. It. La diagnosi psicoanalitica. Struttura della personalità 
e processo clinico. Roma: Astrolabio, 1999. 
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getturato da Margaret Mahler331. L’identità non è integrata e il sentimento di 
sicurezza è praticamente assente in assenza di oggetto esterno. Rifacendosi alle 
fasi dello sviluppo sessuale infantile di Freud potremmo dire che questo livello 
si rifà alla più precoce fase orale del bambino, e più esattamente a una relazione 
pregenitale narcisistica di carattere orale.  
La fase intermedia dello sviluppo che corrisponde ai primi processi di allon-
tanamento (affettivo ed effettivo) del bambino dalla madre, viene denominata 
livello evolutivo di organizzazione borderline: in questa fase prosegue, diventando 
più sofisticata, l’individuazione e la definizione dell’identità personale; la per-
sona risulta più definita, leggermente più individuata, tuttavia sono sempre 
presenti e prevalenti le difese più primitive su quelli più mature; la separazione 
dall’oggetto primario è solo parziale332. Allo stesso tempo si fanno strada delle 
funzioni più integrate: l’esame di realtà per quanto instabile è presente, l’iden-
tità psicologica acquisisce un carattere più distinto e personalizzato per quanto 
ancora in modo instabile e deficitario, e l’insicurezza domina sui sentimenti di 
sicurezza, anche se a momenti quest’ultima permane. Tutti questi fattori fanno 
sì che prevalgano i meccanismi di controllo e di mantenimento dell’omeostasi 
affettiva tipici della fase anale (relazione narcisistica pregenitale di tipo anale).  
Infine il terzo è il livello evolutivo di organizzazione nevrotica, caratterizzato da 
uno stato mentale sempre più definito e individuato, in cui le difese mature so-
no le più presenti (anche se le difese primitive sono sempre latenti) e si presen-
tano come risorse adattative individuali. L’esame di realtà risulta corretto nella 
maggior parte delle contingenze (ove non vi siano fattori eccessivamente trau-
matici). Il processo di separazione raggiunge una sempre maggiore stabilità da-
ta dalla costanza dell’oggetto, una proprietà che consente una sempre maggiore 
distanza spaziale e temporale dall’oggetto esterno, senza che si perda la sicurez-
za data dalla presenza affettiva, e persistono le modalità apprese dai riforni-
menti narcisistici e da quelli ottenibili dagli oggetti interni (o dagli introietti): 
prende forma una personalità sempre più emancipata e indipendente dall’ester-
no, ma a contatto con le proprie esigenze profonde. In questo senso nel livello 
evolutivo di organizzazione nevrotica, l’identità risulta sempre più integrata, in 




331 Mahler, M.S., Pine, F., & Bergman A. (1975) The psychological birth of the human infant. 
New York: Basic Books. Tr. It  La nascita psicologica del bambino. Torino: Boringhieri, 1978. 
332 Nella simbolizzazione grafica delle “piramidi” nella Figura 22, la base allargata allude al fat-
to che, ai livelli più involuti o “basali” dei livelli di organizzazione della personalità, i vari mec-
canismi difensivi si mescolano tra loro, prevale il funzionamento secondo il processo prima-
rio, e l’individuazione e la definizione dell’identità è più indifferenziata. Man mano che l’indi-
viduo procede nello sviluppo, e nel processo di separazione-individuazione, la “piramide” che 
rappresenta lo sviluppo del carattere, definendosi, si assottiglia e i meccanismi difensivi di-
ventano sempre più raffinati e sofisticati delineando dei chiari e più marcati tratti caratteriali. 
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di stabilire delle relazioni oggettuali basate su sentimenti di amore oggettuale, e 
sempre meno basati su esigenze inevase pregenitali di carattere narcisistico. 
Nell'asse orizzontale invece, nella Figura 22, sono specificate le tipologie di 
personalità determinate dalla distribuzione delle difese. Come è evidente dal 
grafico, ogni tipologia del carattere (ad esempio, il carattere ossessivo, depres-
sivo, psicopatico, narcisista, etc.) può svilupparsi maggiormente o rimanere an-
corata a modalità anche molto regressive di funzionamento, quali quelle del 
livello di organizzazione della personalità di tipo psicotico. È anche vero che vi 
sono, nell’ambito delle tipologie di personalità delle distribuzioni evolutive non 
uniformi, in quanto, ad esempio, le personalità schizoidi, tendono più frequen-
temente (visto che spesso sono impervie alle esperienze che giungono 
dall’esterno) a rimanere ai livelli evolutivi più bassi; le personalità depressive, 
per fare un altro esempio, mediamente si collocano a quelli evolutivamente più 
alti; tuttavia la distribuzione segue sempre un “andamento gaussiano” dove 
possiamo inferire che l’apice della curva sia variamente posizionato a seconda 
del tratto caratteriale in questione. 
Quando, durante lo sviluppo infantile, l’individuo si avvale in modo pre-
valente (se non esclusivo) dell’utilizzo di una o più difese specifiche, si viene 
quindi a costituire quello che abbiamo chiamato un disturbo di personalità: il ca-
rattere diventa sempre meno flessibile, e pertanto, in linea con l’ipotesi evolu-
zionistica, la persona facilmente va incontro a problemi di disadattamento. A 
fronte di situazioni (transitorie o durature) di carenza di sicurezza, questi di-
sturbi danno poi adito a veri e propri problemi psicopatologici, le malattie men-
tali vere e proprie (quali la depressione, il disturbo ossessivo-compulsivo, la 
psicosi schizofrenica e così via). Citeremo soltanto quelle che sono le distribu-
zioni evidenziate nella Figura 22 rimandando al testo citato della McWilliams, 
la descrizione dettagliata dei diversi disturbi di personalità. 
La personalità di tipo schizoide corrisponde a una persona che si difende ri-
spetto ai problemi dei conflitti interni fondamentalmente ritirandosi all’inter-
no della propria fantasia: sono persone ritenute bizzarre e stravaganti dagli 
altri, ritirate ma anche potenzialmente molto creative per l’uso che fanno della 
loro fantasia. Il loro adattamento dipende dal livello evolutivo di organizzazione 
della personalità (psicotico, borderline, o nevrotico), conferendo in modo diver-
sificato capacità all’individuo schizoide di definirsi e adattarsi rispetto all’am-
biente esterno e di maturare, raggiungendo quelli che sono gli obiettivi tipici 
per ogni individuo, cioè amare e realizzarsi nel lavoro.  
La personalità psicopatica invece è quella per definizione “che non riesce a 
soffrire ma è molto esperta nel fare soffrire gli altri”. Nelle forme tipiche agisce 
mediante manipolazioni comportamentali, sottili induzioni di ruolo, e median-
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La personalità di tipo paranoide vive costantemente nel sospetto. utilizzando il 
processo di proiezione, e/o di identificazione proiettiva, a seconda del livello 
evolutivo di organizzazione della personalità.  
La personalità di tipo narcisistico vive cercando di colmare dei vuoti relazionali 
esistenziali importanti, in genere a causa di esperienze infantili di deprivazio-
ne, o di prevaricazione, vissuta o immaginata nell’infanzia, utilizzando l’idealiz-
zazione e la svalutazione come misure difensive. Nella personalità narcisistica 
si generano così quelle strutture ipertrofiche del Sé, che fungono da impalca-
ture rispetto dei sentimenti di auto-svalutazione e/o di disprezzo degli altri che 
sono sempre presenti e che rendono l’omeostasi affettiva del narcisista basata 
sempre su di un equilibrio molto precario.  
La personalità di tipo depressivo è un disturbo che utilizza il processo dell’in-
troiezione e il rivolgimento contro il sé: per dare un esempio “impressionistico”, 
sono quelle persone che quando gli viene attribuito ingiustamente uno sbaglio 
o un torto a carico di altri, anche se non c’entrano nulla, invece di rigettare l’ac-
cusa, immediatamente pensano: “Come ho fatto a non accorgermi di aver com-
piuto questo misfatto!”.  
Una variante distinta dalla personalità depressiva ma complementare è la 
personalità masochistica. Il masochista caratteriale è stato descritto come una 
persona depressa che non ha perso del tutto la speranza di ottenere amore e 
attenzioni da parte degli altri. Mentre il depresso pensa di non meritarli, il 
masochista spera ancora di ottenerle, annullandosi al volere altrui. Come il de-
presso, il masochista utilizza l’introiezione e il rivolgimento contro il sé, ma con 
l’aggiunta di acting out, nella forma in genere di passaggi all’atto di tipo autole-
sionistico, per ottenere il riconoscimento e l’amore desiderati. Dal punto di 
vista psicodinamico è bene ricordare che nel mondo interno del masochista vi è 
sempre quindi una relazione sadica (un oggetto che dà questo riconoscimento e 
amore tanto desiderati dal masochista, una relazione dove l’oggetto sta bene 
solo se gode del malessere del soggetto). 
Il disturbo di personalità di tipo ossessivo (come abbiamo citato a proposito delle 
difese di controllo) utilizza da una parte le difese razionalizzanti (la razionaliz-
zazione, l’intellettualizzazione, la moralizzazione, la compartimentalizzazione 
e la generalizzazione), accanto a quelle magiche e di derivazione dall’onnipo-
tenza infantile (l’isolamento e l’annullamento retroattivo).  
La personalità isterica (o istrionica) utilizza la rimozione e la sessualizzazione 
(o le sue varianti della seduzione o dell’erotizzazione), accompagnate, molto 
spesso, dalla regressione che la fanno apparire eccessivamente infantile o esage-
ratamente drammatica.  
La personalità fobica utilizza lo spostamento e l’evitamento, cosa che se parti-
colarmente spiccata e precoce sin dall’infanzia può comportare non solo mec-
canismi di inibizione intellettiva, cognitiva, affettiva e comportamentale, ma 
anche lo sviluppo di una situazione consolidata di restrizione dell’Io. 
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Una tipologia molto discussa, e di conseguenza nel grafico proposto si trova 
in una posizione separata, è il disturbo dissociativo dell’identità. In esso è possibile 
individuare, diverse modalità concomitanti e parallele di personalità nella stes-
sa persona, che si alternano mediante il meccanismo difensivo della dissocia-
zione postraumatica. Potenzialmente ciascuna di queste personalità può svilup-
pare tipologie diverse di personalità quando prevale la dissociazione (che può 
essere paragonata a uno stato simil-onirico, crepuscolare e ipnoide) e si può 
quindi assistere alla paradossale situazione di vedere albergare nello stesso 
corpo delle personalità diametralmente opposte come ad esempio una persona-
lità di tipo istrionico, in genere tendente a un comportamento drammatico ed 
esternalizzante, che si alterna con una personalità di tipo schizoide (tendente al 
ritiro nel suo mondo e in preda a fantasie autistiche). 
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9. La via conservativa 
dell’omeostasi affettiva:  







«Il bambino ha il dono di accettare molto rapidamente la scomparsa di una sensazione.  
Gli sono risparmiati quei contorni remoti e sfuggenti che costituiscono la vastità del 





Nel seguente capitolo verrà proposta al lettore la disamina del concetto di sicu-
rezza, un concetto di cui si sente molto parlare nel vivere quotidiano e nel lin-
guaggio comune: basti pensare a quanto è usato in ambito di prevenzione socia-
le, medica, nel mondo del lavoro e della finanza, e in politica. Tuttavia, sorpren-
dentemente, nonostante la centralità che è sempre stata data alla tutela del pa-
ziente in trattamento, in psicoanalisi, non si sente spesso parlare della condizio-
ne intrapsichica di sicurezza. Sandler ha colmato questo iato dimostrando come 
il principio di sicurezza faccia da sfondo al mantenimento della nostra omeosta-
si affettiva: egli ha dimostrato come una condizione di sicurezza sia necessaria 
in ogni momento della vita intrapsichica dell’uomo, dalla nascita alla morte, e 
come una calo di tale sentimento inneschi immediatamente nell’essere umano 
la necessità di attuare dei provvedimenti urgenti di vario tipo333. Questo capito-
lo, che trova il suo centro teorico nella concettualizzazione dei sentimenti di si-
curezza, si estenderà alla trattazione di una condizione collegata, quale è la de-





∗ A cura di Sandra Pellizzoni e Andrea Clarici. 
333 Sandler J. (1960a) The background of safety. The International Journal of Psycho-Analysis, 41, 
352-356. Tr. It.in Sandler J. “La ricerca in psicoanalisi”. Torino: Bollati e Boringhieri. 
334 Questo articolo ha come fonte principale la ricerca svolta all’interno del Centro Studi di Via 
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La sicurezza della persona si fonda sull’essere al sicuro e protetto rispetto al 
dolore derivante da qualsiasi forma di danno all’integrità fisica o psicologica 
della persona. La sicurezza pertanto è strettamente correlata, almeno per quan-
to riguarda i funzionamenti psichici, con l’elaborazione del dolore. Il dizionario 
della lingua italiana definisce il dolore come “uno stato di mancanza fisica o 
psichica di benessere, o un’afflizione mentale, che può variare da un lieve fasti-
dio, o una moderata irritazione fino a un acuto e insopportabile tormento; esso 
può essere localizzato o generalizzato ed è la conseguenza di essere ferito o 
danneggiato fisicamente o mentalmente da una mancanza o da un turbamento 
di un equilibrio nelle funzioni mentali o fisiche (come accade nelle malattie); 
esso di solito produce una urgente reazione intenzionale di evitamento, una 
voglia di fuggire o di distruggere il fattore causale e i suoi effetti”.  
L’esperienza del dolore fisico ha un indubbio significato adattativo: questa 
spiacevole sensazione avverte l’apparato psichico che c’è qualcosa che non va. Il 
dolore diventa così l’indicatore di un avvenuto e significativo danno alla perso-
na. La stessa funzione, come vedremo, ricopre il dolore psichico, che segnala 
l’esistenza di un pericolo per l’integrità psicologica personale. Di contro, siamo 
meno avvezzi a pensare ai sentimenti legati alla sicurezza, come potenzialmen-
te dannosi per lo sviluppo, invece, come vedremo in seguito, una chiusura del 
soggetto in una condizione nota di sicurezza può comportare un rallentamento 
e anche una compromissione della crescita personale. 
L’esperienza fisica del dolore è quindi una sensazione sgradevole, legata alla 
stimolazione di specifiche vie sensoriali e centri nervosi, che funziona come 
meccanismo di protezione e avvertimento individuale in situazioni che posso-
no rivelarsi dannose o pericolose per il corpo. Alcuni usano il termine dolore 
per connotare solo la sensazione corporale, ovvero il dolore percepito come lo-
calizzabile alla periferia della superficie del corpo o ai visceri, riservando invece 
ai connotati affettivi dell’esperienza soggettiva interiore il termine di sofferen-
za. Ad ogni modo, questa esperienza interiore produce angoscia e le due compo-
nenti (centrale e periferica) sono sempre in qualche misura compresenti sia nel 
dolore psichico, sia in quello fisico. Il sentimento di sicurezza comprende l’in-
sieme delle condizioni esteriori che consentono di vivere, esistere e persistere 
in una situazione al riparo da pericoli, in uno stato di tranquillità e di esercizio 
delle proprie funzioni e attività. La sicurezza si sovrappone in parte con la fidu-
cia in sé, nelle proprie doti, nelle proprie capacità, dove la persona sopporta le 




Ariosto di Milano sulla depressione. In particolare, siamo debitori della maggior parte delle 
idee sulla depressione quale difesa psicologica, al lavoro e alle riflessioni del dott. Paolo Coen 
Pirani [Coen Pirani, P. (2007). Rileggendo “Lutto e Melanconia”: riflessioni sul dolore e sul la-
voro psichico nella clinica psicoanalitica. Relazione tenuta al Convegno per il 39° anno accade-
mico del Centro Studi di Psicoterapia di Via Ariosto, Milano: 21 settembre 2007]. 
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sicurezza troviamo quindi proprio il senso di pericolo e il senso di tensione. Il 
senso di pericolo delinea la minaccia di ricevere dolore o danni per sollecitazioni 
provenienti dall’esterno, mentre la tensione proviene da una conflittualità in-
terna e consiste nella percezione di una minaccia interna data da stimoli nocivi 
per l’integrità, la stabilità o il controllo delle proprie funzioni corporali o psi-
cologiche. Questa percezione genera angoscia, il segnale a disposizione dell’Io 
per predisporre le sue contromisure, le difese psicologiche.  
La scotomizzazione dell’importanza dei sentimenti di sicurezza in psicoana-
lisi si deve, almeno nella tradizione freudiana, alla priorità tra le funzioni re-
golatorie dello psichismo umano, data al principio del piacere, alla pulsione ad 
esso connessa (la libido) e alla sessualità. I sentimenti di piacere vengono perce-
piti quando l’individuo raggiunge una sufficiente corrispondenza tra desideri, 
aspirazioni e interessi personali, nel rispetto delle proprie particolari consue-
tudini, abitudini o principi. Il piacere nell’adulto, come nel bambino più grande, 
non è tuttavia disgiunto dall’approvazione sociale, dal consenso e dalla stima 
delle persone che ci stanno vicine. Il bambino più piccolo è invece soggetto, 
quasi esclusivamente, al principio del piacere/dispiacere sensuale. Secondo 
Freud, il funzionamento mentale di base deve fare sempre i conti con il princi-
pio del piacere: l’insieme dell’attività psichica ha per scopo principale l’evita-
mento del dispiacere al fine di procurare e mantenere quanto ci dà piacere. Il 
pensiero del bambino piccolo funziona secondo quelle che Freud definiva le 
caratteristiche speciali del sistema Inc (Inconscio): “[1] l’esenzione dalla regola 
della contraddizione reciproca, [2] il processo primario (mobilità [della catexi, 
ovvero degli investimenti affettivi]), [3] l’assenza della temporalità e [4] la 
sostituzione della realtà esterna con la realtà psichica”. Inoltre, nel bambino 
piccolo, non sono ancora ben definiti i confini tra il Sé e il resto del mondo, non 
esiste ancora la costanza d’oggetto, né il pensiero secondo il processo seconda-
rio. Per tutti questi motivi, la gratificazione delle urgenze del bambino non 
sono differibili. Il bambino molto piccolo raggiunge quindi l’identità di perce-
zione mediante la realizzazione del desiderio che deve essere istantanea e “con 
ogni mezzo”, a volte anche attraverso la regressione. Il sentimento di piacere è 
correlato alla reazione e all’eccitamento prodotto dall’aspettativa e dalla gratifi-
cazione dei bisogni. Il piacere si accompagna al rilassamento dalle tensioni che 
conseguono a stati di anticipazione o bisogni istintuali, creando un complesso 
di emozioni consensuali che accompagnano il mantenimento, l’acquisizione o 
l’aspettativa di quanto si ritiene grandemente desiderato: questo è quello che 
chiamiamo benessere. Il piacere sottolinea quindi il sentimento di soddisfaci-
mento e di gratificazione, che passa da un’eccitazione dei sensi.  
Sicurezza e benessere non sono quindi sinonimi: anche se usati spesso 
insieme, perché entrambi segnalano un abbattimento dello stato di tensione, il 
benessere conferisce alla persona degli stati d’animo dalle proprietà diverse 
rispetto ai sentimenti di sicurezza. Mentre il senso di sicurezza ci segnala il 
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buon funzionamento delle nostre relazioni in modo “tonico”, indicando uno 
status psicofisico e relazionale in genere più durevole e persistente, il sentimen-
to di benessere, derivante dai sentimenti di piacere/dispiacere e della percezione 
introspettiva sui nostri funzionamenti corporei e psichici interni, è maggior-
mente correlato alle oscillazioni degli affetti, e pertanto ci segnala la presenza di 
uno stato “fasico” (cioè  più immediato e transitorio) di alterazione dell’omeo-
stasi dei nostri sentimenti. Spesso, quindi, il senso di benessere appare un feno-
meno più passivo in quanto associato all’assenza di bisogni particolarmente ur-
genti. Il sentimento di sicurezza invece implica dei processi psichici più attivi 
per il suo raggiungimento e mantenimento. 
 
 
La regolazione affettiva dell’attività psichica 
 
Il dolore psichico e il sentimento di sicurezza sono due fattori fondamentali 
nella regolazione omeostatica dell’affettività sia individuale, sia interpersonale. 
Le sensazioni di dolore psichico (o sofferenza psicologica), quanto la perdita di 
sicurezza, non possono essere provati dalla persona, per così dire, allo stato puro, 
anche perché non corrispondono a una percezione localizzabile o confinata ai 
sensi. Il dolore psichico, già quando viene preconsciamente percepito come una 
minaccia di sofferenza, evoca immediatamente delle risposte di difesa. I senti-
menti di sicurezza possono essere comparati a una specie di “tono di fondo” 
sentimentale che, al pari del tono muscolare, può essere efficace oppure insuffi-
ciente; abitualmente il sistema percettivo regola il "tono della sicurezza" senza 
che questa miriade di aggiustamenti entri nella nostra consapevolezza coscien-
te. Il dolore psichico, pur essendo in un certo senso il generatore di tutta l’attivi-
tà psichica, può essere percepito solo dopo che è avvenuta una sua collocazione 
in una qualche dimensione relazionale: ci sentiamo cioè “umiliati da…”, “imba-
razzati per…”, “offesi da…”, “ci sentiamo in colpa per…”, “inferiori a…”, cioè sem-
pre (consciamente o inconsciamente) per qualcosa o nei confronti di qualcuno, 
e pertanto soffriamo. Questi sentimenti, che fungono da sfondo per la nostra 
stabilità, si basano su una sommatoria di segnali affettivi e cognitivi che deter-
minano il nostro stato attuale di benessere e sicurezza. Questi segnali affettivi 
si generano in sistemi inizialmente precostituiti nel cervello del bambino: 
questi sistemi (che Panksepp ha chiamato i sistemi di comando delle emozioni di 
base) “costituiscono nel loro insieme una sorta di impronta digitale emotiva, 





335 Panksepp, J. (1998), Affective Neuroscience: The Foundations of Human and Animal Emotions. 
Oxford University Press, New York. (p.139). 
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I sistemi di comando delle emozioni di base sono degli insiemi anatomico-fun-
zionali, che sono preposti a regolare un specifico sistema motivazionale: si po-
trebbe dire che corrispondano alla visione contemporanea della pulsione. 
Panksepp avrebbe individuato in particolare un numero limitato di sistemi mo-
tivazionali (1) il sistema di ricerca (seeking system), (2) il sistema della rabbia (rage 
system), (3) il sistema della paura (fear system), (4) il sistema del piacere sessuale (lust 
system) (5) il sistema del panico (o dell’angoscia da separazione; panic system), con i 
suoi due sottosistemi (5a) del gioco (play) e (5b) dell’ accudimento (care). Ciascuno di 
questi sistemi ha un’organizzazione neuroanatomica e neurotrasmettitoriale 
altamente specifica, preposta al controllo di una particolare emozione di base. 
Le emozioni (e i sistemi neuromotivazionali di base che le controllano) ci spin-
gono quindi a un comportamento atto a minimizzare le fonti dolorose ed a 
incrementare le fonti di sicurezza. 
Freud sosteneva che alla base del dolore psichico vi fosse il senso di tensione. 
Coerente al suo concetto di teoria pulsionale, il piacere corrisponde a un decre-
mento della tensione, mentre il dispiacere a un suo incremento avvertito come 
ansia. Infatti il dolore fisico è l’esperienza spiacevole che associamo primariamente a 
danni dei tessuti corporei. Di fatto, in quanto esperienza, ogni dolore è sempre an-
che psicologico ed esprimerebbe una discrepanza fra uno stato effettivo attuale, 
dove il corpo viene percepito come danneggiato, disfunzionale o alterato, ri-
spetto a uno stato ideale, in cui il corpo è ben funzionante e in stato di benes-
sere. Questo stato ideale deriva dall’apprendimento attraverso le più precoci 
esperienze del bambino del proprio schema corporeo.  
Il dolore da una parte e la perdita di sicurezza dall’altra, sollecitano, attraver-
so l’evocazione del segnale ansiogeno, come abbiamo visto nel capitolo prece-
dente, delle reazioni difensive. Vi sono tuttavia più modi per cercare di fare 
fronte al dolore. Da una parte troviamo i meccanismi trasformativi, reattivi alla 
situazione ansiogene, che conseguono a un’attivazione motoria o mentale 
dell’individuo. Il tentativo di trasformare un’esperienza intollerabile può indi-
rizzarsi nel cercare di modificare la realtà esterna o la realtà interna: in quest’ul-
timo caso si parla di difese psicologiche. L’ansia comporta uno stato mentale 
attivato, che mira a eliminare, o a modificare, secondo la legge dell’attacco-fuga, 
la fonte del dolore. Questi meccanismi trasformativi, generati dall’ansia, spin-
gono l’individuo da un punto di vista motivazionale. Le spinte motivazionali 
portano poi il soggetto a cercare di manipolare l’ambiente (il mondo esterno) in 
modo da ricevere degli stimoli stabilizzanti e ripristinare delle percezioni rassi-
curanti (attualizzazioni esterne). Se la minaccia è interna (una fantasia, un so-
gno o un desiderio aggressivo, etc.), lo stato ansiogeno attivato agirà, modulan-
do gli stimoli interni prima che giungano alla coscienza. Questa tecnica di con-
trollo della percezione, da parte dell’apparato psichico attraverso le attualizza-
zioni interne, è tipica dei meccanismi di difesa.  
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Il secondo principale mezzo che l’individuo ha a diposizione per cercare di 
evitare il dolore, se non è possibile eliminarlo alla fonte, è cercare di ridurlo. La 
“reazione depressiva” può essere intesa come una specifica reazione di attuti-
mento del dolore, un “sordina” affettiva che si basa anche sui substrati  neuro-
biologici innati e quindi su processi presenti fin dalla nascita. Questo sistema di 
modulazione del dolore segue dei principi conservativi: se non si può eliminare 
la fonte del dolore, né è possibile allontanarla, almeno la si “congela” (Coen 
Pirani, 2007). La persona depressa si può considerare come “ibernata”, analoga-
mente alla modalità difensiva di alcuni microrganismi che si trasformano, in 
condizioni di gravi ristrettezze ambientali, in “spore”, e riducono, fino a un 
limite tendente allo zero, il fabbisogno e il consumo metabolico. Nella persona 
depressa dominano i processi conservativi: impotenza, rassegnazione per man-
canza di interessi, capitolazione della vita progettuale, congelamento dei con-
flitti e abdicazione rispetto ai propri ideali. 
 
 
Il principio di sicurezza 
 
Il sentimenti di sicurezza e le emozioni che derivano dalla minaccia di dolore co-
stituiscono i due elementi fondamentali nella regolazione omeostatica, emotiva e 
cognitiva. Essi entrano in gioco in risposta a ogni tipo di turbativa innescata da 
conflitti tra i vari sistemi strutturali che compongono l’apparato psichico. Anche il 
principio di sicurezza è un principio conservativo e risponde alle esigenze di pro-
tezione rispetto ai traumi, ma anche di resistenza rispetto al cambiamento o ai 
mutamenti della crescita. L’obiettivo del principio di sicurezza è quello del raggiu-
ngimento e del mantenimento di uno stato ideale di funzionamento psichico. La 
funzione psichica che funge da principale “informatore” per i sentimenti di sicu-
rezza è la percezione. La percezione è qui intesa come quella risultante funzionale 
di tutte le modalità sensoriali rivolte verso l’esterno e verso l’interno, nelle sue 
componenti sia consce, che inconsce. Lo scopo principale per i processi percettivi 
è di preservare l’apparato psichico, l’individuo e il suo corpo da ogni esperienza 
traumatica o da ogni pericolo che derivi dal mondo esterno o da quello interno. La 
destabilizzazione evocata dall’esperienza traumatica sulle strutture dell’apparato 
psichico genera una risposta adattiva intrapsichica che tende a ripristinare, me-
diante una controforza eguale e contraria, un particolare equilibrio strutturale 
perduto in conseguenza al trauma. In fondo, il paziente che entra in analisi, non 
arriva mai con il programma di crescere o cambiare. In analisi, infatti è quasi una 
regola che il paziente si rivolga inizialmente alla terapia non per cambiare, bensì 
per ripristinare la situazione di equilibrio precedente alla destabilizzazione in 
atto, una situazione alla quale il paziente aspirerebbe, ma che, con le proprie ri-
sorse e mediante tentativi di attualizzazione interna o esterna, non è riuscito a 
ricostituire oppure che è un equilibrio in crisi, perché soggetto a conflitti.  
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Ulteriori dati neurofisiologici sull’apparato percettivo 
 
La percezione del nostro stato psicologico è quindi altrettanto importante della 
nostra sensazione somatica. I recettori informano in modo inconscio il nostro 
corpo su uno stato posturale, in questo modo, noi non dobbiamo per forza esse-
re sempre consapevoli della nostra postura, ad esempio, quando siamo in piedi 
e in equilibrio; quello che giunge alla coscienza è solo, se c’è, un occasionale di-
vario tra la percezione effettiva e quella attesa. Non sempre questo equilibrio 
percettivo può essere raggiunto: abbiamo visto che una minaccia di dolore, di 
disintegrazione psichica, di danno tissutale genera dei segnali che vengono vis-
suti come ansia, o come un diminuito senso di sicurezza. In genere la percezio-
ne di ansia, se di grado elevato, provoca delle contromisure difensive. Queste 
misure protettive di difesa sono dei meccanismi che rientrano nelle tecniche di 
controllo della percezione. Le difese sono sostanzialmente dei meccanismi trasfor-
mativi delle percezioni provenienti dall’interno. I meccanismi di difesa sono dei 
meccanismi che agiscono sullo stato di coscienza, e su quell’intervallo di tempo 
in cui uno stimolo, prima di essere percepito coscientemente, può essere tra-
sformato336, 337.  
Il controllo si rivolge anche alle percezioni che giungono dall’esterno e, in questo 
caso, il soggetto si adopera per esercitare una continua pressione comporta-
mentale sull’ambiente circostante al fine di ottenere delle percezioni utili al 
ripristino di un dato livello di sicurezza. Nella teoria delle relazioni oggettuali 
abbiamo visto che quando un desiderio viene frustrato, l’individuo si scontra 
con una discrepanza fra ciò che egli desidera idealmente e un’immagine di sé at-
tuale divergente e dolorosa. In questo senso il dolore è direttamente propor-
zionale alla distanza esistente fra queste due condizioni, quella attuale e quella 
desiderata. In neurofisiologia anche il comportamento motorio segue una legge 
analoga: secondo la teoria della scarica corollaria (o della copia efferente), nel si-
stema nervoso centrale, all’avvio di un movimento, di un’azione, si attivano dei 




336 Un neurofisiologo, Benjamin Libet, ha quantificato in 500 millisecondi il tempo che separa 
la rilevazione cerebrale dell’avvenuta percezione di uno stimolo e la sua percezione cosciente. 
Mezzo secondo è un tempo molto lungo nell’ambito dei fenomeni neuropsichici e, in questo 
intervallo trovano ampio spazio di manovra meccanismi inibitori o di attenuazione del segna-
le potenzialmente destabilizzante. I meccanismi di controllo della percezione possono pertan-
to agire in questa finestra temporale per trasformare un’esperienza prima che diventi doloro-
sa. Ogni meccanismo di difesa può essere pertanto visto come un tentativo di trasformazione 
dell’ansia da esperienza dolorosa in esperienza tollerabile che agisce quindi durante questo in-
tervallo di tempo. 
337 Libet, B. (2004) Mind time. Il fattore temporale nella coscienza. Milano: Raffaello Cortina editore. 
338 Sperry, R.W. (1950) Neural basis of the spontaneous optokinetic response produced by 
visual inversion. J. Comp. Physiological Psych, 43: 482-489. 
 298 
sdoppia, ossia una “copia” del programma motorio effettivamente si propaga 
dai centri alla periferia, ad esempio dal cervello ai muscoli della gamba perché 
compia un movimento coordinato di spostamento, come ad esempio un passo. 
Contemporaneamente un’altra “copia efferente” del piano d’azione (detta appun-
to scarica corollaria), viene inviata ai centri nervosi cerebrali deputati alla verifica e 
alla ricezione retroattiva dell’informazione propriocettiva, ovvero dei feedback 
sensoriali (provenienti dai muscoli e dalle articolazioni del piede e della gamba, 
nell’esempio della deambulazione) che ci informano su come è avvenuto il mo-
vimento. Il sistema nervoso centrale quindi manda contemporaneamente una 
copia del piano d’azione alla gamba e una al sistema centrale sensoriale prima che 
il movimento abbia luogo. La scarica corollaria, una volta compiuto il passo e 
quindi giunta l’informazione ai centri nervosi sensoriali, serve a valutare la corri-
spondenza tra la copia efferente del comando (che riflette l’idea del movimento) e 
quella afferente (dalla periferia agli arti che riflette l’esecuzione effettiva). Un 
passo risulta svolto armonicamente solo se i due segnali (la scarica di ritorno dalla 
periferia e la scarica corollaria) combaciano. Mutuando questo principio dalla 
neurobiologia potremmo speculare che questa dinamica del funzionamento po-
trebbe esprimersi anche in termini di sentimenti di sicurezza. Un’interferenza 
nel movimento (un ostacolo imprevisto alla deambulazione, una caduta) provoca 
un istantanea discordanza tra i segnali efferenti e afferenti: l’esito di questo atto è 
un senso di improvvisa insicurezza.  
Le tecniche di controllo della percezione possono essere quindi classificate 
rispetto all’ambito in cui agiscono (interno o esterno) e modulate anche quanti-
tativamente. È noto infatti che possiamo sottoinvestire percettivamente delle 
relazioni che sentiamo come pericolose. In questo modo è possibile anche inter-
pretare alcune relazioni che vengono evitate, oppure il negativismo e la non 
collaborazione di certi pazienti in psicoanalisi. Allo stesso tempo è possibile an-
che avere delle esperienze di sovrainvestimento percettivo dove l’attenzione au-
menta e si focalizza specificatamente su certe stimolazioni percettive. Questa 
può essere un’interpretazione dei movimenti stereotipati in alcuni individui 
autistici o psicotici. Nella catatonia, ad esempio, la persona psicotica focalizza la 
propria percezione sull’immobilità fisica, quindi sulla limitatezza delle infor-
mazioni di ritorno alla percezione, se le informazioni dalla periferia (dai sensi) 
dovessero subire un incremento ella potrebbe andare incontro a crisi di panico, 
delle crisi a volte molto violente. Esempi di sovrainvestimento percettivo meno 
patologici li ritroviamo anche nell’utilizzo di portafortuna, nell’agire sulla base 
di superstizioni, ma anche nell’uso che il bambino fa del gioco preferito, della 




339 Winnicott D.W. (1953) Transitional Objects and Transitional Phenomena, Int. J. Of Psycho-
Anal., 31, 1953; trad. it.: Oggetti transizionali e fenomeni transizionali, in: Dalla pediatria alla 
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Le tecniche di controllo della percezione:  
adattamento psichico intrapersonale ed interpersonale 
 
Quando sussistono delle condizioni che mettono a rischio la strutturazione e 
l’omeostasi affettiva dell’individuo, l’apparato psichico tende a rimediare alla 
destabilizzazione in corso mediante le tecniche di controllo della percezione 
che agiscono dall’interno, agendo cioè sugli altri due strati della percezione 
(quello della ricezione degli stimoli e dell’immagazzinamento e memoria degli stimo-
li). Queste tecniche, operando sui meccanismi di selezione attenzionale, della 
consapevolezza cosciente e sulla memoria, possono essere estremamente effi-
caci. Anche qui tuttavia, e in modo variabile a seconda del livello di organizza-
zione evolutiva dell’individuo, emerge un variabile grado di distorsione rispetto 
alla realtà. 
Sandler (1960, p. 17), nell’articolo già citato sul background di sicurezza, parla 
delle tecniche di controllo della percezione suddividendole in: “metodi che comporta-
no una modificazione dei processi percettivi all’interno dell’Io (modificazione degli 
eccitamenti che vanno oltre la barriera protettiva esterna) e metodi che compor-
tano una deliberata manipolazione comportamentale del mondo esterno tale per cui 
gli organi di senso ricevano stimolazioni diverse e alterate”. Parallelamente, vi 
sono fenomeni che sono invece determinati da un sovrainvestimento di deter-
minate fonti di stimolazione che producono percezioni rassicuranti. Tali sovra-
investimenti possono essere associati a comportamenti regressivi, in modo 
particolarmente evidente in certe manifestazioni psicotiche quali le bizzarrie di 
postura e le stereotipie nel movimento che si riscontrano in certe forme di schi-
zofrenia, cui possiamo forse aggiungere fenomeni quali l’ecolalia e l’ecoprassia. 
Esse emergono anche in alcuni fenomeni della vita quotidiana con l’uso di og-
getti portafortuna o certi rituali scaramantici. Questi sintomi si possono alme-
no in parte intendere come tentativi di elevare il livello del sentimento di sicu-
rezza stabilendo all’interno del frammentato mondo psicotico poche (ma sicu-
re) fonti di percezioni stabili, consistenti in rappresentazioni integre di oggetti, 
di cose o di movimenti. L’aumento del livello del sentimento di sicurezza si pro-
duce quindi mediante il sovrainvestimento di percezioni residuali da un lato, e 
con il disinvestimento massiccio da quelle percezioni che aumentano l’insicu-
rezza dall’altro. Gran parte del comportamento schizofrenico più bizzarro e re-
gressivo riesce più comprensibile se consideriamo che si tratta di un disperato 
tentativo di trovare un’ “isola di sicurezza percettiva” che, per quanto limitata, 
garantisca l’integrità psicologica della persona. Coloro che hanno familiarità 
con il modo in cui i bambini psicotici si aggrappano agli oggetti in loro pos-




psicoanalisi, Firenze: Martinelli, 1975. 
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movimenti stereotipati, saranno stati certamente impressionati dal panico che 
assale questi bambini quando si interferisce con questa ricerca di percezioni 
sicure (impedendo, per esempio, con la forza a un bambino l’esecuzione di un 
movimento ripetitivo). Nei pazienti catatonici, l’unica fonte di sicurezza può 
essere la costanza percettiva raggiunta mediante la completa immobilità. Alcune 
descrizioni del movimento dei pazienti catatonici ci permettono di capire che il 
problema non è limitabile all’aspetto motorio: “sembrava che egli fosse in grado di 
muoversi solo dopo aver fatto consciamente mente locale a una serie di immagini mentali 
del proprio corpo“ oppure “l’esecuzione di qualsiasi movimento che avvenisse senza 
concentrare in questo modo l’attenzione sull’atto motorio, citava nel paziente intensa 
paura”. In questo senso risulta chiaro che la funzione psicologica complessa che 
chiamiamo percezione è al servizio del principio di sicurezza. Se la percezione non 
funziona in modo adeguato, come sembra appurato in questi pazienti catatonici, 
ove esisterebbe un’alterazione della capacità di organizzare in percetti l’espe-
rienza sensoriale in modo efficiente e automatico, allora l’esperienza sensoriale, 
anche quella derivante dal movimento e dalla percezione stessa dell’atto motorio, 
comporterà una diminuzione della sicurezza. Passando da situazioni in cui le fa-
coltà mentali sono gravemente compromesse a forme di sviluppo tipico è possi-
bile rilevate che nel bambino oggetti familiari, costanti dell’ambiente, possono 
diventare carichi di uno speciale valore adattativo, in quanto sono più facilmente 
percepiti, nel linguaggio corrente diciamo che sono noti, riconoscibili o abituali 
per il bambino. L’assenza improvvisa di questi oggetti familiari rende difficile per 
il bambino mantenere il livello minimo di sentimento di sicurezza. 
Abbiamo visto che, se vi è un decremento dei sentimenti di sicurezza, questi 
possono essere ripristinati mediante delle tecniche di controllo della percezione 
(ossia metodiche inconsce che agiscono all’interno o all’esterno della persona, 
preposte a diminuire l’angoscia e la probabilità di incorrere in un danno all’in-
tegrità psicologica e di provare dolore). Abbiamo visto che se le tecniche di con-
trollo della percezione si realizzano mediante attualizzazioni dirette verso l’in-
terno parliamo di adattamento intrapsichico, se si attuano mediante attualizza-
zioni dirette verso l’esterno, parliamo di adattamento psichico interpersonale (si 
tratta di un adattamento intrapsichico derivante da un accordo implicito tra due 
persone, o da un’induzione di ruolo). Quest’ultimo concetto è ancora diverso da 
quello di adattamento sociale: infatti mentre quest’ultimo porta un individuo a 
conformare le proprie caratteristiche alle condizioni ambientali vigenti, e un 
buon adattamento sociale implica in genere una buona conservazione dell’esa-
me di realtà, l’adattamento psichico (intrapersonale o interpersonale) non è per 
forza sinonimo di buona integrazione sociale. Infatti, l’obiettivo dell’adattamen-
to ottenuto mediante attualizzazioni dirette verso l’esterno non è quello di con-
formarsi all’ambiente sociale, quanto quello di ottenere da questo, attraverso 
fini o grossolane manipolazioni, una conferma narcisistica basata sulla ri-espe-
rienza di percezioni che possono essere anche altamente disadattive; basti pen-
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sare alla ricerca di esperienze dolorose del masochista o alle situazioni di alcune 
donne che reiterano esperienze di vita familiare di subita violenza, non riu-
scendo a separarsene.  
 
 
Induzione di ruolo e mantenimento del sentimento di sicurezza 
 
Alla base del conseguimento dell’adattamento psichico interpersonale, del be-
nessere e della sicurezza, vi è l’induzione di ruolo. Questa tecnica di controllo 
della percezione sugli stimoli esterni agisce quindi sul primo strato dell’appa-
rato percettivo descritto da Freud, ossia sullo strato esterno, di protezione dagli 
stimoli. La persona esercita una pressione sul suo ambiente extrapersonale per 
ottenere una gratificazione percettiva consona a una condizione rassicurante 
(sulla base di esperienze abitualmente stabilizzanti). Il comportamento attuato 
per ottenere questi rinforzi esterni varia, ovviamente, a seconda del grado di in-
tegrazione e differenziazione della persona, che induce questo tipo di pressione. 
Le persone più integrate con capacità comunicative più sofisticate utilizzano 
metodi più sottili di manipolazione e di persuasione dell’interlocutore, ad esem-
pio, tramite modalità comunicative non verbali, che utilizzano il tono della voce e 
la gestualità corporea, che più facilmente convogliano degli aspetti emozionali 
che possono essere raccolti solo inconsciamente dall’interlocutore. Un'altra 
importante specificazione è che anche chi induce nell’altro un comportamento 
rassicurante non deve essere per forza cosciente della spinta motivazionale alla 
base di quel tentativo di induzione: nella maggior parte dei casi egli ne è inconsa-
pevole. Persone che sono evolutivamente meno individuate utilizzano comporta-
menti più grossolani, inducendo risposte controtransferali anche molto intense, 
ad esempio, tramite l’uso strumentale di sintomi: si pensi alle risposte, in genere 
di accorato rigetto, evocate nei parenti del paziente ipocondriaco, oppure la ri-
sposta ansiogena del terapeuta alle minacce di suicidio del paziente con un livello 
di organizzazione evolutiva borderline. Per quanto agli occhi di un osservatore 
esterno, questi comportamenti possono essere visti come patologici, è bene 
ricordare che essi rappresentano, per l’individuo che induce queste risposte, 
grazie alle risorse strutturali di cui è dotato, la miglior soluzione adattativa per 
cercare di appagare con sufficienti ritorni in termini di sicurezza, le esigenze 
urgenti percepite nel particolare frangente di vita della persona. Hartmann soleva 
affermare che “quello che appare come ‘patologico’ in una sezione trasversale del pro-
cesso di sviluppo può, visto in una dimensione longitudinale, rappresentare la migliore 




340 Hartmann, H. (1954) Problems of infantile neurosis. In: Essays on Ego psychology. New 
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Sono perciò comportamenti dettati dalla necessità di ridurre al minimo la 
probabilità di vivere una situazione traumatica, dolorosa perché ritenuta desta-
bilizzante. Allo stesso tempo, gli stessi comportamenti attivano l’apparato psi-
chico a mettere in atto tutti i presidi a disposizione per amplificare al massimo i 
sentimenti di sicurezza.  
 
 
Sviluppo infantile e sentimenti di sicurezza 
 
L’esplorazione del mondo espone il bambino a situazioni rischiose per la sua 
integrità psicofisica. Non ci si deve quindi sorprendere che la natura ci abbia 
fornito di un sistema di ripristino di una sufficiente condizione di sicurezza: il 
bambino progressivamente, con la propria maturazione, conferisce a un ogget-
to esterno il potere della propria sussistenza emotiva e corporea (“investe”, po-
tremo dire, con il linguaggio dell’adulto) ed è soggetto alle turbolenze emotive 
quando si accorge che questo oggetto (la madre con la sue funzioni di cura e ac-
cudimento) non è presente proprio nel momento del bisogno. È proprio da que-
ste attese e paventate ripercussioni affettive che il bambino incomincia ad adot-
tare le prime, inizialmente del tutto automatiche ed inconsce, misure protettive 
atte al ripristino di un sentimento di base di benessere e sicurezza. Tutti questi pro-
cessi sono ovviamente in modo strettamente dipendenti dalle dotazioni geneti-
che, biologiche e temperamentali che il bambino ha acquisito dal concepimento 
in poi. Il bambino che ha imparato attraverso la percezione, una sensazione 
gradevole, in sostanza desidera semplicemente risperimentare qualcosa che ha 
trovato gratificante e piacevole, e parimenti impara a tenere ben lontano da sé 
tutto ciò che ha sperimentato almeno una volta come spiacevole (o che gli è 
stato insegnato come pericoloso).  
Fin dalla prima infanzia, a fronte di un problema, adottiamo quindi, in ogni 
momento, ai fini del ripristino di un sufficiente sentimento di benessere e di 
sicurezza, i rimedi che abbiamo avuto in dotazione o dalla natura o dall’espe-
rienza. Tali modalità di risoluzione di conflitti sono i più svariati, ma possono 
essere tutti accomunati, dall’essere delle ri-attualizzazioni: il bambino cerca di 
ricreare, rendendole nuovamente “attuali”, nel presente, delle soluzioni adatta-
tive memorizzate in associazione a una relazione percepita come rassicurante 
(parimenti potremo dire che, al ripresentarsi di possibili relazioni associate a 
percezioni sgradevoli e minacciose, il bambino cerca di ricreare – attualizzare – 
le condizioni minime e sufficienti per ripristinare una sensazione di benessere 
e sicurezza, allontanandosi dalla fonte di malessere). Nel capitolo precedente, 
abbiamo descritto la via trasformativa del dolore, a partire da urgenze perento-
rie date dall’insicurezza, e dall’ansia. Questa via si svolge secondo le diverse 
modalità di manifestarsi dei meccanismi di difesa, o attraverso le attualizzazioni 
conseguite mediante l’induzione di ruolo. Nei paragrafi che seguono ci occupere-
 9. la via conservativa… 303 
mo della cosiddetta via conservativa rispetto all’esperienza dolorosa, la via che si 
dipana attraverso i vissuti della depressione. 
 
 
Depressione come sintomo 
 
Il termine di depressione racchiude in sé molteplici significati. Tipicamente per 
depressione si intende un quadro clinico patologico. Il quadro clinico della de-
pressione è stato descritto splendidamente da Freud nel suo scritto Lutto e Me-
lanconia341 dove egli sostiene che “la melanconia è psichicamente caratterizzata da 
un profondo e doloroso scoramento, da un venir meno dell’interesse per il mondo ester-
no, dalla perdita della capacità di amare, dall’inibizione di fronte a qualsiasi attività e 
da un avvilimento del sentimento di sé e si esprime in autorimproveri e autoingiurie e 
culmina nell’attesa delirante di una punizione”. In questo scritto Freud paragona la 
depressione a quanto vissuto dalla persona in lutto: nel lutto si trovano tutti i 
sintomi sopra descritti tranne il senso di svilimento del sentimento del sé. Avre-
mo modo di soffermarci più avanti su questo aspetto distintivo. 
Il “sintomo depressione” è l’espressione psicobiologica di un’elaborazione 
del dolore indipendentemente dal livello di organizzazione evolutiva dell’indi-
viduo. Il fallimento delle difese date dall’ansia, e l’impossibilità di attuare, in 
modo soddisfacente in termini di adattamento intrapsichico, un ripristino di 
un sentimento di benessere e sicurezza mediante ad esempio una regressione, 
comporta una sintomatologia depressiva. L’elemento semeiologico elementare 
della depressione consiste nell’abbattimento dell’umore: la persona si presenta 
triste. La seconda caratteristica importante è una sorta di generalizzata inibizione, 
un freno, o rallentamento, dei processi psichici e dell’ideazione, che riduce il 
campo della coscienza e degli interessi. Un altro sintomo della depressione è 
costituito da quello che Ey e colleghi342 chiamano dolore morale, e si esprime in 
forma di disprezzo di sé, che può evolvere in autoaccusa, autopunizione e in 
sentimenti di colpa. È comune una stanchezza marcata anche dopo minimo 
sforzo, alla tristezza si accompagnano l’incapacità di provare piacere (anedonia), 
la riduzione dell’energia con aumentata affaticabilità (abulia)343 e riduzione o 




341 Freud S. (1915) Lutto e melanconia. OSF. Vol. 8, pp. 102-118.  
342 Ey, H., Bertrand, P., e Brisset C. (1960) Manuel de psychiatrie. Paris : Masson. Tr.it. Manuale di 
Psichiatria (IV edizione), 1998. Milano: Masson. 
343 L’abulia è l’incapacità di intraprendere e di portare avanti attività finalizzate. Quando è ab-
bastanza grave da essere considerata patologica, l'abulia risulta pervasiva, e impedisce alla per-
sona di portare a compimento molti diversi tipi di attività (per es., lavoro, interessi intellet-
tuali, cura di sé). 
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na (apatia). Altri sintomi che usualmente sono presenti sono: la riduzione 
dell’attenzione e della concentrazione, la riduzione dell’autostima della fiducia 
in sé, i sensi di colpa, una visione pessimistica del futuro, le idee o gli atti di 
auto-aggressività o di suicidio, i disturbi del sonno e dell’appetito. Ad alcuni di 
questi sintomi viene attribuito il significato di sintomi biologici, in particolare al 
peggioramento mattutino, al rallentamento psicomotorio o all’agitazione, alla 
marcata perdita dell’appetito, alla perdita di peso o alla riduzione della libido. 
 
 
Il punto di vista di Freud sulla depressione 
 
Freud paragona lo stato del lutto a quello della melanconia344 facendo emergere 
similarità e differenze tra i due stati psichici. Il lutto è una “inevitabile reazione 
alla perdita di una persona amata o di una astrazione che ne ha preso il posto: la 
patria, la libertà, un ideale”. Questo stato mentale non è però considerato come 
patologico: dopo la morte di una persona amata tutti comprendono cosa stia alla 
base del comportamento e nessuno propone alla persona che ha subito un lutto 
di iniziare a curarsi. Il lavoro psichico che sta alla base del lutto consiste nel 
rendersi conto che la persona amata non c’è più ed è quindi necessario comin-
ciare a ritirare da quell’oggetto la libido. Contro questo ritiro si determina però 
una potente avversione che può essere talmente intensa da sfociare in un 
estraniamento dalla realtà. Nel lutto, i ricordi, le aspettative, i desideri rivolti 
alla persona deceduta vengono sempre evocati ma i dati di realtà (che dicono al 
soggetto in lutto che la persona non c’è più) progressivamente vengono tenuti 
in considerazione e poco alla volta può avvenire il distacco.  
Lutto e melanconia presentano, quindi, caratteristiche simili ad eccezione di 
una: il disturbo del sentimento del sé. Se nel lutto ciò che si impoverisce è il mondo 
esterno dal quale viene ritirata la libido, nella melanconia è l’Io a impoverirsi. Il 
malinconico, infatti, tende a rivolgere a se stesso autocritiche, rimproveri e 
punizioni. Secondo la prospettiva freudiana, lo svuotamento e l’impoverimento 
dell’Io (oggi diremmo del Sé) è determinato da un processo che porta la libido a 
ritirarsi dall’oggetto amato a causa di una delusione o mortificazione subita. 




344 All’epoca di Freud la depressione veniva chiamata melanconia (o melancolia), un termine la 
cui etimologia deriva dal greco melancholía, composto di mélas, mélanos, "nero", e cholé, 
"bile", quindi: "bile nera". Gli antichi Greci, da Ippocrate in poi, ritenevano infatti che i caratte-
ri umani e, di conseguenza, i loro comportamenti, fossero frutto della varia combinazione dei 
quattro umori base, ovvero la bile nera (depresso), la bile gialla (collerico), il flegma (o linfa, da 
cui il tipo flemmatico, controllato, dove prevale la tendenza alla pigrizia e alla vita vegetativa) 
ed infine il sangue ( da cui tipo sanguigno, caratterizzato da elevata sensibilità agli stimoli 
esterni e da scarsa costanza). 
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un nuovo oggetto ma il disinvestimento dall’oggetto, dove la libido ritorna 
verso il Sé, provocando nel soggetto un’identificazione con l’oggetto abbando-
nato. Secondo Freud, l’insufficiente separazione da un oggetto comporta quindi 
che venga trascurato il dato di realtà della perdita dell’oggetto a favore del man-
tenimento dell’oggetto nella realtà interna. Secondo Freud, pertanto, l’oggetto 
perduto viene concretamente collocato dentro di sé al fine di preservarlo e man-
tenerlo, mediante un meccanismo di introiezione. Al contempo la persona svi-
luppa, proprio per l’avvenuto trasferimento dell’oggetto perduto dentro il sé, un 
intenso conflitto di ambivalenza, dove sperimenta gli stessi sentimenti di amore 
e odio nutriti verso l’oggetto perduto. Solo che ora avvengono tutti dentro il Sé. 
Il soggetto depresso conserva a ogni costo l’oggetto amato dentro di sé e al con-
tempo, come ogni amante tradito e abbandonato desidererebbe fare, gli rimane 
vicino per “bastonarlo di santa ragione”345. 
In questo modo, secondo Freud, la perdita dell’oggetto si trasforma in un 
indebolimento di una parte del Sé. Alla base di questa condizione ci sarebbe un 
investimento oggettuale di tipo narcisistico. Freud spiega in questi termini l’avvili-
mento del malinconico di fronte alle difficoltà: “così l’investimento oggettuale può 
regredire al narcisismo quando l’Io incontra delle difficoltà”. La melanconia può esse-
re, infatti, la risposta a vissuti che portano il soggetto a esperire delusione, 
sconforto e mortificazione. L’Io tenderebbe ad evitare o reagire di fronte ad una 
situazione di dispiacere e angoscia attraverso una tendenza alla regressione che 
consentirebbe all’Io di evitare di far fronte a questo tipo di situazioni. Il ritiro 
nella condizione di depressione consentirebbe di esprimere indirettamente la 
propria ostilità verso gli oggetti amati che sarebbe impossibile e intollerabile 
esprimere direttamente. Le autocritiche e le autopunizioni espresse dal sogget-
to depresso sarebbero mascheramenti di un attacco rivolto verso l’oggetto 
d’amore. Freud propone l’esempio di una donna che apparentemente lamenta, 
con grande frequenza, la sfortuna del marito di stare con una persona tanto 
meschina quanto lei. L’analisi di queste continui attacchi a sé ha fatto emergere 
che le critiche non erano rivolte alla propria persona ma indirizzate, in modo 
mascherato, proprio verso l’oggetto d’amore, il marito. In questo senso il con-
flitto, che si osserva nel melanconico, deriva da un sentimento di ambivalenza di 
amore e odio nei confronti dell’oggetto (in questo caso il marito). L’investimen-
to amoroso del melanconico per il suo oggetto incorre da una parte all’identi-
ficazione e dall’altra alla “distruzione” e “punizione” dell’oggetto stesso.  
Cosa rende una persona predisposta ad ammalarsi di melanconia? Le osser-
vazioni fatte sui pazienti indussero Freud ad ipotizzare che il melanconico 
incorpori l’oggetto d’amore secondo modalità proprie della relazione oggettuale 




345 Coen Pirani (2007). 
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rebbe contro se stesso, identificato con l’oggetto, l’odio che prova verso la perso-
na amata, manifestando così il suo conflitto d’ambivalenza. Emergerebbero in 
questo modo le importanti fissazioni allo stile di relazione orale e anale che 
costituiscono per Freud il fattore predisponente allo sviluppo della patologia 
melanconica. Nella visione freudiana, quindi, la depressione viene identificata 
come un problema dell’individuo con i suoi oggetti interni (una persona cara, 
uno status sociale, un ideale, tutti intesi come oggetti da raggiungere). La perdita 
di uno di questo “oggetti” comporta l’emergere della natura ambivalente di 
questo rapporto. Se la persona non ha potuto compiere in modo sufficiente un 
percorso di separazione e individuazione, quello che accade nel suo mondo 
interno, segue questa sequenza: (1) il soggetto per la sua condizione di insuffi-
ciente separatezza dall’oggetto è impossibilitato a compiere l’elaborazione del 
lutto (innescato dal distacco dall’oggetto perduto). Questo impedimento stru-
mentale (2) impedisce al Sé di risolvere la relazione con l’oggetto perduto, in 
quanto esso, pur non essendo più presente nella realtà esterna, permane nella 
fantasia e nella realtà interna. Secondo Freud, quindi, l’oggetto perduto conti-
nua a vivere nella persona depressa. Questa operazione di introiezione non è 
senza dei costi, anche molto onerosi. A questo punto, l’oggetto perduto (3) rivela 
al soggetto la propria appartenenza all’odiata realtà esterna, indifferente al no-
stro controllo onnipotente. Pertanto, secondo Freud, la patogenesi della depres-
sione nasce dalla paradossale situazione di voler preservare (dentro di sé), ad 
ogni costo, l’oggetto perduto. Il tenere in vita una relazione non più remune-
rativa con un oggetto esistente solo nel mondo interno, e pertanto in una rela-
zione arricchente solo nella fantasia ma poco proficua in termini di rifornimen-
ti narcisistici. Il soggetto si scontra quindi con tutta la rabbia e la delusione che 
questa operazione comporta. Il conflitto tra l’Sé e l’oggetto amato si trasforma 
così in un conflitto tra aspetti critici dell’Io (Super-Io) e l’Io, innescando i con-
tinui auto-rimproveri del melanconico: il soggetto, anche se furioso, mantiene 
vicino a sé l’oggetto che ama, riversandogli al tempo stesso l’amore ma anche 
tutta la frustrazione, l’odio e la rabbia per l’abbandono o la delusione subiti. Il 
problema della depressione si origina quindi, secondo Freud, da questa confu-
sione di base tra il Sé e l’oggetto: quando l’oggetto viene perduto, la mancanza di 
separatezza tra sé e oggetto nel mondo interno della persona comporta che i 
sentimenti ambivalenti si rivolgano verso il Sé. 
Il punto di vista di Freud ci permette di riflettere su alcuni punti fondamen-
tali per comprendere il meccanismo della depressione: 1) l’oggetto d’amore e la 
relazione con esso sono molto importanti nello stabilire un equilibrio e una 
stabilità dell’Io e 2) una perturbazione della relazione oggettuale può essere una 
possibile fonte di dolore che porta alla manifestazione della depressione. La 
depressione centrata prevalentemente su meccanismi introiettivi e sulla rela-
zione con l’oggetto va sotto il nome di depressione di tipo introiettivo. Vedremo co-
me la depressione centrata prevalentemente sui sentimenti intorno al Sé (in-
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dicata anche come depressione anaclitica), può essere annoverata tra i disturbi 
narcisistici, la cui genesi va ricercata in uno stato di perenne precarietà di ri-
fornimenti narcisistici e in una discrepanza rispetto a uno stato ideale del Sé346. 
 
 
Depressione: una reazione al dolore presente a ogni livello evolutivo 
 
Per Freud la depressione ha in comune con il lutto la perdita dell’oggetto amato,  
può trattarsi di una persona cara, o di un oggetto interno, ma può riguardare 
anche la perdita di aspirazioni o di ideali. Quello che accomuna il lutto e la me-
lanconia è anche la perdita di interesse per la vita di relazione e della capacità di 
autodeterminarsi, di scegliere. Le differenza principale tra il lutto e la depres-
sione è che, in quest’ultima, la perdita è inconscia, in quanto un conflitto dolo-
roso rende inaccessibile alla coscienza del depresso la natura di ciò che si è ef-
fettivamente perduto. Se nella depressione l’apparato psichico si trova in stallo, 
nel lutto vi è invece una ingente quota di lavoro psichico: l’esito favorevole di 
questo lavoro nel lutto (ovvero nella direzione dell’accettazione e del cambia-
mento della realtà) dipende dalla struttura e dal livello di organizzazione evo-
lutiva raggiunta dall’individuo. Il lutto implica che il soggetto progressivamente 
venga a patti con l’esperienza dolorosa e che, poco alla volta, grazie alle nuove 
strutture maturate nel lavoro stesso, abbia meno necessità di ricorrere ai mecca-
nismi di difesa più primitivi e alla coazione a ripetere di tipo conservativo pro-
pria del processo primario. Il lavoro del lutto è dato quindi fondamentalmente 
da una lotta accesa contro se stessi, che consiste nella riedizione in forma dolo-
rosa del conflitto tra il processo primario di pensiero (che tenderebbe a negare 
l’assenza e la perdita dell’oggetto) e i processi secondari (che quotidianamente 
ricordano alla persona che l’oggetto non è a disposizione a suo piacimento). 
L’esito di questa lotta non è scontato e dipende sia dallo sviluppo che ha avuto 
per l’individuo il processo di individuazione e separazione (in ultima analisi, 
dalla relazione e dal dialogo interno con i propri oggetti), sia ovviamente dalla 
possibilità di avere (e accettare) un aiuto dal mondo esterno (una famiglia sup-
portiva o una psicoterapia). Il processo primario, quale conseguenza del ritiro 
narcisistico e della regressione, rimane sempre presente in una certa misura 
anche nella condizione di lutto e tende a far sì che il soggetto abbandoni con 
fatica le modalità di gratificazione proprie del bambino piccolo, per lasciare il 
posto al funzionamento secondo il principio di realtà. Se il processo del lutto si 





346 Blatt, S.J. (1974) Levels of object representation in anaclitic and introjective depression. 
Psychoanalytic studies of the Child, 24: 107-157. 
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Freud, ne “L’Io e l’Es”, definisce il concetto di Super-io quale prodotto delle 
identificazioni genitoriali, lo considera l’erede del periodo edipico con la sua 
viva e, a volte violenta, conflittualità. McWilliams afferma che “l’identificazione 
con il genitore dello stesso sesso, per mezzo della quale, secondo Freud, si conclude il 
periodo edipico, è fondamentalmente una identificazione con l’aggressore, sebbene nelle 
situazioni famigliari sane l’aggressività non appartenga al genitore ma sia prevalente-
mente una conseguenza delle proiezioni del bambino” (p. 136)347. Il Super-io pertanto 
diventa, per la persona in lutto, come per il bambino alle soglie della genitalità, 
un sostituto dell’oggetto perduto introiettato che perseguita il soggetto. Secon-
do Freud, la persecuzione data dall’oggetto introiettato viene mitigata dall’amo-
re e dalle attenzioni dell’oggetto esterno. Il lutto, generato dalla perdita di una 
persona cara toglie al soggetto questa fonte di attenuazione proveniente dall’og-
getto esterno: in questo modo si amplificano le tendenze di rivendicazione e le 
autoaccuse, rivolte al Sé, derivate dall’atteggiamento punitivo e sanzionatorio 
del Super-io. Quindi mentre Freud in Lutto e melanconia afferma che nella 
depressione, dopo la perdita, “l’ombra dell’oggetto cadde così sull’Io”, ne L’Io e l’Es 
completa il concetto di modo che l’ombra dell’oggetto (perduto che fa mancare, 
con la sua assenza, la sua funzione mitigante) è caduta sul Super-io (che diventa 
quindi abnormemente persecutorio)348. 
 
 
La reazione maniacale 
 
La maniacalità rappresenta l’altra faccia della depressione. Il quadro dello stato 
maniacale è noto: vi è un umore anormalmente e persistentemente elevato, 
espanso o irritabile, accompagnato in genere da un’autostima ipertrofica o un 
senso di grandiosità riferito alla propria persona, spesso con un senso di elevata 
energia interiore che si accompagna con un ridotto bisogno di sonno. Frequen-
temente è possibile osservare logorrea, fuga delle idee, distraibilità, aumento 
del coinvolgimento in attività finalizzate, che non tengono troppo conto delle 
possibili conseguenze rischiose per sé o per gli altri; vi è agitazione psicomo-
toria, ed eccessivo coinvolgimento in attività ludiche con un alto potenziale di 
rischio (gioco d’azzardo, acquisti inusitati, etc.). Le persone con personalità di 
tipo maniacale (o ipomaniacale) hanno un’organizzazione essenzialmente de-




347 McWilliams N. (1994) Psychoanalytic case formulation. New York: Guilford Press. Trad. It. Il 
caso clinico. Dal colloquio alla diagnosi. Milano: Raffaello Cortina, 2002. 
348 Coen Pirani P. (2007) Rileggendo “Lutto e Melanconia“: riflessioni sul dolore e sul lavoro 
psichico nella clinica psicoanalitica. Relazione tenuta al Convegno per il 39° anno accademico del 
Centro Studi di Psicoterapia di Via Ariosto 6, Milano: 21 settembre 2007. 
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contrario, si considera “alla mercè del mondo” o “causa dei mali di tutti”) sono, nella 
persona in stato maniacale, neutralizzati dalla difesa del diniego. Le tendenze 
depressive si trasformano così nel loro contrario: sentimenti di sconfitta totali 
si trasformano nell’euforia di un’inesistente vittoria. La persona soggettiva-
mente sente il sollievo di non dover dipendere più dai propri oggetti perduti, si 
sente euforico in quanto percepisce di non aver alcun bisogno, con un senso “di 
aver vinto su tutti i propri conflitti” e semmai indirizza il proprio vigore nel fare il 
proprio bene e quello di “tutti”. Le difese tipicamente maniacali o ipomaniacali 
sono quindi il diniego (fondamentalmente della dipendenza) e l’acting out349. Il 
timore latente degli individui maniacali consiste, se smettono di attivarsi, ov-
vero cessano di impegnarsi in modo altalenante in esagerati progetti “creativi”, 
nella possibilità di disintegrarsi, temono cioè inconsciamente una frammen-
tazione della propria integrità psicologica individuale. Come nella depressione, 
anche la maniacalità è una modalità di gestione dell’esperienza dolorosa ove le 
persone preferiscono qualunque tipo di attività, pur di essere distratti dalla sof-
ferenza emotiva. I soggetti con disturbo grave, più vicino a uno stato psicotico, 
possono utilizzare anche la difesa del controllo onnipotente: essi si sentono in-
vulnerabili, immortali o sicuri del successo di qualche progetto grandioso. Essi 
vivono ogni giorno confermando una convinzione molto diffusa nella società 
odierna centrata sul rendimento, sui risultati lavorativi e sull’azione, dove se 
“non faccio, non esisto”, dove l’azione conta più del pensare. 
  
 
Depressione come una tappa essenziale dello sviluppo  
(il punto di vista di Melanie Klein) 
 
Passando dall’opera freudiana a quella dei suoi successori emergono degli svi-
luppi teorici rispetto alla depressione. Melanie Klein ha descritto la depressione 
come una precoce posizione tipica dello sviluppo del bambino, successiva alla 
posizione schizo-paranoide350. Il vissuto di depressione seguirebbe questa fase 
pervasa da angoscia paranoide (cioè l’ansia che deriva dal sentirsi perseguitato, e 
che la propria sopravvivenza stessa è in pericolo) e nella quale le difese utiliz-
zate a fronte delle paure sono prevalentemente primitive (in particolare, il 




349 La persona ipomaniacale è caratterizzata da una tendenza a umore persistentemente elevato, 
espansivo o irritabile, che è chiaramente diverso dall'umore abituale, anche se detta alterazio-
ne timica non è abbastanza grave da provocare una marcata compromissione in ambito lavo-
rativo o sociale. 
350 Klein, M. (1935). Psicogenesi degli stati maniaco-depressivi. In Scritti. Torino: Bollati 
Boringhieri. 
 310 
eventi sono vissuti in termini affettivamente estremi, come oggetti idealizzati 
(irrealisticamente positivi, o buoni) o come persecutori (irrealisticamente cru-
deli, o cattivi). Secondo la Klein, in quella fase dello sviluppo del bambino picco-
lo che ella chiama posizione depressiva, emerge una nuova relazione tra soggetto e 
oggetto oltre a cambiamenti nella struttura dell’Io. Dalla relazione con oggetti 
parziali (buoni o cattivi) si passa alla relazione con oggetti totali che hanno sia 
caratteristiche buone che cattive. Emergono sentimenti di compartecipazione 
emotiva per l’altro e si hanno le prime avvisaglie di un conflitto di ambivalenza, 
della capacità di provare rimorso per quello che viene avvertito come un danno 
arrecato, dal Sé frustrato e in collera, alla persona o alle persone amate. Il rico-
noscimento di questa dinamica suscita sentimenti di colpa e il desiderio di ov-
viare al danno attraverso la riparazione. Queste reazioni possono aver luogo solo 
nel momento in cui si comincia a concepire l’altro come separato da sé. Secondo 
la Klein la posizione depressiva sarebbe quindi, non una perturbazione dei le-
gami con l’oggetto, ma una raggiunta maturità relazionale dell’Io. La Klein chia-
ma le condizioni psichiche con queste caratteristiche, posizioni, e non fasi, per 
sottolineare che si tratta di due stati mentali, presenti in alternanza quasi dalla 
nascita, oppure molto precocemente nel neonato, che poi si avvicenderebbero 
per tutta la vita dell’uomo, in una proporzione variabile a seconda delle vicissi-
tudini dello sviluppo infantile e della metabolizzazione delle esperienze da 
parte del bambino. La proposta teorica della Klein vede nel dolore depressivo 
una condizione necessaria, una via da percorrere al fine di raggiungere nuovi 
livelli di maturità. La posizione depressiva, emergente secondo la Klein nei pri-
missimi mesi, è un momento costitutivo che fa da spartiacque tra la possibilità 
di uno sviluppo armonico o di una devianza verso la psicosi. Nel pensiero 
kleiniano rimangono distinte forme di depressione franca (patologica) dalla po-
sizione depressiva, dove quest’ultima non ha una connotazione patologica. Se-
condo la Klein, è proprio il mancato compimento dei processi necessari per ela-
borare la posizione depressiva che predispongono allo sviluppo melancolico. 
 
 
Altri punti di vista sulla depressione 
 
Circa 10 anni dopo le teorizzazioni della Klein, Renè Spitz351, un altro psicoana-
lista che si è occupato di sviluppo, descrive una forma di depressione nei bam-




351 Spitz, R.A. (1945). Hospitalism - An Inquiry Into the Genesis of Psychiatric Conditions in 
Early Childhood. Psychoanalytic Study of the Child, 1, 53-74. 
352 Il termine di “depressione anaclitica” può essere fuorviante visto che Freud ne parla nella no-
ta opera “Introduzione al narcisismo” del 1914. Qui egli ne parla a proposito della scelta ogget-
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gerebbe a fronte di forme gravi di deprivazione affettiva. La teoria di Spitz si 
basa sull’osservazione di bambini che vivevano negli orfanotrofi negli anni do-
po la seconda guerra mondiale, dove il personale era troppo carente per pren-
dersi cura di loro in modo specifico. Questo psicanalista fu il primo a descrivere 
i comportamenti di quei bambini che, per vari motivi, provenivano da una lun-
ga separazione affettiva dalla persona che si prendeva cura di loro, e che non 
avevano trovato un valido sostituto. I bambini che nei primi sei mesi di vita era-
no costretti ad una situazione di parziale deprivazione mostravano nel secondo 
semestre l’emergenza di una sintomatologia caratterizzata da scarsa tendenza al 
pianto con comportamento di ritiro e indifferenza verso l’ambiente (della dura-
ta di due o tre mesi), perdita di peso, aumento della suscettibilità a contrarre 
infezioni, rallentamento dello sviluppo psicologico e intellettivo, progressiva 
assunzione di un’espressione distaccata in sostituzione a quella lamentosa, 
tendenza all’inattività, espressione del volto congelata come se non si accorges-
sero di ciò che accade intorno e un isolamento da ogni contatto umano progres-
sivamente sempre più intenso. In sostanza la vitalità di questi bambini si mu-
tava progressivamente in depressione. Spitz riteneva che, sebbene il bambino 
molto piccolo non avesse ancora sviluppato un Super-Io, egli disponesse di un 
Io nascente che gli permetteva di manifestare depressione. Spitz, comunque, 
sottolineava che, a causa delle differenze qualitative delle strutture psichiche del 
bambino, la depressione infantile è differente da quella manifestata dagli adulti.  
Confrontando i diversi approcci teorici ci accorgiamo di come prospettive 
differenti facciano emergere delle differenze sostanziali nelle analisi teoriche 
riguardanti la depressione. Se, sia Freud che Spitz, vedono la risposta depressiva 
come reazione ad una perturbazione nella relazione d’oggetto, i due autori 
tuttavia differiscono nella prospettiva da cui osservano tale stato. Spitz osserva 
la depressione nei bambini, Freud ipotizza degli accadimenti psichici avvenuti 
durante l’infanzia alla luce dello stato mentale del paziente adulto. Abbiamo 
visto come una prospettiva ancora diversa viene adottata dalla Klein: lo speri-
mentare sentimenti depressivi sarebbe indice di uno stato più evoluto della 
relazione oggettuale tipico di una raggiunta maturità relazionale. Mentre nelle 
teorizzazioni di Freud e Spitz la depressione ha un’accezione patologica, Klein 




tuale, differenziandola in scelta di tipo narcisistico e scelta oggettuale di tipo anaclitico. La pri-
ma si riferisce a una scelta dell’oggetto (del partner, ad esempio) fatta sulla base di aspetti del 
sé investiti affettivamente. La scelta su base anaclitica (“per appoggio”) si riferisce a una scelta 
dell’oggetto sulla base della persona che lo ha accudito (la madre prevalentemente, ma anche il 
padre). La definizione di depressione anaclitica può confondere in quanto essa deriva eziopa-
togeneticamente da gravi deprivazioni dell’ “oggetto d’appoggio”, infondendo conseguente-
mente nel soggetto una fragilità strutturale di base, dove la sua integrità si fonda su difese di 
carattere narcisistico (diniego, idealizzazione, svalutazione, proiezione, etc.). 
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meno in qualche momento dello sviluppo del bambino, essa abbia un valore 
evolutivo necessario. 
Importanti contributi sulla patogenesi della reazione depressiva sono quelli 
provenienti da Abraham353. Questo studioso è stato il primo autore a delineare il 
quadro della depressione ma anche a supporre l’ipotesi che in taluni casi la 
depressione non sarebbe tanto un problema primario con l’oggetto quanto piut-
tosto un disturbo centrato sul Sé. Secondo Abraham il soggetto depresso dice che 
si odia e/o pensa di non valere niente in quanto incapace di amare, e pertanto odia 
il Sé nella sua inadeguatezza. Edoardo Weiss invece è stato il primo psicoanalista a 
ipotizzare, nello studio della depressione semplice non malinconica, la depressio-
ne come una misura difensiva354. Tale connotazione secondo Engel e Reichsman 
potrebbe anche essere di natura psicobiologica ovvero, in una prospettiva evolu-
zionistica, espressione di un pattern passivo-conservativo connaturato alla natura 
umana, dal significato adattativo355. Il cucciolo separato dal branco, infatti, inizial-
mente è maggiormente avvantaggiato da sistemi che, attraverso il comporta-
mento della vocalizzazione, del pianto e delle urla di protesta, aumentano le sue 
probabilità che la madre lo ritrovi. Tuttavia se questo comportamento permane 
troppo a lungo, o il branco è troppo lontano, il persistere di questo comporta-
mento attivo così vivace porterebbe ad un aumento delle probabilità di essere 
trovato da altri animali, magari anche quelli "non ben intenzionati". Pertanto 
l’evoluzione ci ha fornito di sistemi di comando delle emozioni di base che porta-
no a un’ibernazione comportamentale: sono questi i sistemi che ci deprimono. 
Bibring, in un suo importante scritto del 1953, ha definito la depressione co-
me un disturbo di uno stato affettivo primario, non tanto di origine pulsionale, 
quanto relativo a una funzione dell’Io, l’autostima356. In questo caso il collasso 
dell’Io, presente nella depressione, deriverebbe da un’incapacità di vivere secon-
do delle aspirazioni ideali che sono fortemente mantenute secondo la modalità, 
già ipotizzata da Abraham, “Io mi odio perché mi sento inadeguato”. In questo caso, 
la depressione, per quanto intensamente disadattiva e dolorosa possa essere, 
rappresenterebbe sempre una soluzione più accettabile dell’annientamento psi-
cologico, almeno fino a che non sia accessibile una soluzione alternativa di vita. 




353 Abraham K. (1912). Note per l’indagine e il trattamento psicoanalitici della follia mania-
co-depressiva e di stati affini. In Opere Vol I. Torino: Boringhieri, 1975. 
354 Weiss E. (1944). Clinical aspects of depression. Psychoanalytic Quarterly, 13: 445-461. 
355 Engel L.G., Reichsman F. (1956). Spontaneous and experimentally induced depression in an 
infant with a gastric fistula. Journal of the American Psychoanalytic Association, 4: 428-452. 
356 Bibring E. (1953). The mechanism of depression. In Affective Disorders. New York: Internatio-
nal Universities Press. Trad. It.: Il meccanismo della depressione. In Il significato della dispera-
zione, a cura di W. Gaylin. Roma: Astrolabio, 1973. 
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da un recupero, dato da favorevoli condizioni che influenzano la forza dell’Io; (2) 
dal conseguimento delle mete, delle aspirazioni e degli ideali che l’individuo si 
era preposto e che dava per perse; (3) da un abbandono delle mete irraggiungi-
bili ideali e in una loro trasformazione in progetti e mete più realizzabili; (4)  un 
riutilizzo di difese diverse (non per forza più adattive) o infine (5) dall’instau-
rarsi di una condizione di consolidato impoverimento della vita psichica, cogni-
tiva ed emozionale dell’individuo, dove le mete ideali vengono abbandonate ed 
evitate e pertanto il conflitto “congelato” nella depressione viene evitato e la-
sciato dietro le spalle irrisolto. In questo caso si configura quella condizione 
strutturata denominata “restrizione dell’Io” dove ogni crescita in un area speci-
fica della vita affettiva o sociale dell’individuo si atrofizza in modo definitivo357. 
Pertanto Bibring è stato il primo a intravedere il problema della depressione co-
me un problema relativo alle aspirazioni e alle convinzioni dell’Io, connesso ai 
sentimenti di autostima, che si ripercuotono costantemente sul rapporto tra Sé 
e il mondo esterno. In questo caso secondo Bibring (a) l’autostima normale cor-
risponderebbe a una crescita armonica, (b) una autostima esaltata allo sviluppo 
di una sintomatologia maniacale, (c) l’autostima minacciata corrisponde allo 
stato di ansia, (d) mentre l’autostima distrutta corrisponde alla depressione. 
 
 
La restrizione dell’Io 
 
La restrizione dell’Io descritta corrisponde a un particolare processo adattativo 
il cui esito comportamentale consiste nella riduzione delle attività in impor-
tanti aree della vita psichica (come diceva Freud, dell’amare e/o del lavorare). 
Anna Freud lo descrive tra i processi difensivi, ma gli esiti di questo restringi-
mento funzionale, nelle sue forme più precoci durante lo sviluppo, possono 
essere pervasivi, e comportare un irreversibile riduzione o ridimensionamento 
dei valori e delle mete ideali, attuato allo scopo di evitare e ridurre il dolore psi-
chico generato dall’esistenza stessa di questi valori, ritenuti irraggiungibili. La 
persona rinuncia al Sé ideale e si adatta infelicemente, adagiandosi su di un Sé 
attuale poco incline alla crescita. La restrizione dell’Io corrisponde, quindi, all’esi-
to di una strutturazione duratura della persona, ove l’evitamento di sentimenti 
destabilizzanti in importanti aree dello psichismo, si è consolidato, diventando 
una specie di atrofia dei sentimenti (e dei valori attribuiti agli ideali). La perso-
na si coarta sullo stato attuale del Sé, e cessa pertanto di coltivare importanti aree 





357 Freud, A. (1936). Restriction of the ego., Writings, 2:93-108. Trad. it.: L’Io ed i meccanismi di 
difesa, Firenze: Martinelli, 1967. 
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Depressione: una risposta adattativa (il punto di vista di Sandler) 
 
Sandler ha apportato delle profonde modificazioni alla teoria motivazionale in 
psicoanalisi. Con Sandler la psicologia psicoanalitica diventa una psicologia 
dell’adattamento (ben inteso non come adattamento al mondo esterno, bensì 
come adattamento intrapsichico). L’omeostasi dell’individuo e gli sforzi adattativi 
dell’apparato psichico sono dettati dai cambiamenti degli stati affettivi e costan-
temente tesi alla verifica della presenza di potenziali minacce alla sicurezza o di 
dolore. “Ogni attività adattiva – sia essa difensiva o di altra natura – è istigata e 
regolata dalla percezione, e attenta disamina, conscia o inconscia, dell’Io nei riguardi di 
cambiamenti che hanno luogo nella sfera degli stati affettivi”. Sandler ha cercato di 
individuare nel processo depressivo una serie di stadi fra loro correlati. Vi è un 
primo (1) stadio del dolore caratterizzato dalla caduta dell’autostima e del senso di 
competenza, e dalla presenza di colpa e angoscia. Vi è poi un secondo (2) stadio 
caratterizzato da un vissuto di impotenza e di mancanza di speranza, di impossi-
bilità a far qualcosa di positivo e di risolutivo nei confronti dell’esperienza dolo-
rosa. Segue, infine, il terzo stadio che costituirebbe la vera e propria (3) espe-
rienza depressiva e che si manifesta nel ritiro, nell’inibizione generalizzata del 
funzionamento psichico con comparsa dei sintomi depressivi (psicologici, com-
portamentali, neurovegetativi). La depressione quindi sarebbe data da un’ini-
bizione generalizzata delle funzioni psichiche, una specie di sordina psicologica, 
che corrisponde al terzo dei tre stati citati.  
L’apparato psichico trova quindi una ulteriore via per sfuggire a una situa-
zione dolorosa. Se l’ansia emergente dalla tensione dolorosa non si riduce per 
merito delle tecniche di controllo della percezione di tipo trasformativo (come 
accade nei meccanismi di difesa e nell’induzione di ruolo), se questa modalità 
fallisce l’apparato psichico abbandona il raggiungimento dell’equilibrio attuale 
perduto e cerca di ripristinare un “equilibrio affettivo di una fase precedente 
dello sviluppo” delineandosi il quadro della regressione, dove il soggetto può 
tentare di ripristinare una situazione adattativa precedente e tendere, per così 
dire, a uno status quo pregresso. Il fallimento delle tecniche di controllo della 
percezione di tipo trasformativo, o l’impossibilità di ricorrere alla regressione, 
comportano un senso di impotenza con perdita di speranza a fronte della 
persistenza delle forze disgreganti e del dolore. Nello stadio del così detto “ritiro 
vero e proprio” si attivano i sistemi di controllo della percezione di tipo conser-
vativo, che conducono all’inibizione generalizzata e stabile propria della depres-
sione vera e propria. La depressione, secondo questa prospettiva teorica, può 
essere considerata una reazione normale che “diviene anormale quando si mani-
festa in circostanze inappropriate, quando persiste per un tempo eccessivo e quando (la 
persona) non è in grado di uscirne mediante un adattamento evolutivamente appro-
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priato”358. La depressione, secondo Sandler, e in linea con quanto ipotizzato da 
Engel e Reichman sulla depressione-ritiro, ha le sue origini in uno stato psicofi-
siologico primario, e può quindi insorgere come conseguenza a un dolore di na-
tura sia fisica che psichica, fin dalla nascita. Il termine psicobiologico qui si ri-
ferisce a una reazione, basata inizialmente anche su processi e strutture neuro-
fisiologici del soggetto, atta a ristabilire uno stato di benessere e sicurezza indispen-
sabile alla sua sopravvivenza. Per Sandler, la reazione depressiva è una risposta 
neuropsichica a fronte del pericolo vissuto con impotenza e con disperazione. 
La depressione, quindi, è il mezzo attraverso cui l’individuo fronteggia il perico-
lo e ristabilisce uno stato affettivo integrato, sia dal punto di vista biologico, sia 
psicologico in termini di adattamento intrapsichico. In questi termini, appare 
in secondo piano quanto limitante sia lo stato depressivo per le funzioni sociali 
dell’individuo. Qualsiasi fonte, sia interna che esterna, può essere potenzial-
mente dolorosa per una persona, lo stato depressivo si manifesta non in relazio-
ne ad una particolare circostanza o evento in sé, ma al dolore che potrebbe far 
emergere359. Nella teoria di Sandler, il dolore psichico è una sensazione pro-
dotta da un eccessiva discrepanza tra uno stato del sé attuale e uno stato del sé 
ideale che coincide con il benessere psico-affettivo e fisico. Essendo il dolore fi-
sico sempre anche di natura psichica (in quanto determinato da una discrepan-
za tra lo stato del sé corporeo attuale e quello somatico ideale), possiamo ipotiz-
zare la presenza di una depressione (inizialmente su prevalenti basi organiche) 
fin dai primi giorni di vita. 
Se la depressione non si risolve, o se l’individuo ha trascorso parte del pro-
prio sviluppo a stretto contatto con sentimenti di impotenza, e se le tecniche di 
controllo della percezione sono state prevalentemente di tipo conservativo du-
rante i periodi critici della crescita individuale, è possibile si strutturi un parti-
colare tipo di carattere: la personalità di tipo depressivo. Come vedremo nel prossi-
mo paragrafo, una persona che si struttura mediante questo tipo di esperienze 
utilizza quale meccanismo di difesa principale, l’introiezione. Secondariamente 
possono esservi reazioni di adattamento difensivo che comportano una cronica 
deprivazione rispetto ad aspirazioni e mete ideali, queste, come accennato poco 
sopra, vanno sotto il nome di restrizione (o restringimento) dell’Io. In questa condi-
zione, l’individuo si oppone a ogni esperienza in grado di generare dolore, evi-
tando così quelle esperienze necessarie per la crescita e per l’individuazione 




358 Sandler J., Joffe W. G. (1965). Notes on childhood depression. International Journal of 
Psychoanalysis, 46: 88-96. 
359 Joffe W. G., Sandler J. (1965). Notes on pain, depression and individuation. Psychoanal. 
Study Child, 20: 3 94-424. Trad. it.: Note sul dolore, la depressione e l’individuazione. In La 
ricerca in psicoanalisi. Vol I. Torino: Boringhieri, 1980.  
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reversibile. Nella depressione, secondo Sandler, tali mete e aspirazioni nell’indi-
viduo adulto depresso rimangono vitali ma “congelate”. L’investimento rispetto 




La depressione e le strutturazioni narcisistiche di personalità 
 
Secondo l’ottica di Sandler, “la reazione depressiva non solo non è utile ma non 
è neanche necessaria né inevitabile”, a differenza dai kleiniani che la conside-
rano una tappa inevitabile e necessaria per lo sviluppo. La visione della de-
pressione in Sandler, a differenza da Freud e dagli altri autori, non ha quindi le 
sue origini nella perturbazione delle relazione oggettuale, ma è un problema del 
soggetto con se stesso, un tentativo del soggetto di superare il dolore e recu-
perare uno stato di equilibrio. Sandler e la Klein tuttavia concordano nel ritene-
re che la depressione possa essere uno stato d’animo che si può presentare 
nell’arco di tutta la vita. Secondo Sandler, lo stato depressivo si può presentare 
anche più precocemente di quanto ipotizzato dalla Klein, egli ritiene che possa 
affiorare anche prima dell’emergere dei conflitti di ambivalenza nel bambino, 
essendo la risposta depressiva radicata anche nella biologia di ogni piccolo 
appena nato. Sandler differisce invece dalla Klein quando sottolinea che la rea-
zione depressiva non è una condizione obbligata per un avanzamento nello 
sviluppo, bensì uno dei possibili modi che l’individuo può utilizzare per far 
fronte al dolore, ove l’esito di questo processo non è mai scontato. 
Vi sono infine delle persone che per la loro struttura (in genere narcisistica) 
hanno sviluppato delle difese talmente resistenti e così consolidate che non 
possono soffrire (non riescono, cioè, a affrontare il dolore, né trasformandolo in 
ansia né in inibizione generalizzata). Queste persone si confrontano con una 
visione grandiosa del proprio Sé che li aiuta a evitare il senso di vuoto che han-
no vissuto nel periodo del narcisismo primario infantile. Queste persone ri-
mangano escluse dal pericoloso mondo dei sentimenti per tutto il resto della 
vita, oppure incorrono in gravi rischi di destabilizzazione psichica ogni qual 
volta qualche evento interno o esterno incrina le loro strenui difese narcisisti-
che. Quando questo accade si può sviluppare un grave quadro di depressione, 
cui è stato dato il nome di depressione anaclitica360. La depressione anaclitica ap-
pare concettualmente affine a quanto esposto nella teoria di Sandler sulla de-




360 Blatt SJ. (1974) Levels of object representations in anaclitic and introjective depression. 
Psychoanalytic study of the child, 29:107-157. 
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Sé, e in particolare tra il Se attuale e il Sé Ideale361. Come abbiamo sopra accen-
nato, la depressione di tipo introiettivo caratterizza invece i bambini che sono cre-
sciuti confrontandosi con sentimenti di perdita, ai quali hanno reagito me-
diante l’introiezione (ovvero ritenendo che quello che viene da fuori, le perdite e 
gli abbandoni subiti, provengano in realtà da dentro, cioè dipendano da loro). 
Spesso con questo tipo di difesa, il bambino tende a proteggere degli adulti che 
sono effettivamente trascuranti o abbandonici: la triste consapevolezza che 
esistano dei genitori inadeguati non è ovviamente alla portata della coscienza 
del bambino che, non sopportando il dolore che ne deriverebbe, preferisce (per 
modo di dire) l’alternativa dell’attribuire a sé la causa della propria deprivazione 
affettiva, secondo il principio: “se mi hanno abbandonato (o trascurato, o mal-
trattato, etc.), vuol dire che me lo merito”. Questo discorso anticipa quali pos-
sano essere le vicissitudini di reazioni depressive che perdurano troppo a lungo 
o che sono troppo frequenti nello sviluppo del bambino, ovvero la struttu-
razione di una personalità di tipo depressivo.  
 
 
Depressione come struttura di personalità 
 
Come ipotizzato dalla categorizzazione diagnostica della McWilliams, come 
ogni particolare configurazione del carattere, anche la personalità depressiva 
mentre va via via strutturandosi, può manifestarsi in seno a uno dei tre livelli di 
organizzazione evolutiva (nevrotica, psicotica e borderline, si veda anche la 
figura 22). In ciascuno di questi tre livelli di funzionamento psichico permane 
tuttavia uno stile caratteriale, costruito intorno a una modalità difensiva princi-




361 Clinicamente in psicoanalisi vengono definite due forme di depressione (Blatt,1974). Quel-
la descritta qui è la depressione introiettiva che utilizza quindi nel suo strutturale della persona-
lità questo tipo di meccanismo di difesa principale, l’introiezione, appunto. L’altra depressio-
ne ha una base che poggia maggiormente su di una struttura infantile di tipo narcisistico, e 
viene chiamata depressione anaclitica. La depressione anaclitica è connessa con uno sviluppo ca-
ratterizzato da una grave interferenza con la dipendenza e le conseguenze che questa frustra-
zione ha portato nel bambino, dove si struttura un problema derivante dalla deprivazione, con 
conseguente senso di vuoto e mancanza di strutture di riferimento. La sintomatologia depres-
siva di queste persone si riferisce a ideali irrealistici che queste persone non si convincono ad 
abbandonare e rispondono agli inevitabili sensi di fallimento con la convinzione il sentimen-
to di avere in sé una grave “falla”, un difetto costituzionale, che, se non mitigato da una qual-
che accettazione della umana limitatezza, mina le basi della propria autostima e della fiducia 
in sé e negli altri. La depressione anaclitica la troviamo quindi in pazienti narcisistici “instabi-
li”, o “dalla pelle fragile” (Gabbard, 1994), il cui incontro con la realtà esita in un senso depres-
sivo di sconfitta. I pazienti narcisistici “dalla pelle spessa” che si nutrono della convinzione di 
avere raggiunto i propri ideali grandiosi, in genere invece non hanno accesso ai sentimenti di 
tipo depressivo. 
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zione in sé di parte delle caratteristiche attribuite ad un oggetto, a una persona 
affettivamente significativa per il soggetto, in questo caso ritenendo che quanto 
proviene di fatto dall’oggetto esterno sia, dopo la trasformazione difensiva, at-
tribuibile al Sé e quindi una propria “colpa”. Questo meccanismo, come abbia-
mo accennato nel capitolo sull’identificazione può costituire anche uno dei pro-
cessi di assimilazione del mondo, di apprendimento dall’esperienza e di forma-
zione della persona: il bambino piccolo crede che la madre faccia tutto quello 
che fa perché il bambino lo ha (nel bene e nel male) provocato. Nella sua forma 
più disadattiva, quale l’identificazione con l’aggressore, vengono interiorizzati que-
gli aspetti dell’oggetto che soggettivamente vengono vissuti come nocivi.  
Il paziente, con tendenze depressive (in questa accezione di depressione 
introiettiva), pertanto dialoga costantemente dentro di sé con un oggetto inter-
no ostile, critico, duro e inflessibile. Ogni distrazione della persona rispetto alle 
aspettative dell’oggetto, o degli altri, vengono vissute come gravi forme di negli-
genza. Non è necessario che la persona interiorizzata sia stata realmente severa. 
Una persona si può sentire abbandonata da una madre, che invece lo ha amato 
teneramente nella storia infantile del bambino, provare ostilità ad ogni minima 
separazione nella realtà, che diventa, nella fantasia, un abbandono meritato. È 
estremamente doloroso per un bambino piccolo sopportare la realtà (purtroppo 
esistente) di genitori negligenti o maltrattanti: e quindi i sentimenti di ostilità, 
rabbia e odio (che fanno parte del nostro corredo psicobiologico naturale in se-
guito alla frustrazione) vengono allontanati dalla coscienza. La relazione ad 
esempio “Il papà è cattivo e mi fa male. E io sono furente con lui e lo odio” viene facil-
mente trasformata in un’altra relazione, che sicuramente non è gradevole, ma è 
ben più tollerabile in un bambino, ovvero “Il papà è furente con me e mi odia perché 
io sono cattivo e gli ho fatto evidentemente tanto male con qualche mio comporta-
mento, di modo che mi merito questa punizione. La prossima volta, se non lo faccio più, 
questa punizione non si ripeterà."  
Grazie a questo meccanismo, nel lutto come nella depressione, se perdiamo 
una delle persone di cui abbiamo interiorizzato l’immagine, per una morte, o 
un effettivo rifiuto, senza che vi sia stata una sufficiente individuazione della 
persona, non soltanto si percepisce un impoverimento del proprio ambiente 
(mondo esterno) per l’assenza di quell’oggetto perduto d’amore, ma il soggetto 
percepisce in realtà se stesso come sminuito, come se una parte del proprio Sé 
fosse morta. Questa perdita interna genera un senso di vuoto che comincia a do-
minare nel mondo interiore. La persona, che funziona psicologicamente utiliz-
zando il meccanismo dell’introiezione, ricerca incessantemente il motivo per cui 
è stato abbandonato, o la ragione intrinseca della perdita, e questo nella con-
vinzione profonda che trovato questo motivo (secondo le modalità di pensiero 
del processo primario), l’oggetto che se n’è andato, per l’incuria o la colpa attri-
buita dalla persona depressa a se stessa, tornerà, e la perdita sarà definitiva-
mente risanata. Queste sono fantasie, quasi onnipresenti, in persone che hanno 
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perso i propri cari per una morte inaspettata, e si avvicinano a manifestazioni 
quasi psicotiche, talvolta in persone che hanno raggiunto un livello di organiz-
zazione evolutiva anche molto sofisticato. L’autocritica inconscia (data dai 
nostri processi primari infantili) si attua finché non interviene uno dei fattori 
che facilitano il lavoro del lutto. Se tali fattori non si verificano, la depressione 
prende il posto del lutto non elaborato e in tale modo questo circolo vizioso per-
dura. L’introiezione permane quale unico mezzo efficace per ridurre l’angoscia 
ed assicurare l’integrazione e la continuità del Sé. Il soggetto mantiene dei 
legami psicologici con oggetti non più presenti, perché appartenenti ad altri 
periodi della propria vita, o perché non più accessibili, dato che non possono 
più essere fonte di conferme narcisistiche realistiche. Se tale situazione perdura 
in gran parte dello sviluppo infantile o si organizza quale modalità principale 
per risolvere i problemi di separazione nelle fasi critiche dell’infanzia, la per-
sona svilupperà prevalentemente un carattere depressivo. In questo senso, la de-
pressione è l’opposto del lutto. Le persone, che vivono un lutto normale, non 
diventano depresse, anche se nel periodo che segue la perdita sono profonda-
mente tristi; analogamente non ogni bambino che va incontro a una prolungata 
separazione sarà un adulto depresso. Tuttavia il bambino che incontra troppo 
prematuramente, o troppo a lungo, esperienze di separazione, o di perdita, non 
sufficientemente mitigate da un oggetto esterno disponibile, ricorrerà all’intro-
iezione, idealizzando l’oggetto perduto e assumendo su di sé ogni causa dei 
propri mali. I movimenti interni aggressivi creeranno quindi un sentimento 
diffuso di essere cattivo, di persecutorietà, di aver procurato l’allontanamento 
della persona amata e si reinstaurerà il circolo vizioso del doversi impegnare 
con tutte le forze per trovare il motivo di questo abbandono e per evitare che la 
propria presunta “malvagità” provochi in futuro altri abbandoni.  
Altri tipi di difese comunemente presenti nei pazienti con personalità de-
pressiva sono il rivolgimento contro la propria persona: le persone solitamente 
preferiscono qualunque tipo di sofferenza al senso di impotenza. L’esperienza 
clinica dimostra con chiarezza la propensione umana a preferire il senso di 
colpa più irrazionale al riconoscimento della propria impotenza. Rivolgersi con-
tro il sé è l’esito prevedibile di una storia infantile di insicurezza emotiva. 
Un’altra importante difesa presente nei pazienti depressi è l’idealizzazione. Le 
persone con tendenze depressive sono convinte di essere fondamentalmente 
cattive, si lamentano della propria avidità, egoismo, competitività, vanità, orgo-
glio, rabbia, invidia, lussuria. Ritengono perversi e pericolosi tutti questi nor-
mali aspetti dell’esperienza. Lo sviluppo di una personalità depressiva è quindi 
il frutto di esperienze vissute in un’età in cui (1) vigeva ancora una scarsa diffe-
renziazione tra sé e l’oggetto, (2) vi era un ancora instabile e precario esame di 
realtà, (3) esisteva un facile e frequente ricorso a un pensiero di tipo magico, (4) 
si andava strutturando un’elaborazione delle esperienze di perdita secondo 
difese primitive. Queste persone hanno trasformato quindi il sentimento di 
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essere rifiutate nella convinzione inconscia di meritare questo rifiuto, a causa di una 
loro mancanza. Questa colpa ha provocato la ricerca spasmodica delle cause del 
rifiuto, questi individui pertanto sono costantemente impegnati nel tentativo 




Le neuroscienze della depressione a confronto con i concetti 
psicoanalitici 
 
Come appare ormai assodato la depressione non è un’unica entità nosologica, vi 
è ampia convergenza dai dati provenienti dalle neuroimaging, dalla clinica, dalle 
ricerche biochimiche e dai risultati anatomo-patologici, che la depressione non 
possa essere considerata il disturbo di una singola regione del cervello o di 
singoli sistemi di neurotrasmettitori. Generalmente si considera questa patolo-
gia come un disturbo a diversi livelli che interessa aree corticali associate, sub-
corticali, limbiche e sistemi complessi di neurotrasmettitori. Recenti studi con-
dotti attraverso l’utilizzo delle neuroimaging hanno però mostrato come in zo-
na libico-corticale svolga un ruolo cardine in questa patologia. Una recente 
ricerca ha indicato il ruolo fondamentale della corteccia cingolata (Giro del Cin-
golo nell’area 25 di Brodmann, Cg25) quale substrato neurologico della depres-
sione362. Mayberg e colleghi hanno trattato 6 pazienti con un disturbo depres-
sivo grave, che non avevano tratto beneficio da altre forme di terapie farmacolo-
giche, psicoterapiche o elettroconvulsive, attraverso la stimolazione profonda 
della Cg25. Lo studio ha mostrato come interrompendo l’attività di quella spe-
cifica area celebrale, i sintomi depressivi diminuivano in maniera significativa 
fino a conferire a questi pazienti precedentemente intrattabili anche un senso 
di benessere. Gli effetti antidepressivi, avvertiti sia dai pazienti che dai loro fa-
miliari, erano correlati ad una marcata riduzione del flusso sanguineo in quella 
zona cerebrale misurata attraverso la tomografia ad emissione di positroni. 
Questo non significa ora che i pazienti depressi debbano essere trattati siste-
maticamente con questo metodo, che tra le altre cose richiede tecniche cruente 
e tecnologie molto complesse. Tuttavia, se ricordiamo che quella stessa area, il 
giro del cingolo anteriore, si trova ad avere un ruolo centrale nella regolazione 
del comportamento di attaccamento materno-infantile (sistema neuromotiva-
zionale dell’ansia da separazione e sottosistema dell’accudimento), possiamo 




362 Mayberg, H.S., Lozano A.M., Voon V., McNeely, H.E., Seminowicz D., Hamani, C., Schwalb, 
J.M., Sidney & Kennedy S.H. (2005). Deep Brain Stimulation for Treatment-Resistant Depres-
sion. Neuron, 45, 651-660 
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riodo che riguarda la relazione primaria madre e bambino, e che la cura (care) di 
questo periodo diventa cruciale nella prevenzione della depressione patologica 
in tutto il ciclo di vita dell’individuo363. Ricordiamo che, a livello mondiale, se 
valutiamo la presenza di malattie di ogni tipo (quindi anche quelle fisiche come 
le malattie cardiovascolari, i tumori, i problemi osteoarticolari etc.), nei paesi ad 
alto reddito, e nella fascia di età compresa tra i 15 ed i 44 anni, la depressione 
maggiore è al 1° posto tra le malattie per le donne e al 3° posto per gli uomini, 
imponendo ai servizi sanitari e al mondo del lavoro, un costo enorme. Se consi-
deriamo inoltre le ricadute che il disturbo depressivo materno può comportare 
nell’incidenza di disarmonie dello sviluppo dei bambini esposti a questo stato 
d’animo, per non parlare del benessere della società, dall’allevamento dei bam-
bini all’educazione nelle scuole, questi costi aumentano in via esponenziale.  
L’individuazione di fattori causali e interventi psicoterapici preventivi precoci 
appare quindi determinante, non con la pretesa onnipotente di prevenire ogni 
sofferenza psichica, ma almeno per potere incidere sulla trasmissione transge-
nerazionale del disagio e per offrire delle alternative a quel particolare adatta-






363 Panksepp, J. (1998) Affective neuroscience: The Foundations of Human and Animal Emotions. 
Oxford University Press, New York. 
 322 
10. Lo sviluppo infantile:  







«Il principale compito della cultura, la sua vera ragione d'essere, è di difenderci  





Quale è il primum movens dello sviluppo dell’apparato psichico? In principio, vi 
fu la percezione o l’azione? In psicofisiologia questa è la storia dell’uovo e della 
gallina. Sandler, nel suo articolo sul Background della sicurezza ci ricorda del 
“possibile errore di distinguere, come è abitudine, comportamento motorio ed esperienza 
sensoriale”. Egli ci conferma che, nello sviluppo del bambino, questi due aspetti 
della vita di relazione vanno considerati insieme. Lo sviluppo delle capacità di 
percezione del bambino va ad armonizzarsi (elidendone dei tratti o accentuan-
done degli altri) con le urgenze psico-organiche che spingono all’azione. In 
seguito su stimolazione epigenetica, la funzione psicologica della percezione 
permette al bambino di fare due importanti passaggi evolutivi fondamentali, (1) 
il primo consiste nella strutturazione di un confine tra il Sé (soggetto) e l'Altro da 
Sé (come precursore degli oggetti interni ed esterni)364. Potremmo dire che, a 
grandi linee, questa prima distinzione tra Sé e Altro da Sé riguarda aspetti percet-
tivi che acquisiranno la configurazione del test di realtà e della verifica di tipo 
cognitivo sulle proprie esperienze (sviluppo cognitivo del bambino). La seconda e 
importante distinzione di base riguarda (2) gli affetti: il bambino impara preco-
cemente a distinguere ciò che è buono, piacevole, soddisfacente e che provoca 
un sentimento di benessere, da quanto è cattivo, spiacevole, frustrante, che 
procura malessere e dolore (sviluppo affettivo del bambino). Entrambe queste due 




364 Per stimolazione epigenetica intendiamo l'intreccio e l’azione combinata dei fattori genetici 
la cui espressione è regolata dalla effettiva presenza o assenza di esperienze ambientali so-
vrapposte. 
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organiche predeterminate geneticamente. Entrambi i sistemi sono tuttavia 
basati su strutture che fin dalla nascita sono anche ampiamente suscettibili di 
apprendimento, in altre parole in grado di modificare i loro funzionamenti 
sulla base dell’esperienza. È degno di nota tuttavia, che, a proposito delle 
strutture organiche cerebrali, mentre le strutture sottocorticali che controllano 
l’espressione affettiva sono a preponderante componente genetica e, in misura 
minore, sensibili alle stimolazioni ambientali, nella linea dello sviluppo cogni-
tivo questo rapporto è invertito: sappiamo che molte delle strutture che rego-
lano le cosiddette funzioni cognitive come il linguaggio, i movimenti complessi 
(le prassie), il riconoscimento degli oggetti (la gnosi), i processi di memoria e di 
attenzione e altri, sono legate all’inizio del loro sviluppo ad aspetti genetici. 
Successivamente diventano preponderanti i fattori legati all’apprendimento 
dall’esperienza, cioè all’ambiente. Ne emergono delle considerazioni importanti 
che riguardano lo sviluppo psicologico infantile: (1) il bambino inizialmente è 
soggetto a percepire una confusione tra aspetti interni ed esterni dell’espe-
rienza; (2) il bambino progressivamente si trova a subire forti influenze date 
dall’ambiente sia sulla linea che porta allo sviluppo affettivo, sia alla linea dello 
sviluppo cognitivo. Tuttavia (3) la via di sviluppo cognitivo (prevalentemente 
connesso con i sistemi sensoriali diretti verso l’esterno) si fonda in modo pre-
ponderante sulle esperienze che ci giungono dalle stimolazioni esterne. Lo svi-
luppo cognitivo si distacca quindi sempre più dallo sviluppo affettivo: le richie-
ste ambientali richiedono al bambino di rivolgersi sempre più nella direzione 
della realtà esterna. I meccanismi che permettono una percezione della realtà 
esterna si fondano su sistemi psicobiologici, dotati di capacità di apprendimen-
to cognitivo mediante processi che richiedono stimolazioni ripetitive e che si 
consolida lentamente. I sistemi che regolano gli apprendimenti affettivi sono 
inizialmente estremamente rapidi nell’acquisire, ma anche estremamente re-
frattari a abbandonare apprendimenti una volta che questi si siano consolidati, 
per passare a nuove modalità adattative. In questo senso, il divario tra la perce-
zione del mondo esterno e del mondo interno è destinato ad ampliarsi. 
Il nostro patrimonio genetico rappresenta quindi lo “zoccolo duro” delle no-
stre potenzialità di sviluppo mentale, da esso si formano i sistemi neuromotiva-
zionali di controllo delle emozioni di base, la via affettiva del nostro sviluppo, 
all’origine del temperamento, della nostra capacità di apprezzare e dare un va-
lore alle esperienze. Questa linea evolutiva è anche basata su sistemi poco fles-
sibili, che nella prima infanzia, fissano delle matrici di memorie, degli schemi 
di comportamento e di relazione, in modo stabile, ma che risultano poco suscet-
tibili alla modificazione e all’adattamento in caso di nuove esigenze in età suc-
cessive. La linea dello sviluppo affettivo è legata in misura proporzionalmente 
maggiore a fattori genetici, rispetto alla linea cognitiva ed è maggiormente pre-
posta a percepire le sensazioni che ci giungono dall’interno (i sentimenti di fon-
do di piacere/dispiacere, il dolore e la paura, il senso di benessere e sicurezza). 
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L’ambiente invece contribuisce a modellare i processi cognitivi che regolano lo 
sviluppo e l’elaborazione delle rappresentazioni che vengono dall’esterno. Po-
tremmo ipotizzare che mentre la via affettiva monitorizza costantemente lo 
stato del Sé e in particolar modo ci informa sul Sé attuale, la via cognitiva modula 
la percezione di tutti i derivati dell’Altro da Sé, momento per momento, e quindi 
del mondo degli oggetti (interni ed esterni) e degli ideali (Sé ideale). 
Sandler (1998) ha affermato che “se estendiamo il concetto di «oggetto» un 
po’al di là di come è comunemente inteso, possiamo dire che i primi oggetti del 
bambino sono le esperienze di piacere e gratificazione, da un lato, e quelle di 
dispiacere e sofferenza, dall’altro”. Nel neonato quindi, sulla base di queste espe-
rienze, il sensorio primitivo costruisce i suoi oggetti sulla base di queste sensa-
zioni primigenie, da una parte il dolore e dall’altra il piacere, (il «buono» e il 
«cattivo»). Le sensazioni di piacere sono collegate e progressivamente sempre 
più associate nel neonato alle sensazioni di nutrimento, calore, contenimento, 
vicinanza e sicurezza. Le sensazioni di dolore e malessere, collegate alla frustra-
zione dei bisogni fisici primari (la fame e la sete, l’assenza della madre e il do-
lore fisico, ad esempio le «coliche»). 
Il sentimento di sicurezza è alla base dei nostri apprendimenti a ogni livello 
evolutivo: ogni «programma» percettivo-motorio, anche quelli più predeter-
minati da un punto di vista genetico, informano l’apparato percettivo dello stato 
generale in termini di sicurezza. L’esperienza del neonato di aprire la bocca per 
attaccarsi al seno può indurre sentimenti di sicurezza, quanto sentimenti di 
frustrazione. Si possono quindi instaurare precocemente dei pattern percettivo-
motori predefiniti che, sia per particolari spinte aggressive a cui è predisposto il 
neonato, sia in eventuali momenti di regressione, o infine per interferenze in-
terne o esterne nella risposta materna (come accade ad esempio nella depressio-
ne postpartum), possono portare a delle distorsioni percettive della relazione 
mamma-bambino. In questi casi il feedback percettivo di un’azione (ma poi an-
che di un intento o di un desiderio) rimanda al bambino la sensazione che l’atto 
non è stato svolto armonicamente e come tale vi sarà un ritorno percettivo in 
termini di una discrepanza fra quanto predeterminato o desiderato (Sé ideale) e 
quanto di fatto attuato (Sé attuale). Il nostro apparato mentale psicobiologico è 
predisposto per cogliere queste discrepanze nel funzionamento tonico (più di 
carattere durevole e sequenziale; si veda la teoria della scarica corollaria) che ven-
gono registrate come improvvise cadute del sentimento di sicurezza. Allo stesso 
modo il dolore (che segnala una discrepanza fasica, più rapida e momentanea) 
viene registrato come una minaccia, come aumento della tensione esercitata sulle 
strutture psicologiche. E proprio la tensione delle nostre strutture psicobiologiche 
che determina il senso di dolore psichico, quel sentimento di intensa sgrade-
volezza che informa il bambino della possibilità di un danno, di una destabiliz-
zazione delle sue strutture psichiche e quindi della sua integrità e sopravviven-
za. Se la sollecitazione diventa troppo intensa, o dura troppo, è verosimile che il 
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danno si stia effettivamente sviluppando: il dolore, quale segnale percettivo, per 
quanto sgradevole, è a questo punto estremamente importante e adattativo.  
Progressivamente il sensorio del bambino piccolo si sviluppa, permettendo 
una migliore verifica e distinzione tra le percezioni che giungono dall’esterno e 
dall’interno. Inizialmente la percezione appare quindi molto polarizzata nei 
sentimenti (piacevole ovvero «buono», da un lato, «cattivo», spiacevole, dolo-
roso o destabilizzante, dall’altro). In seguito, con lo sviluppo dell’apparato co-
gnitivo (che, abbiamo visto essere maggiormente legato ai processi rivolti verso 
l’esterno), il bambino diventa capace di cogliere degli “schemi” di riconoscimen-
to percettivo (ad esempio i volti, le associazioni tra i volti e una determinata 
voce, lo sviluppo della capacità di associare a uno stimolo uditivo il volto e le 
percezioni sensoriali che giungono da una persona, la totalità degli stimoli che 
compongono un altro da Sé, etc.). Tutti questi elementi vanno a costituire un 
aumentato sviluppo cognitivo e affettivo del bambino con l’acquisizione della 
capacità di controllare le proprie percezioni interne ed esterne (mediante le 
tecniche di controllo della percezione). Parallelamente alla maggiore capacità di ri-
conoscimento dell’altro da Sé, il bambino forma una sempre più chiara immagi-
ne corporea di base (schema corporeo), grazie alla quale passerà alla costruzione 
dello schema del Sé, dei propri sentimenti, delle proprie capacità e dei propri 
limiti, in ultima analisi della propria identità.  
Sono quindi inizialmente le discrepanze percettive, in particolare quelle 
create dal mondo esterno, che spingono l’apparato psichico infantile a colmarle 
per ripristinare un senso di sicurezza e ridurre la tensione intrapsichica desta-
bilizzante. In questo senso, probabilmente Lacan aveva ragione, quando descri-
vendo la fase dello specchio, affermava che il nostro sviluppo iniziale è molto 
legato alle percezioni che giungono dall’esterno, che i primi schemi percettivi 
che si formano riguardano il mondo esterno, il mondo degli oggetti, il mondo 
del non Sé. Lacan sosteneva che con la fase dello specchio si crea proprio questa 
importante discrepanza fra ciò che è non me (che evidentemente il bambino co-
nosceva già prima della fase dello specchio) e il me, ovvero l’esperienza un Sé in-
tegrato che raccoglie insieme tutte le esperienze che il bambino aveva fatto fino 
a quel momento. È quindi possibile che si crei in questa fase, una discrepanza 
nello sviluppo tra quelli che sono gli schemi cognitivi che si conformano sulla 
base dell’esperienza dall’esterno e i non meno significativi schemi affettivi che 
formano il Sé. Dopo questa fase critica di importante ricongiungimento delle 
proprie parti scisse in un insieme totale nel Sé del bambino, esisterà sempre 
una tensione anche dolorosa che egli tenderà a risolvere principalmente cercan-
do conferme che giungono dal mondo esterno. 
Nel modello di Sandler abbiamo visto come le aspettative, gli stili e le abi-
tudini dei genitori si riversano, già precedentemente alla fase della gravidanza, 
nelle fantasie relative al feto, al neonato e al bambino poi, influenzando fin 
dall’inizio in modo diretto e indiretto, l’espressione epigenetica e ambientale 
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del suo comportamento e della vita di relazione. Queste influenze si traducono 
in uno stile relazionale che tende a passare da una generazione all’altra. Il patri-
monio genetico si esprime amplificando e sostenendo maggiormente i sistemi 
di controllo e di elaborazione emotiva: questi portano a una percezione globale 
dell’esperienza e poi all’azione, sulla base delle necessità corporee, dei bisogni 
primari viscerali del bambino. Parallelamente l’ambiente insegna al bambino, 
dalla nascita in poi, i primi schemi sensomotori che diventeranno poi categorie 
percettive, la cui manipolazione percettiva inconscia, condurrà al pensiero sim-
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